RISORGIMENTO E DEMOCRAZIA

di FRANCO RODANO

Nell’« anno centenario », ’'anno di « Italia ’61 », come la retorica uffi-
ciale si & compiaciuta di definirlo, abbiamo assistito alla piena ripresa
di una tesi storiografica che nel passato aveva gia conosciuto periodi
di fortuna. I1 mondo culturale cattolico e quello comunista, o meglio
gli intellettuali (grandi e medi e piccoli) che si rifanno in forme pit o
meno dirette a una delle due decisive costellazioni politiche, sono defi-
nitivamente approdati, per quel che sembra, a posizioni storiografiche
che, pur muovendo da origini diversissime, pur alimentandosi di motivi
e contenuti disparati od opposti e distinguendosi per spiccate differenze
d’accento, conducono tutte perd, in ultima analisi, a parlare del Risor-
gimento come di una « rivoluzione fallita ».

Una simile valutazione, a dire il vero, viene di lontano; nella sua
sostanza, € vecchia almeno quanto il nostro Stato unitario: ¢ stata 1'om-
bra che ne ha accompagnato i passi sin dall’inizio, il contrappunto pole-
mico, critico, negativo del suo processo di stabilizzazione e di sviluppo.
Seguirla, analizzarla nelle sue origini e mutamenti ed evoluzioni, ci
sembra essere allora il primo dei problemi della nostra ricerca, come
quello che ci ¢ immediatamente suggerito dal singolare approdo di cui
or ora si ¢ detto.

Si pud senz'altro riconoscere che ai suoi inizi, e per tutto un lungo
periodo, la valutazione fallimentare del grande moto innovatore rimase
il semplice riverbero delle speranze deluse dell’opposizione anticavou-
riana, 1'espressione ancora informe, vaga, sentimentale delle recrimina-
zioni impotenti degli sconfitti del Risorgimento: una sensazione insom-
ma, non un giudizio; una manifestazione di disagio, di scontento, di cor-
ruccio, non ancora una categoria di interpretazione storiografica e nep-
pure un mito ideologico politicamente operante, qualcosa cio¢ che po-
tesse essere il principio e il fondamento ideale di una prassi e di un
programma di esplicita revisione dello Stato posto in essere dal Risor-
gimento.

In altri termini, all'indomani della breccia di Porta Pia e nella fase
dell’estrema decomposizione governativa del « partito moderato » (come
gia prima, del resto, durante il decennio faticoso di Sarnico e Aspro-
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monte e Mentana, della Convenzione di Settembre, della sommossa di
Torino e degli avvilenti compromessi del ’66), non si riusci mai a parlare
in modo aperto, coerente e deliberato di « rivoluzione fallita ». Manca-
va — ed era inevitabile — il necessario distacco: i nemici del Risor-
gimento, per battuti che fossero, erano ancora in armi o potevano co-
munque meditar di rivincite; e il formidabile esercito dell'intransigenza
cattolica non solo rimaneva accampato entro i confini del paese, ma
respingendo ogni ripensamento (persino quelli del machiavellismo tattico
del padre Curci), restava compattamente teso nella prospettiva delle
rivendicazioni legittimistiche e del pit rigido ed elementare temporali-
smo. Cosi le contrapposizioni che ormai da piit di un trentennio ave-
vano mantenuto discordi, se non divisi, gli uomini del Risorgimento; e
la diversitd, per molti aspetti antitetica, delle ispirazioni politiche ulti-
me; e persino il ricordo ancora cocente delle lotte intestine, dei colpi,
delle ferite, dei rancori (che per l'urto delle opposte correnti avevano
segnato, nel suo insieme, la grande élite risorgimentale), anche quando
riaffioravano espliciti nello scoppio delle rinascenti polemiche o sotto
Yamarezza dei disinganni, rimanevano sempre pesantemente condizio-
nati dalla presenza massiccia dell’avversario e dalla vicinanza nel tempo
di quella vittoria unitaria che era e restava sostanzialmente comune.

Non si erano ancora maturate, d’altra parte, né avevano ancora po-
tuto assumere la loro autonoma fisionomia, quelle forze sociali e poli-
tiche che proprio il Risorgimento doveva necessariamente evocare su
dal profondo della mutata societa civile, e che avrebbero ben presto
assunto il ruolo di protagoniste della nuova storia italiana. Il socialismo,
nell’Italia degli anni '60 e '70, e praticamente sino all'ultimo decennio
del secolo, rimaneva, come nell’Europa sino al 48, « uno spettro »; e
dal canto loro (gia lo abbiamo accennato) i cattolici, chiusi nel ghetto
temporalistico del non expedit, si limitavano ad affondare lentamente e
metodicamente le prime radici organizzative del loro movimento mo-
derno, e cominciavano appena a elaborare, all'interno del magma inte-
gralistico e indifferenziato dell’« Opera dei Congressi », le formulazioni
ideologiche e le linee programmatiche indispensabili a una piena enu-
cleazione del loro partito. A chi si poteva dunque rivolgere, di che si
poteva nutrire e sostanziare, la disgustata insofferenza del radicalismo
democratico per i risultati del Risorgimento?

Che allora ci si richiamasse al passato, e a un passato remotissimo;
che le immagini, le memorie, i fantasmi del mondo romano (di un mondo
tanto piu eroico quanto pill poteva essere retoricamente e gratuitamente
vissuto) riscaldassero i cuori e ingombrassero le menti, non puo dun-
que apparire davvero una semplice e pedantesca mimesi del pathos
dell’ ‘89 da parte di giacobini in ritardo. Fu qualcosa di molto meno let-
terario di quanto non dicessero le apparenze, poiché fu, invece, un feno-
meno politicamente sintomatico e grave. Era infatti il segno di una
fuga (involontaria, inconsapevole, € perd non evitabile) dal presente, la
manifestazione di una desolata impotenza a comprendere e a padroneg-
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giare le cose: era, in concreto, la mascheratura magniloquente di una
sconfitta politica che si era soltanto capaci di ribadire, appunto perche
non la si sapeva accettare criticamente. Proprio per questo, in defini-
tiva, il massimo poeta della «terza Italia» & stato anche, e di gran
lunga, il piti popolare; e in realta, nella costruita e programmatica riso-
luzione classica del romanticismo carducciano si riassume e si esaurisce
Iintiera ideologia di un ben determinato personale politico: si esplicita
per la prima volta, e nell'unico modo possibile date le condizioni e la
temperie dell’epoca, la negazione della riuscita storica, rivoluzionaria,
del moto risorgimentale.

Possiamo pero cominciare a intendere, in tal modo, come tutte le
linee e le correnti che si fondano sul rifiuto delle conclusioni del Risor-
gimento, ¢ che quindi possono culminare soltanto nel concetto di « rivo-
luzione fallita », tendano a rovesciarsi, quasi per contrappasso, nell'in-
consapevole, obiettiva, ma metodica denuncia del proprio fallimento po-
litico e ideale. Sorte da una sconfitta, sostanziate di recriminazioni e di
speranze tanto illusorie quanto generiche, destinate ad alimentar di con-
tinuo I'impossibile storiografia delle occasioni perdute, esse rappresen-
tano, politicamente, un vuoto; e iscrivendosi entro un destino di disfatta,
debbono sempre, a un certo punto, interrompere la loro logica. Rifiuta-
no allora, o non raggiungono, le proprie conseguenze ultime, e arrestan-
dosi di colpo a ogni scadenza storica decisiva, scompaiono come un
fiume carsico, per riapparire poi nuovamente alla luce delle polemiche e
delle battaglie politiche, ma avendo mutato di strada.

Impronta Italia domandava Roma
Bisanzio essi le han dato
in fondo, tutto il succo dell’opposizione risorgimentale al Risorgimento
sta nel voluto e specioso classicismo, nella facile invettiva del poeta dei
« Giambi ed Epodi». E tuttavia & agevole riconoscere oggi (la lezione
del Croce rimane, su questo punto, definitiva) che proprio da « Bisan-
zio », e non dalla mitica « Urbe » di Enotrio Romano, si ¢ sviluppato
quanto di sobrio, di operoso, di onesto, di durevole esiste nella storia
del nostro Stato unitario. Dal Sella e dal Depretis, dal « lungi-operoso tes-
sitore » e dall’« irto e spettral vinattiere » della sprezzante satira carduc-
ciana, discende in linea diretta Giovanni Giolitti, e con lui, sotto il segno
di lui, il pieno ingresso, nella vita politica e statuale, del movimento
operaio e di quello cattolico. I punti-limite, o meglio gli esiti di crisi della
protesta radical-democratica, quale si esprime all'indomani del '70, stanno
invece negli « astratti furori» del Crispi, nelle sue ossessioni coloniali,
mediterranee, antivaticane, antifrancesi; e subito dopo, nel capovolgi-
mento puramente retrivo (improvviso, ma conseguente) del « ritorno allo
Statuto », delle insanie del '98 e delle palinodie cortigiane, gia preparate
dal lirismo sull’ « eterno femminino regale ». Stanno, cio¢, lungo la linea
di quel vagheggiato proseguimento della tematica risorgimentale (di 1a
dalle colonne d’Ercole raggiunte dalla soluzione cavouriana), che ¢ il
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solo a poter essere ipotizzato e tentato, quando si rimanga sul piano acri-
tico dell'insoddisfazione emotiva per i risultati del ’'61 e, quindi, dentro
la mitologia della « passione nazionale »: la linea, insomma, della forza-
tura indipendentista.

Non ¢ proprio in questo tentativo, pero, che si discopre per la prima
volta, nel vivo della storia, tutta l’obiettiva, la necessaria sostanza anti-
risorgimentale della svalutazione del Risorgimento come « rivoluzione fal-
lita »? L’esaltazione dell'indipendenza non poteva infatti essere seria-
mente perseguita sul terreno ancora democratico e per cosi dire tradi-
zionale dell'irredentismo, che era, per definizione, un movimento troppo
periferico ed effimero, e dalle prospettive limitate, definite da ben pre-
cise scadenze. E invero, nel quadro del neo-giacobinismo crispino (che
fu il momento culminante, in sede ideologica e in pratica, della prima
configurazione storica assunta dall’opposizione anticavouriana) la forza-
tura indipendentista si concreto nell'unico modo che fosse per essa ade-
guato e omogeneo: nelle formule cioé schiettamente moderne e nuove,
ma soprattutto antitetiche alle idealita e allo spirito del piu recente
passato, della politica di potenza.

Di fatto, la conseguenza pilt immediata di una simile politica non
fu forse quella di ridurre I'Italia del '48 e del '59 nell’alveo e sotto l'ege-
monia delle Potenze centrali, e dunque entro quel sistema di alleanze e
di contrapposti equilibri, su cui ormai si fondava la politica del « se-
colare nemico »? Anzi, nell’ambito tradizionalista dei due Imperi, la realta
borghese-rivoluzionaria dello Stato nazionale si veniva caricando fatal-
mente delle vecchie pretese dell’'universalismo germanico e quindi del-
I'aspirazione utopistica (ma percio¢ tanto pil1 violenta) a un capovolgimen-
to semplice, su scala internazionale, delle gerarchie storiche, delle posi-
zioni di potere e di tutti i privilegi costituiti. E non si preparava allora,
nel profondo, nel cuore del mondo austro-tedesco, la piu disperata, ana-
cronistica e irrazionale tra le avventure dell'imperialismo, quella che,
distruggendo persino le ultime vestigia dell’ « armonico concerto euro-
peo » fondato sull'autonomia e la parita delle libere nazioni (e rivelan-
done il limite ipocrita e prevaricatore), avrebbe segnato il tramonto
definitivo di una delle idealita essenziali del Risorgimento?

Non a caso, dunque, nelle fila della stessa Sinistra, Benedetto Cairoli,
il « Baiardo » del momento pili ideale e unitario dell’epopea garibaldina,
si rifiutd sempre alla prospettiva della Triplice e preferi l'isolamento
dell’ ‘81, mentre Depretis e Mancini, troppo legati alle « sacre memorie »,
esitarono a lungo e solo a malincuore si decisero a percorrere la strada
di Berlino e di Vienna. Non a caso soltanto il Crispi, l'avversario piu
irriducibile della politica cavouriana, il provinciale ammiratore di Bi-
smarck, poté condurre a termine, senza riserve e senza pentimenti, il
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rovesclamento delle alleanze risorgimentali, facendone anzi il fulcro di
tutta la propria politica.

In realta la politica di potenza rappresenta la rottura pit completa,
la negazione del Risorgimento: se ne ha un’ulteriore verifica (ma anche
la spiegazione piti esauriente) proprio nel fatto che le sue formule non
possono non condurre a considerar come remore, e in ogni modo come
qualcosa di non essenziale e persino di superfluo, le garanzie, le esigen-
ze, la prassi della liberta.

Ecco perche in quegli anni, con singolare ritorno all'indietro, sem-
bro quasi che si riproponesse (ma in un ben diverso e piu soffocante e
addirittura intollerabile contesto) il « porro unum » dei moderati alla
Balbo, di quella destra, guelfa o regalistica, che fu sempre estranea, se
non ostile, alla piu genuina ispirazione, liberale e liberista, del Risor-
gimento, e che aveva trovato la sua fine nel rivoluzionario « connubio »
voluto da Cavour. Ma ecco anche perché, quando nel '98, in un sussulto
di paure e di livori di classe o di casta, si scatenarono gli odi antipopo-
lari, a lungo compressi e ancora piu a lungo covati; quando insomma
la crisi africana della politica di potenza produsse all’interno il suo estre-
mo e piu pericoloso contraccolpo, si pote sfuggire all’ultima rovina, alla
dialettica dilacerante di reazione e anarchia, solo attraverso una robusta
ripresa, una riaffermazione sostanziale, della logica pili profonda e pii
vera del Risorgimento, la quale doveva condurre, e condusse di fatto, lo
Stato risorgimentale (lo Stato di Cavour, della Destra storica, di Cairoli
e di Depretis) ad aprirsi alle nuove forze espresse dalla societa civile,
permettendo cosi, con Giovanni Giolitti, I'ingresso di socialisti e catto-
lici nella vita politica del paese.

In altre parole, quella fuga dal presente, quell’astrattezza, quel vuoto
politico mascherato prima di classicitd retorica e poi di attivismo feb-
brile, che abbiamo gia intravisto quali caratteristiche peculiari di quanti
si arroccavano nel rifiuto delle conclusioni del Risorgimento, rivelano, in
sul finire del secolo scorso, tutta la loro sostanza. Proprio percheé si
passa all’azione e si tenta una immediata traduzione pratica, a esplicito
carattere politico, dei sentimenti e delle passioni, ecco che maturano di
colpo i frutti inevitabili del misconoscimento irrazionalistico dei risul-
tati del '61.

E pero il paese, se viene condotto fino all'orlo della catastrofe, non
precipita nell’abisso. Vi precipita solamente, invece (e vi trova la sua
fine), il neo-giacobinismo carducciano e crispino, la prima e piu diretta
espressione, cioe, dell’opposizione anticavouriana.

Ebbene (oggi lo si puo riconoscere con chiarezza), cid & dipeso sol-
tanto dal fatto che il nuovo Stato unitario, lo Stato proclamato nel ‘61,
non solo dimostro di saper accogliere e garantire la libera espressione
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delle esigenze di forze esplicitamente antiborghesi (come il movimento
operaio e l'intransigentismo cattolico), ma si riveld, addirittura, singo-
larmente capace di trarre alimento, per la propria affermazione e per
la sua stessa stabilita, dall'impetuosa dialettica delle vicende, delle rea-
lizzazioni e delle lotte politiche delle due grandi correnti post-risorgi-
mentali. ;

E pero — ci si deve chiedere adesso — in che senso abbiamo potuto
definire anticipatamente una simile capacita come « ripresa » e « riaf-
fermazione » della « logica pilt profonda e piy vera del Risorgimento »?
Ossia, scendendo pilt nel concreto, in qual senso & lecito ritenere che
I'unica continuazione possibile dell’esperienza risorgimentale stava pro-
prio in quel nuovo blocco storico che si veniva esprimendo sotto il se-
gno della politica giolittiana, che consentiva anzi una tale politica, e che
si fondava sulla pratica, alterna alleanza del liberalismo, divenuto Stato,
ora con le organizzazioni sindacali e politiche del mondo proletario, ora
con quelle che esprimevano, sul piano della moderna societa civile, e
pero nella maniera pilt diretta, gli interessi e le esigenze specifiche della
Chiesa di Roma?

Certo, una risposta la si puo subito fornire, semplicemente sottoli-
neando che solo in quel modo e su quelle basi era ormai divenuto pos-
sibile prolungare l'esistenza dello Stato posto in essere nel ‘61 e, come
suol dirsi, « salvare il salvabile ». Una simile spiegazione, di per se, non
¢ davvero insufficiente, né si puo escludere (e si deve piuttosto ammet-
tere) che, allora, il grosso del personale politico liberale e lo stesso Gio-
litti ragionassero appunto nei termini piti empirici e utilitari, e nell'unica
prospettiva del ritrovamento d'una via d'uscita qualsiasi. Ma per suffi-
ciente che possa essere, non & questa un'analisi che, sul terreno storico,
possa soddisfare a pieno.

Come ha visto acutamente Benedetto Croce (ed & stato, ed e, del
tutto ingiusto parlare in proposito della « creazione di un mito »), nello
scioglimento dato alla crisi del '98, e degli ultimi anni dello scorso secolo,
& insito qualcosa che supera di molto le idee e i pregiudizi, le convin-
zioni e 1 progetti, e insomma la stessa consapevolezza esplicita di quanti
assursero a protagonisti di quella svolta radicale. In altre parole, le for-
mule del giolittismo (come gia, ma su un piano pilt angusto, il compro-
messo trasformistico del Depretis, e a somiglianza persino del « con-
nubio » cavouriano, che si pone pero su di un ben superiore livello rivo-
juzionario) sono l'espressione politica, propriamente sovrastrutturale, di
un blocco storico, il cui significato trascende tutti i condizionamenti em-
pirici della situazione o le finalita tattiche del salvataggio in extremis
dell’istituto monarchico o di quello parlamentare. Non per nulla la solu-
zione giolittiana ha dominato senza pause o intervalli il primo quindi-
cennio di questo secolo; non per nulla I'abbandono avventuroso di essa
si rovescio, secondo un ritmo di scadenze non evitabili e non evitate,
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nell'irrazionalismo fascista, per concludersi in un tremendo disastro,
che parve determinare la liquidazione dello Stato unitario e che con-
dusse il paese all’estrema rovina; non per nulla, infine, la stessa rico-
struzione democratica del secondo dopoguerra ha mutuato 1'uno o 1'altro
aspetto essenziale della linea politica di Giovanni Giolitti,

Dobbiamo allora esporre qui, se pur vogliamo fornire una spiega-
zione meno insoddisfacente e incompleta, alcune considerazioni.

La decisivita e la conseguente, eccezionale durata, di cui (pur nelle
formule diverse assunte via via nel corso degli anni) ha dato prova la
soluzione giolittiana, dipendono, in ultima analisi, dal fatto che in essa
si esprimono e per cosi dire si condensano, per un loro aspetto decisivo,
tutta la sostanza dinamica e la logica medesima del moto risorgimen-
tale. E in realta questo si fonda, a veder bene, sulla peculiare ed effet-
tiva contrapposizione di due momenti, che nell'esperienza storica degli
altri paesi europei coincidono invece in maniera cosi stretta da fare
tutt’'uno.

Anche il Risorgimento, ciog, & stato il processo della costruzione di
uno Stato moderno, nazionalmente unitario (e quindi borghese), cosi
come € stato — nella sua pitt intima essenza — quello della nascita a pie-
na consapevolezza storica del popolo italiano. Che possa e anzi che debba
sussistere una correlazione tra questi due processi & del resto, in s,
cosa anche troppo chiara. Un popolo non puo riconoscersi e affermarsi,
se non riesce a garantire politicamente la propria autonomia, la propria
originalita nazionale; e viceversa, non si da certo Stato unitario, nei
modi in cui lo concepisce la borghesia, e percid in quanto organismo in-
dipendente e separato da altri Stati, se la nazione non si esprime nella
volonta consapevole della propria autoaffermazione piena, esclusiva e
distinta. Da noj, tuttavia, quello che altrove, che dappertutto & correla-
tivo, si rivela singolarmente, almeno a un certo punto di maturita storica,
come antitetico.

Alla storia del nostro paese & stata infatti inerente sin dalle origini,
é stata anzi essenzialissima, una dimensione di carattere universale, che
si & intimamente intrecciata alle vicende secolari, alle tradizioni specifi-
che, alla particolare cultura, alle forme stesse della vita quotidiana
del nostro popolo, e che ne ha alimentato la civilta inconfondibile. Da
cid un dissidio profondo, un contrasto di continuo risorgente, e non
mai eliminabile sul semplice terreno di una forzatura, di un’esaltazione
degli interessi nazionali, tra una forma statuale che sapeva e poteva
richiamarsi soltanto a questo tipo di interessi, e il respiro ideale e ci-
vile del popolo italiano, la complessita, insomma, delle sue forme cul-
turali pilt genuine, alimentate dalle linfe pitt antiche e piu ripeste della
sua vita spirituale. Da cid, ancora, la natura eminentemente dialettica
della relazione fra Stato e popolo nel quadro della nostra politica nazio-
nale unitaria: poiché i due termini, se erano l'uno all’altro necessari, se
riuscivano cio¢ a fondarsi solo nel vivo del loro mutuo rapporto, conclu-
devano pero, inevitabilmente, in una negazione reciproca, e in concreto
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finivano per condannarsi scambievolmente a una crisi, che pretendeva
una sintesi superiore e comprensiva d’entrambi.

Proprio per tutto questo, il massimo problema del Risorgimento si
& configurato sin dall'inizio (sin dalle prime elaborazioni programmatiche
di mazziniani e neoguelfi) nella cosiddetta questione romana: qui si &
intrecciato il suo vero nodo, rimasto sostanzialmente insolubile, mal-
grado e oltre gli espedienti conciliatorii troppo conclamati; qui infine,
dove appunto assommava, € non solo nelle sue motivazioni e nelle sue
forme religiose, tutta l'universalita immanente nella storia italiana, si &
fissato, in maniera definitiva, il suo traguardo di esaurimento e di ar-
tivo. Cosi, se la classe dirigente risorgimentale, proprio per poter giun-
gere a Roma (e dunque per dare stabilita e coronamento alla propria
costruzione politica unitaria), dovette promuovere al massimo, tra i
suoi caratteri specifici, quelli di pili generale significato e di meno an-
gusta portata nazionalistica; se anzi dovette incorporare (di pitu, incom-
parabilmente di pit che ogni altra borghesia) valori e aspetti delle pas-
sate civilta e dell'universale esperienza umana, ¢ altresi vero che, per-
venuta a Roma, vi doveva anche fatalmente incontrare il limite estremo
della propria capacita e della propria iniziativa. E di fatto, poiche con la
breccia di Porta Pia aveva condotto a termine l’edificio statuale, v'in-
contrava, ormai pienamente ridestatasi e fattasi consapevole di se me-
desima, I'intiera nazione; ma questa, ora, per le peculiari caratteristiche
di universalita della storia del popolo italiano, ecco che le si ergeva
di fronte con dei bisogni e con degli ideali, che esaltati, o meglio compiu-
tamente scoperti dalla nuova costruzione unitaria, non potevano pilu es-
sere riassorbiti nel quadro dello Stato nazionale, e quindi su di un piano
borghese.

Possiamo cogliere sino in fondo, allora, quel nesso, quel rapporto
essenziale, che costituiscono tutta loriginalita del Risorgimento. Lo
Stato unitario non &, né fu mai, da noi, come invece altrove, la sintesi
piu alta, il supremo, comprensivo fastigio delle diverse possibilita e
virti della nazione; ne & stato il semplice strumento, nel senso appunto
che ne ha rappresentato la necessaria levatrice storica: ¢ stato soltanto,
insomma, la condizione materiale, il mezzo di cui la nazione stessa si &
avvalsa per prender coscienza di se, per riconoscersi storicamente, per
affermarsi nella propria pienezza. Ma tutto questo vuol dire che la bor-
ghesia italiana, nell’atto medesimo in cui veniva facendo la propria rivo-
Juzione (e la portava a compimento nell'edificazione dello Stato nazio-
nale), ne poneva in essere e ne scatenava obiettivamente un’altra, ben
pii: radicale e profonda. In altre parole, se la nazione italiana poteva
cominciare a sussistere storicamente, se poteva svilupparsi e raggiun-
gere la perfezione del proprio atto solo sulla base dello Stato borghese,
non poteva pero, proprio in quanto finalmente esisteva come realta
autonoma, compiuta e distinta, restar ferma davvero alle istituzioni
politiche in cui aveva trovato vita, né poteva rimanere appagata o la-

AR e




RISORGIMENTO E DEMOCRAZIA 71

sciarsi assorbire dalla prospettiva di un loro potenziamento: essa do-
veva passare immediatamente, invece, a delle forme politiche nuove,
in cui si rispecchiasse, in modo del tutto omogeneo, la profonda sostanza
universale della sua storia e della sua civilta.

11 Risorgimento pertanto (e possiamo intendere qui la riposta verita
che sussiste, sia pure stravolta, all'interno del concetto di « rivoluzione
fallita »), quando raggiunge il suo risultato piu alto e piit decisivo, pone
in crisi subito, nell'istante medesimo, tutte quelle condizioni che pur
ne avevano permesso il conseguimento, e che erano il portato diretto
della matrice borghese. Ma poiche esse sono, altresi, aspetti essen-
ziali e non sostituibili della figura risorgimentale, ecco che lo stesso
Risorgimento, nell'atto in cui si esaurisce, sembra decomporsi e fallire.
Ossia, proprio perche si dimostra assolutamente improseguibile su di una
linea di piena e immediata continuita materiale, esso non solo si rivela
come una esperienza definitivamente conchiusa (e che in effetti pretende
una trasposizione completa dei suoi propri valori su di un diverso ter-
reno), ma appare anche come qualcosa di interrotto, di contraddetto, di
negato.

Poteva allora la forza che era stata egemone del moto risorgimen-
tale, poteva la borghesia italiana accogliere un siffatto verdetto della
storia come qualcosa di logico e di indiscutibile? Tutte le apparenze
(come tutti i suoi interessi specifici) la sollecitavano a respingerlo. E
del resto accettarlo avrebbe significato per essa ammettere la transi-
torieta meramente maieutica della propria funzione, proprio quando
negli altri paesi europei si scatenava ormai la trascinante avventura
degli imperialismi contrapposti, che se denudava la natura borghese dei
singoli Stati nazionali, ne scopriva anche, pcro, le possibilita pratica-
mente indefinite ai fini della durata del predominio di classe. Tutto era
insomma possibile, ma non che la nostra borghesia si adattasse a « pas-
sare la mano », rinunziando cosi a usufruire dei dovuti, legittimi pro-
fitti della propria impresa.

L’amarezza, l'insofferenza, il senso di disinganno, da cui sorgera a
poco a poco, nel quadro ideologico borghese, la mitologia della « rivo-
fuzione fallita », possono dunque risultare adesso alquanto chiariti
nelle loro origini, nelle loro « ragioni », e nel loro abbaglio di fondo. Ma
diviene soprattutto evidente la sostanza antistorica che contraddistingue
tutti quei sentimenti esacerbati e confusi.

In realta, il nocciolo dell’intiera questione stava tutto in un fatto:
apprendisti stregoni, gli uomini che avevano coronato in Roma lo Stato
unitario, avevano risvegliato un gigante, che veniva scuotendo e scrol-
lando le strutture troppo anguste, le formule asfittiche in cui si voleva
imprigionar la sua vita. L'unico modo pertanto di giustificare il signi-
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ficato e il ruolo dello Stato nazionale in Italia, e percio anche di prolun-
garne l'esistenza, veniva a essere quello di costituirlo garante della ma-
turazione, dell’ascesa, del completo sviluppo di quelle forze post-risor-
gimentali (e tuttavia sorte dall’ormai esplicitata pienezza del momento
della nazione), che erano le sole a poter fornire la materia per la nuova
sintesi, le sole su cui ci si poteva fondare per determinare il nuovo,
indispensabile « salto rivoluzionario », e che in effetti gia si annunzia-
vano portatrici di una carica di universalita, certo ancora inesplosa, ma
possente, tenace, non mistificabile.

Si deve anzi riconoscere che, con cid, non si & detto tutto. Se in-
fatti, nella sua pil intima essenza, il Risorgimento fu il processo di sco-
pertura e di esplicitazione della realta nazionale (e non si pud® non am-
metierlo), esso allora poteva e doveva necessariamente ritrovare la sua
continuita vera ed effettiva soltanto in una dimostrata capacita di ga-
rantir lealmente la vita, i destini della nazione, quale appunto si espri-
meva, in concreto, nelle sue forze e componenti di fondo. Ogni altra via,
ogni altra scelta potevano significare unicamente, in definitiva, la negai-
zione semplice del grande moto risorgimentale proprio nel suo risul-
tato piu alto: tutte, invero, avrebbero portato ad abbandonar la nazione,
a distaccarsi dalla sua storia reale, per inseguire il fantasma artificioso
di una costruzione nazionalitaria, ritagliata in modo da poter essere
calata e compresa nelle forme, puramente strumentali e transeunti,
dello Stato e dell'ordinamento giuridico borghesi; tutte, pertanto, si
sarebbero sempre risolte in una mera operazione di classe, ristretta,
miope e tale da rivelarsi ben presto insostenibile.

Da qui dunque il valore ideale, la sostanza politica, la storicita
profonda della soluzione giolittiana. In essa, appunto, il liberalismo,
ossia la corrente politica egemonica del Risorgimento, si dispone e si
riduce a garanzia di una situazione democratica, e cio¢ delle possibilita
di estrinsecazione piena e di sviluppo delle organizzazioni operaie e del
mondo cattolico. E in essa infatti — proprio per tutto questo — il nuovo
blocco sociale, il nuovo sistema d’alleanze, cosl come erano deter-
minati e definiti dalla politica di Giovanni Giolitti, venivano a racco-
gliere storicamente l'intiera eredita del Risorgimento: in altre parole,
continuandolo nell'unico modo che restava possibile, io utilizzavano, lo
giustificavano, ne asserivano, pur se in forma pratica, obiettiva, la riu-
scita storica.

A verifica di tutto cio, si pud e anzi si deve aggiungere che nella
formula giolittiana trova una sua prima composizione (e poco importa
se ancora inconscia ed empirica) quella che era stata senza dubbio la
polemica centrale del Risorgimento, quanto cioé¢ aveva costituito il suo
contrasto ideale di fondo. La verita di Vincenzo Gioberti e quella del
Taparelli vi raggiungono infatti la loro riconferma, e proprio nell’atto
stesso in cui vi rinvengono la denuncia dei propri limiti rispettivi.

Indiscutibilmente (e trionfava qui la giusta intuizione dell’autore
del « Primato »), la nascita della nazione era il fatto storico decisivo, il
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grande impegno, I'obiettivo supremo, non contrastabile, non eludibile,
che, a mezzo del XIX secolo, i tempi imponevano a tutte le forze poli-
tiche e sociali italiane. La storia della penisola, quella europea, quella
stessa del mondo, la civilta e il pensiero dell'umanita progredita sareb-
bero stati condizionati percio, in modo ormai inevitabile, dall’esistenza,
dall’avvento della nuova nazione. Ora, le esigenze di questa non si rivela-
vano in realta, con il giolittismo, decisamente piu forti di quelle stesse
della borghesia, che pur ne aveva promosso e assicurato il processo di
sviluppo?

E pero si riconfermava altresi 'esattezza dell’asserto fondamentale
dellirreducibile polemista gesuita: lo Stato nazionale era veramente,
in se, qualcosa di insufficiente, di arbitrario, di improprio, di mal costi-
tuito; ne era assolutamente possibile che la vita e le sorti del popolo ita-
liano potessero essere proseguite e risolte in un simile quadro. E
invero, il sistema giolittiano, quale risultato diretto di quelle insuffi-
scienze e impossibilita, non costituiva proprio la verifica pilt probante di
quanto vi era di valido nella critica vetero-reazionaria, e cioe del suo
rifiuto — apertp, integrale — del limite borghese e nazionalitario del
Risorgimento? Tacitamente e implicitamente, insomma, il giolittismo
non pretendeva forse, o meglio non restava in attesa che dal dispiegarsi
politico delle forze socialiste e cattoliche venisse alla fine a scaturire
la forma del nuovo Stato, e dunque di un organismo statuale non piut
eretto sulla base esclusiva degli « interessi nazionali »?

La politica giolitiana dunque, proprio perché rendeva ragione a
tutti e due i protagonisti di questa polemica decisiva, in cui era rimasta
prefigurata e riassunta la vera contraddizione di fondo del Risorgimento,
finiva, nel medesimo istante, per dare torto a entrambi. Né poteva essere
altrimenti: se, come si ¢ visto, il giolittismo rappresentava l'unico pro-
seguimento possibile del moto risorgimentale (e la conferma della sua
riuscita storica), doveva necessariamente risolversi nell’accettazione del-
la realtd italiana — riconosciuta in tutta la sua concretezza sociale e
politica —, ma al tempo stesso nella crisi, o comunque nella messa in
mora, nella pratica paralisi, dello Stato nazionalitario e della iniziativa

borghese.

Si puo allora prender le mosse da quest’ultima considerazione, per
sottolineare anche il limite, e anzi per mettere nel dovuto risalto le
insufficienze del sistema giolittiano.

Innanzitutto, nell’ambito del giolittismo si viene a perdere qualche
cosa; e si tratta di un valore, o in ogni caso di un aspetto, che interessa
vitalmente la borghesia in quanto classe. E’ questa, in fondo, che fini-
sce per fare le spese dell'intiera operazione, anche se in cambio ne ricava
la possibilita di una pausa, di un respiro, e soprattutto la prospettiva
non di una catastrofe sanguinosa e violenta, ma di una pacifica eutanasia.
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Non per nulla si ¢ parlato poco fa di una paralisi inevitabile, nel
quadro delle formule giolittiane, tanto dello Stato unitario quanto del
rigore e della logica dell'iniziativa borghese. E di fatto, se pur si voleva
riconoscere integralmente la realta nazionale, favorirne lo sviluppo,
assicurarne la libera espressione, si- doveva anche far agire lo Stato,
si doveva cioé governare, piuttosto nel senso di una protezione libera-
leggiante della dialettica delle forze politiche storicamente sul tappeto,
che non in quello di una rigida garanzia, di una sanzione totale e uni-
voca dei meccanismi economici peculiari all’ordinamento giuridico in
atto. Mutavano in tal modo, del tutto innaturalmente, le gerarchie e i
rapporti tra quelle funzioni che erano proprie allo Stato unitario, cosi
come lo aveva voluto ed edificato la classe detentrice della proprieta
capitalistica; e al tempo stesso una modificazione siffatta, che attentava
senza dubbio al prestigio e alla forza dell’istituto statuale, si realizzava
intieramente, dato il suo necessario contenuto riformistico, a secco sca-
pito degli interessi borghesi pili concreti e immediati.

In definitiva, se nella sua ispirazione ultima il giolittismo rimaneva
ancora un tentativo borghese (proprio perché prolungava l'esistenza di
questa classe oltre il limite storicamente necessario), esso pero, in
quanto eredita e proseguimento dell’esperienza risorgimentale, era anche
la prima apparizione in Italia di una decisa scelta democratica e rap-
presentava quindi un’aperta rottura nei confronti del piii organico modo
di essere e delle forme normali d’azione della classe borghese. Nella
pratica, anzi, giocava soprattutto in quest’ultimo senso.

In sostanza, & proprio per questo che gli schemi e i moduli liberi-
stici cessano, con Giovanni Giolitti, di fare tutt’'uno con il liberalismo,
il quale, a sua volta, tende a perdere il significato (ma anche il mor-
dente) di posizione politica specificata — e insomma di espressione
di parte —, per ridursi a generale ideologia di governo, a minimo comun
denominatore di tutti i partiti, di tutte le forze politiche in lotta. E si
puod dire, percid, che gia all'inizio di questo secolo, ben prima della
« rivelazione » determinata dallo scandalo non preveduto del fascismo,
la corrente liberale si avviava a essere quel « prepartito », che Benedetto
Croce doveva poi realisticamente riconoscere, tentandone la giustifica-
zione e la catarsi in sede filosofica.

Ma c’e di piun: il tentativo giolittiano si presentava essenzialmente
come un sistema di conservazione e di attesa; né poteva pertanto reg-
gersi all'indefinito, senza che le componenti interne di squilibrio, di rot-
tura, e insomma di insufficienza, non venissero a sprigionare catastro-
ficamente tutta la loro carica distruttiva. Esso aveva bisogno, cio¢, che
le nuove forze sociali e politiche di cui si era fatto garante, che condi-
zionava e proteggeva, sapessero e potessero liberare una loro inizia-
tiva rivoluzionaria, affermandosi finalmente quali fondatrici ed egemoni
di un nuovo Stato.

In mancanza di cio, la conservazione e l'attesa divenivano necessa-
riamente un vuoto; e questo poteva essere riempito soltanto dalle
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rivendicazioni, dalle speranze illusorie, dall’utopia del radicalismo bor-
ghese. Ecco perche, ecco come poteva riaffiorare di nuovo alla luce il
fiume carsico dell’'opposizione risorgimentale al Risorgimento; ecco per
quali ragioni il tema della « rivoluzione fallita » poteva ripresentarsi nel
quadro della polemica antigiolittiana. :

Certo, di fronte a Giolitti e subito dopo i primi anni di assestamento
e di assimilazione della nuova esperienza, se si ha una decisa ripresa
delle pregiudiziali e delle « intransigenze rivoluzionarie » di tutti gli ere-
di e gli epigoni dell’opposizione anticavouriana, si assiste altresi al muta-
mento profondo dei modi e delle stesse categorie di base, attraverso
cui questa aveva espresso fino allora il proprio dissenso di principio
nei confronti delle conclusioni del ’61 e del '70. Ma la cosa non pud dav-
vero stupire; poiché, come si & visto, nel sistema giolittiano stava la
riconferma della validita del processo risorgimentale e la sua continua-
zione effettiva, si imponeva anche, con tutta la forza di una neces-
sita pratica, il rinnovamento completo delle ideologie e dei programmi
delle vecchie correnti protestatarie: ed & quanto puntualmente si veri-
fica a cavaliere dei due secoli.

In sostanza, una simile trasformazione si raccoglie e si sintetizza
in un punto: il rifiuto dei risultati del Risorgimento diviene ciog espli-
cito, e acquista una forma e un contenuto direttamente e propriamente
politici. Vien meno infatti, e politicamente si svuota, lo schema neogia-
cobino del classicismo, che mantiene una sua nobilta letteraria nella
esperienza decadente di Gabriele d’Annunzio, e che comunque si rifugia,
adesso, nella propaganda nazionalista pili sprovveduta e piul spicciola;
e al suo posto, invece, mentre il discorso dell’opposizione si carica e si
alimenta di tutta una serie di motivi economici, giuridici, storiografici,
sociali, ecco che si manifesta finalmente, in maniera dispiegata, la nuova
mitologia della « conquista regia », ecco che insorge l'aperta denuncia del
Risorgimento come « rivoluzione fallita ».

C’¢ in tutto questo una logica che & quanto mai precisa, anche se
poi, nei diversi protagonisti della svolta, rimane affatto subconscia.
E in realta, posto che il Risorgimento, con Gioclitti, si era palesemente
concluso nella garanzia di una situazione democratica e nell’obiettivo
sostegno, o almeno nella tutela, dei grandi movimenti popolari, esso si
presentava necessariamente per la classe borghese con le caratteristiche
di un'impresa fallimentare. Era insomma, per la borghesia, qualcosa di
mal riuscito, proprio perche da essa iniziato, da essa promosso ¢ con-
dotto a termine, non si era alla fine risolto nel trionfo e nella sanzione
univoca ed esclusiva degli interessi specifici della classe detentrice del
capitale, ma nel pratico riconoscimento di nuove élites e di nuove forze
sociali.
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Come & ovvio, perd, una simile tematica classista (e poco sopra gia
lo abbiamo accennato) non risulta in modo diretto nei vari indirizzi ideo-
logici e programmatici, non affiora alla superficie nelle coscienze, net
discorsi, nelle dichiarazioni. La si puo tuttavia indovinare anche qui, la
si puo riconoscere anche a questo livello, osservando come l'imposta-
zione politica essenziale di tutte le correnti antigiolittiane si sostanzi
sempre di quei motivi e di quelle idee che avevano caratterizzato, par-
ticolarmente in Italia, la rivoluzione della borghesia, ossia la fase pit
dinamica di questa classe, il suo momento eversivo di rottura e di liqui-
dazione del vecchio mondo precapitalistico.

I principi liberistici, quelli del laicismo, quelli ancora del rigore
amministrativo e giuridico, quelli infine dell’autorita e dignita dello
Stato e del valore insostituibile dell'iniziativa individuale di fronte e
contro la passivita egualitaria e il riformismo dispendioso e famelico
del « gregge democratico », divengono infatti i caposaldi ideali e pratici
della linea della nuova opposizione. Essi ne costituiscono appunto la
piattaforma fondamentale; ed & proprio in loro nome, ¢ sulla base di una
simile tavola di valori, che si conduce la critica, come al giolittismo,
cosi, attraverso questo e dietro di questo, a tutto il modo di sviluppo
del processo risorgimentale.

Ebbene, l'operazione teorica e pratica, che in tale maniera veniva
impostata e portata avanti dalla protesta radical-borghese, si presen-
tava, formalmente, con le caratteristiche di una semplicita e di una coe-
renza addirittura esemplari.

Innanzitutto, per definizione, il sistema giolittiano era l’antitesi vi-
vente di quegli asseriti valori, dal momento che solo scartandoli, o
quanto meno diluendoli al massimo in un empirismo avveduto e pru-
dente, aveva potuto raccogliere, nell'essenziale, l'eredita del Risorgi-
mento. La polemica contro il giolittismo dunque, una volta stabilita la
validita permanente e metastorica, l'assolutezza letterale, dei principi
della borghesia rivoluzionaria, diveniva, pii che facile, persino mec-
canica. Essa anzi poteva assumere gli aspetti e gli accenti della piu ri-
gida rispettabilita conservatrice, poteva cioé alimentare una posizione
chiaramente di destra, e finiva infatti per risolversi spesso, piut ancora
che in una critica o in una denuncia, in un verdetto aprioristico, in
una condanna che non consentiva appelli.

In secondo luogo, tuttavia, su di un simile piano poteva finalmente
esser colpito, di la da Giolitti, lo stesso Cavour. E se un prolungamento
siffatto si qualificava senza dubbio per una sua peculiare componente di
spregiudicatezza e di audacia; se conduceva il radicalismo borghese alle
sue estreme posizioni di sinistra, € comportava numerose revisioni, no-
vita (e forzature) storiografiche, esso possedeva comunque una sua ine-
sorabile logica interna, ed era preteso dalla necessita medesima di
ridare una qualche ragionevolezza a quel processo risorgimentale, che
era divenuto discontinuo e inesplicabile, proprio perché¢ veniva negato
nella sua ultima, conclusiva manifestazione. In verita, ci doveva ben es-
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sere « qualcosa di marcio » nella soluzione che era stata data al Risor-
gimento dall'iniziativa cavouriana (e in seguito dal rigido dogmatismo
della Destra storica), se si era scivolati dapprima — praticamente senza
soluzione di continuita, ma soltanto attraverso un normale ricambio ga-
bellato per «rivoluzione parlamentare » — nelle combinazioni mortifi-
canti del trasformismo, e se si era passati di poi, senza alcuna vera rot-
tura, alle furbizie paternalistiche (e solo in tal senso democratiche), al
machiavellismo equilibratore (e solo in tal senso liberale) dell’« uomo
del plico », del prosastico e antieroico burocrate di Dronero.

Eccole dunque qui, definite nei loro tratti piu essenziali, le due
linee, le due posizioni, di cui si sostanzia e in cui si diversifica la pole-
mica antigiolittiana. E in effetti, a prima vista, esse possono pur sem-
brare affatto dissimili, come quelle che costituiscono rispettivamente
la destra e la sinistra dello schieramento di opposizione. Ma se la se-
conda & piu recisa e pil aspra, se soprattutto tende a discutere e a
rivedere per intiero la forma particolare, storicamente concreta, in cui
si & realizzata in Italia la rivoluzione borghese; e se invece la prima &
ben pit limitata, pit: rispettosa del passato, pilt cauta (sicche si riduce
a una semplice critica del presente, e a una denuncia di questo come tra-
dimento delle idealitd risorgimentali), & anche vero perd che 'una fini-
sce sempre per confluire con [l'altra.

Ad esempio, nel loro richiamarsi intransigente e continuo ai prin-
cipi originari della borghesia, non vengono forse a rivelare 1'assoluta
identita del loro ultimo contenuto teorico e programmatico? E ancora,
non hanno forse in comune una incomprensione caparbia della situa-
zione storica reale, tanto nella sua genesi quanto nelle sue prospettive?
Non si contraddistinguono infine, e precipuamente, per la medesima
astrattezza, per lo stesso distacco dalla vita del paese, dalle esigenze,
dagli interessi, dai modi quotidiani e corposi di sviluppo, di tutte le
forze sociali effettivamente operanti?

Ma proprio da quest’ultima caratteristica comune & bene riprender
le mosse e continuare il discorso. Essa infatti — come potremo subito
vedere —, mentre rende definitivamente chiara la natura intrinseca del-
la opposizione radical-borghese al giolittismo, permette anche di prefi-
gurarsi la sua necessaria parabola evolutiva, di prevedere il suo imman-
cabile destino finale.

In realta, quell’astrattezza, quel distacco, di cui or ora si & detto,
sono semplicemente il costo che si deve per forza pagare, quando si
arriva a respingere in maniera esplicita i risultati del Risorgimento,
proprio in nome di quegli ideali che pur si affermano e si riconoscono
come sue radici e sorgenti originarie: quando cioe lo si definisce, nella
forma pilt aperta, come una « rivoluzione fallita », oppure quando lo si
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considera, lo si giudica (il che perd viene a significare la medesima cosa)
come un processo storico che, alla fine, ha potuto essere pienamente
negato, contraddetto, tradito. L'operazione che in tal modo si viene a
promuovere, puo avere infatti un senso solo: essa porta a rinchiudersi
in una immobile fedelta a determinati principi, senza pilt curarsi mini-
mamente di valutare quale sia stata mai la verifica che ne hanno dato
i fatti, quali siano state anzi le modificazioni e le qualificazioni critiche di
cui li ha investiti la storia.

Si tratta dunque di un’operazione, la quale non ha nulla a che
vedere con il ripensamento « autocritico » di un processo storico deter-
minato, e neppure con l'ipotesi, sempre legittima, di un corso degli eventi
possibilmente diverso, proprio perché condizionato da un ben diffe-
rente contesto di categorie e di principi, dall'esistenza di un patrimonio
culturale pit comprensivo e piu ricco. In effetti, lungo lo scivolo delle
negazioni semplici della storia, si pud giungere soltanto a una scelta:
quella, intellettualisticamente superba (o meccanicamente determinata
da una situazione di classe), del distacco dalla vita. E che allora insorga
una contraddizione tra la realta e i valori, che si manifesti un contra-
sto angoscioso tra gli ideali che si vagheggiano e la societa in cui dovreb-
bero vivere e attuarsi, & cosa non solo logica, ma addirittura necessaria.

Non a caso (anche se troppi non lo riconoscono), figura centrale di
tutto questo periodo & senza dubbio quella di Vilfredo Pareto, la cui
opera, appunto, condiziona strettamente, in ultima analisi, ambedue le
correnti dell’opposizione al giolittismo. In lui, nel solitario di Losanna,
nell’'esule volontario e corrucciato, pieno di dispetto e di disprezzo per

gli indirizzi e le vicende della politica italiana, si esprime infatti con com- |
piuta perfezione, e diviene definitivo, quel divorzio tra economia e |

societa, che si era venuto preparando e che aveva trovato la sua prima
formulazione scientifica negli ultimi decenni del secolo XIX.

Finisce, con Pareto, la grande e non indegna illusione che aveva con-
tribuito a sostenere e a illuminare lo sforzo dell’élite cavouriana, che ne
aveva alimentato I'indistruttibile ottimismo, e che pit: generalmente co-
stituiva, al fondo, il nucleo ideologico essenziale, I'anima della rivolu-
zione borghese. Viene meno ciog, o meglio si dissolve senza essere sosti-
tuito da nulla, il convincimento che legge regolatrice unica e suprema
degli sviluppi della vita associata sia l'economia; ma in tal modo,
mentre questa, per logica conseguenza, cessa di esser politica e diviene
pura, si smarrisce altresi sul terreno sociale, se non proprio ogni regola
di condotta e ogni possibilita di descrizione scientifica e di indagine
« obiettiva », certo ogni norma di azione secondo giustizia, ogni capacita
di giudizio in termini di valore. Un solo atteggiamento rimane allora
possibile sul piano dei « processi sociali »: quello di un pessimismo di-
sincantato e amaro, che, come & ovvio, non pud non tendere sempre a
rovesciarsi nelle avventure demiurgiche delle soluzioni autoritarie. E di
fatto, le vaste costruzioni economiche paretiane, che raggiungono la
perfezione platonica dell'utopia, trovano il loro contrappunto, e la sco-
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pertura del loro limite, nelle analisi spietate dei « Sistemi socialisti »,
nel ragionato irrazionalismo della « Sociologia ».

La separazione, il riconoscimento di un contrasto insuperabile tra
schemi liberistici e pratiche liberali, non stanno dunque soltanto alla
base dell’esperienza giolittiana, ma si ripetono anche, si ripresentano —
quali caratteristiche decisive — nella complessiva « visione del mondo »
del grande teorico dell’« equilibrio generale ». Una simile simmetria &
perdo capovolta; e in realta, mentre la scelta di Giovanni Giolitti (non
a caso del tutto empirica e non teorizzata) si rivolge ad abbracciare
senza incertezze il momento pratico del liberalismo, quella del Pareto si
dirige esattamente ail’opposio, e si risoive infatil nell'esaltazione appas-
sionata, nella riconferma definitiva dello schema liberistico, che, tra-
sposto nella formula della « concorrenza perfetta », viene elevato a
verita assoluta.

L'opzione dell'uomo di Stato si apriva nettamente, si allargava verso
la corposita della storia e della vita; quella invece del grande intellet-
tuale aristocratico si chiudeva nel culto esclusivo e settario di una mera
forma teoretica, di un principio divenuto ormai affatto utopistico. Che
importava, comunque, tutto questo? L'opposizione antigiolittiana aveva
appunto bisogno di una ricostruzione scientifica dell’'utopia, per rimet-
tere a nuovo il vecchio arsenale ideologico della borghesia rivoluzio-
naria, per poter coprire cosli il proprio vuoto politico, e per dare inizio
finalmente alla lotta.

Che essa riconosca quindi, apertamente o tacitamente, Vilfredo
Pareto come proprio maestro non puo davvero sorprendere: in defini-
tiva, l'astrattezza dell’'economia pura, l'irrazionalismo pessimistico del-
la sociologia sono, nel medesimo tempo, il contraccolpo, il parallelo e
lo sbocco della pseudostoriografia antirisorgimentale incentrata sul mito
della « rivoluzione fallita ». Ma se tutto cid non stupisce, ¢ lecito anche
dedurne un giudizio conclusivo sulle diverse forme dello schieramento
antigiolittiano.

Esse sono tutte, indistintamente tutte, l'espressione politica diretta
del piut genuino e originario ideale borghese, e rappresentano, nel loro
insieme, l'estremo tentativo di ricondurre e di mantenere lo Stato uni-
tario nella sua primitiva funzione, quella cioé di custode univoco e rigo-
roso di un ordinamento giuridico e di un assetto sociale strettamente
conformi agli interessi della classe detentrice della proprieta capitali-
stica. La loro ispirazione pitt profonda, la loro piu vera natura affondano
percio le radici in un sottosuolo propriamente reazionario; e in effetti
— come gia si & visto — si alimentano di un antistoricismo irrazionale,
utopico, consciamente o inconsapevolmente eversivo.

Certo, un giudizio siffatto, se risulta subito ovvio o almeno compren-
sibile, nei confronti degli avversari di destra del giolittismo (da Sonnino
ad Albertini, e magari a Pantaleoni o allo stesso De Viti De Marco), pud
invece apparire ingiusto e paradossale rispetto a quanti (con Salvemini,
Murri, Arturo Labriola, Mussolini, Sturzo, e poi Dorso, e alla fine Go-
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betti) si contrappongono nettamente da sinistra alla politica giolittiana,
in una discorde concordia che unifica sotto un denominatore comune le
diversita di coloritura e di accento. Non si attestano forse tutti costoro,
a seconda delle proprie specifiche preferenze ideali, sulle posizioni del
meridionalismo socializzante o dell'anarco-sindacalismo, o su quelle
ancora del sovversivismo massimalista e plebeo, o del modernismo
demo-cattolico, o della « rivoluzione liberale »? E non adottano dunque
delle formule, non incorporano interessi e rivendicazioni, non affrontano
dei problemi, che escono chiaramente fuori dai limiti di un rigido qua-
dro borghese?

A tutta prima, sembra davvero difficile poter rispondere a tali
obiezioni, e si & portati a escludere che simili correnti politiche pos-
sano rientrare in quel contesto reazionario di cui sopra si ¢ detto. Ma
al fondo di tutte quelle impostazioni (per audaci, spericolate o accese
che siano) permane sempre, insoluto e tenacissimo, il duro nodo con-
creto del convincimento liberistico; questo anzi, proprio nell’antigiolit-
tismo di sinistra, si viene qualificando e mediando attraverso una serie
di passaggi, che lo rendono, se non meno estraneo, certo meno imme-
diatamente antitetico alle forze e agli strati sociali del mondo precapi-
talistico e persino a un movimento radicalmente antiborghese come
quello operaio.

In definitiva (& questa un’acutissima intuizione di Antonio Gram-
sci), i politici e gli intellettuali della sinistra antigiolittiana operano
semplicemente la trasposizione dell'iniziativa, degli interessi, degli ideali
borghesi dalla sfera dell'individuo a quella del gruppo. Ecco perche, sul
piano propriamente economico, un personale siffatto non sa spingersi
mai al di 12 di uno schema classico di mercato, anche se poi si affanna
magari a ricostruirlo sul presupposto di autonomi centri collettivi di
direzione imprenditoriale, inseriti in un sistema di spregiudicato e multi-
laterale confronto. Ecco perche, soprattutto, gli sforzi e gli esperimenti
politici del radicalismo antigiolittiano, pur se assumono espressioni e
sfumature diverse, si risolvono sempre nel tentativo di ricondurre la
dialettica oggettiva dei contrasti di classe entro i modelli soggettivistici
dell’individualismo concorrenziale, e di ripristinare quindi, attraverso la
contrapposizione e la lotta fra le scelte volontarie dei diversi gruppi di
interessi, un processo di sviluppo del tipo di quello ipotizzato dagli ideo-
logi della borghesia rivoluzionaria.

Non & dunque qualcosa di fortuito il fatto che, da Salvemini sino a
Gobetti, il momento politico finisca sempre per scadere al livello del-
I’economismo, e venga cosi mutando le sue leggi e le sue formule, le
sue stesse immagini e le sue categorie di giudizio da quelle del sistema
produttivo, cosi come & stato definito dalle strutture degli ordinamenti
capitalistici. Ma allora, mentre si riconferma l'insuperata e peculiare
sostanza di classe delle diverse correnti politiche che abbiamo com-
preso sotto il termine di antigiolittismo di sinistra, risulta altresi com-
provata definitivamente I'’egemonia ideologica della grande sintesi pare-
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tiana su tutto lo schieramento dell’opposizione, poiché & appunto in
Pareto che si rinviene la formula teoreticamente pilz rigorosa, il vero e
proprio modello, di una scelta liberistica che respinga e rifiuti il libera-
lismo anche nel suo momento pratico, o che pretenda comunque di
reciderne i necessari e organici prolungamenti verso la democrazia.

Di ]la dunque da tutte le apparenze o le assimilazioni libertarie e
socializzanti, di la da tutti i tentativi attivistici e disperati di « collegarsi
alle masse » (magari in chiave sindacalistica o sulla linea gobettiana
della « rivoluzione delle élites »), cid che concretamente viene abbrac-
ciato e perseguito ¢ l'utopia, senza dubbio reazionaria, di un rigoroso
proseguimento, fattosi ormai antistorico, del processo borghese. Per-
tanto, il fiume carsico del rifiuto del Risorgimento come « rivoluzione
fallita », se ha mutato di forme e di strada ricomparendo alla luce delle
battaglie e delle lotte civili, & rimasto perd sostanzialmente il medesimo.
Lo stesso vuoto politico, lo stesso distacco dalla storia, la stessa ten-
sione eversiva, la stessa incapacita a costruire (come a conservare) lo
contraddistinguono contro Giolitti, come gia prima contro gli eredi im-
mediati di Cavour o la paziente e prudente Sinistra di Cairoli e Depretis.
E, come & chiaro, esso non potra avere uno sbocco effettivamente di-
verso, non potra in alcun modo garantirsi un altro destino.

La lezione della storia ¢ 1i a confermarcelo: se 1'opposizione risor-
gimentale al Risorgimento, nella sua prima forma, si ¢ inabissata con
Crispi, quando & poi riemersa come antigiolittismo, e dunque nella sua
seconda apparizione storica, ha trovato la propria fine inevitabile —
sempre lungo la china della politica di potenza — nell’esperimento (ben
altrimenti catastrofico, ma egualmente eversivo) dell’avventura fascista.
Un simile impressionante ricorso non si sostiene semplicemente, pero, su
quella verita inoppugnabile, su quella verita di fatto, la quale, per cosi
dire, consacra tutto cid che & storicamente accaduto. Esso si regge
altresl su di un nesso logico profondo, che collega insieme, nella loro
origine, nel loro contenuto, nel loro esito conclusivo, i due modi di
essere della non mai spenta opposizione anticavouriana: ¢ proprio que-

sto un caso in cui & dato riconoscere che il reale & razionale.

La contraddizione decisiva, di fronte a cui si trovano, dopo il ’61
come dopo il '98, ogni indirizzo, ogni linea di prosecuzione semplice
del processo borghese, & infatti (lo abbiamo gia veduto, del resto, esa-
minando il significato di fondo del sistema giolittiano) quella della inca-
pacita a cogliere e a garantire la realta della nazione e delle concrete
forze sociali e politiche che la sostanziano e che la esprimono demo-
craticamente, in tutta la sua effettuale interezza. La via d’uscita da una
situazione siffatta, quanto mai fragile politicamente e alla lunga inso-
stenibile, pud allora essere soltanto quella di una forzatura dello Stato
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unitario nella direzione nazionalistica della politica di potenza, attri-
buendogli cosi, per questa strada violenta e surrettizia, se non un senso,
una carica, una tensione mistificatrice, di tipo nazionale. Lo stesso
Giolitti (appunto per mantenere in piedi il delicato meccanismo con-
servatore dei suoi equilibri e delle sue mediazioni) dovette sacrificare a
quest'idolo, dovette incorporare una simile componente entro la propria
politica, quando nell’’11, e sia pure con tutta l'avvedutezza possibile,
inauguro obiettivamente la mitologia rovinosa della « quarta sponda ».

Pud sorprendere piuttosto, a tutta prima, che le diverse correnti
dell'antigiolittismo abbiano a lungo ondeggiato, nelle loro scelte, tra
una critica impostata sui motivi della politica interna e la lusinga
delle fascinose diversioni sul terreno internazionale. Sorprende, in-
somma, che non abbiano subito seguito l'esempio gia illustrato dal Cri-
spi, seppure con scarsa fortuna: sorprende, ciog, che non si siano inol-
trate con fermezza, e per un’autonoma decisione, lungo la strada del
tentativo imperialistico. E tuttavia ¢ un fatto che, nel primo decennio
di questo secolo, e in pratica sino alla vigilia della prima guerra mon-
diale, i gruppi nazionalisti sono rimasti politicamente e idealmente iso-
lati, anche se la loro influenza si veniva mano a mano allargando ai cir-
coli intellettuali piti impazienti, ai gruppi ideologici meno radicati nelle
tradizioni, meno sensibili ai valori specifici della nostra civilta.

In altre parole, & dato di constatare un’esitazione, un timore q?fasi,
che non ¢ facile comprendere subito. Ma la forzatura nazionalistica
dello Stato unitario, quale ormai si era costituito e affermato sulle basi
democratiche del sistema di Giovanni Giolitti, era divenuta un'impresa
di eccezionali proporzioni, che comportava un’ampiezza di respiro, una
vastita di disegno, un vigore, un’energia, di cui certo non potevano es-
sere capaci, da sole, le varie forze dello schieramento antigiolittiano.

Contro il trasformismo di Depretis era stata sufficiente (e del resto
non senza lunghe lotte e intrighi coperti e accaniti) la cocciuta mono-
mania crispina, ancora direttamente connessa al giacobinismo del « par-
tito d’azione ». Adesso, pero, erano entrati nel gioco i socialisti e i cat-
tolici. Erano cioe parte attiva della vita civile e politica del paese, erano
anzi momento decisivo e non liquidabile dell’'organismo statuale, que-
ste due grandi correnti, le quali non erano certo scaturite a caso dal
nuovo terreno storico arato dal processo risorgimentale, dal momen-
to che proprio nella loro carica universalistica (o, come si soleva
dire, nel loro internazionalismo) si esprimeva e trovava forma, stori-
camente, la caratteristica vocazione universale della nazione italiana.
Percid, oramai, forzare lo Stato in senso nazionalista significava, innan-
zitutto, forzare l'intiera nazione; e dunque questa nazione, per la quale
nulla vi poteva essere di piu innaturale e incongruo. E non voleva dire
allora, tutto questo, sprigionare un’ondata di irrazionalismo, di cui non
si potevano davvero misurare a priori gli sviluppi e le conseguenze?

Di qui, appunto, le esitazioni, le riluttanze; e perd, non appena si
disgrega l'intiero assetto degli equilibri europei, e scoppia nel ‘14 il pri-
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mo conflitto mondiale, ecco che la scelta, troppo a lungo rinviata, im-
mediatamente si compie. In realta, proprio inserendosi nello sconvol-
gimento generale, le diverse correnti dell’opposizione antigiolittiana
possono finalmente acquistar di riverbero quell’energia e quel peso
politico che facevano loro difetto, e tutte allora, senza eccezioni, pos-
sono confluire da destra e da sinistra nell’interventismo, per imboc-
care, abbandonata ogni remora, la strada dell’avventura imperialista.

Naturalmente, allinterno di questo nuovo blocco, le singole posizioni
che vi sono approdate giustificano in maniera differente la propria
decisione. Cosi, ad esempio, i conservatori parlano, non senza una ma-
laccorta ingenuita, di « sacro egoismo », e con Sonnino concepiscono
una loro astratta guerra particolaristica, che dovrebbe si restituire alla
Italia i suoi « naturali confini » e assicurarle una buona volta il ruolo
di « grande potenza », ma che, al tempo stesso, non dovrebbe intaccar
la sostanza del vecchio assetto europeo, né modificare troppo profon-
damente i rapporti di forza tradizionali. Cosi, invece, i democratici, sot-
tacendo della loro alleanza con lo czar, dirigono decisamente la punta
della loro politica contro gli « imperi del militarismo autocratico »,
ne proclamano necessaria la dissoluzione, legano le loro speranze allo
insorgere di nuove nazionalita e nuovi Stati. Cosi, infine, gli estremisti
dell’anarco-sindacalismo e del sovversivismo mussoliniano si spingono
addirittura a identificare la guerra con la rivoluzione, la quale, appunto,
dovrebbe « uscire dalle trincee ».

Quale che sia, pero, la diversita delle motivazioni e degli indirizzi,
tutte le correnti antigiolittiane finiscono comunque per trovarsi d’ac-
cordo su un concetto, su un giudizio storico e politico, che costituisce,
in definitiva, la loro base comune. Per esse, ciog, l'intervento dell’Italia
nel conflitto mondiale si configura come « l'ultima », come « la quarta
guerra del Risorgimento ».

Ma se & questo, per cosi dire, il loro minimo comun denominatore
politico, in questo anche si rivela, si smaschera, la loro profonda natura
antidemocratica. Viene alla luce, insomma, la loro inestirpabile radice
borghese: quella che, come abbiamo gia veduto, ha alimentato il loro
astratto disegno di un proseguimento rigorosamente classista del pro-
cesso risorgimentale, e che dunque ha agito di continuo nel senso di
imporre alla lotta politica in Italia un obiettivo affatto antistorico e
percio acritico, utopistico, necessariamente violento. Quando infatti si
viene a porre la partecipazione italiana al conflitto mondiale del ’14
sullo stesso piano delle guerre del '48, del '59, del '66 e del 70, non si
cade soltanto in un abbaglio storiografico quasi incredibile, e non ci si
limita neppure a un’operazione chiaramente propagandistica, quale &
quella di sublimare, o meglio di gonfiare, le idealita provinciali del-
I'irredentismo sino a un significato di generalissima portata nazionale. In
realta, si confessa altresi, e soprattutto, che ogni prosecuzione semplice
e diretta della tematica risorgimentale (di la dalle colonne d’Ercole
della soluzione cavouriana) si risolve sempre, quando voglia essere real-
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mente operante, nella politica di potenza, e che anzi vi si identifica in
modo stretto e senza residui. Di fatto, e proprio per l'ammissione so-
stanzialmente esplicita dell'intiero blocco interventista, Risorgimento e
imperialismo sono ormai divenuti una cosa sola.

In altre parole, la borghesia italiana, la classe che era stata egemone
lungo tutto il corso del processo risorgimentale, ha potuto riprendere
nelle proprie mani, in modo pieno ed esclusivo, l'iniziativa politica, ha
potuto tornare a essere l'espressione suprema, e unica, della vita nazio-
nale, solo perche ha scelto deliberatamente di lasciarsi risucchiare dal-
Iimmane vortice irrazionalistico della crisi imperialista, nella speran-
za (che fu realta per lo spazio di un ventennio) di essere risospinta in
alto e risollevata stabilmente a sommo dell’onda. E' questo il vero fondo,
storicamente concreto, degli avvenimenti e delle cose. E che poi la
borghesia abbia vissuto e abbia cercato di far vivere tutto questo come
una ripresa del Risorgimento, come una splendente rivincita sulle forze
che lo avevano « malamente conchiuso », o « sterilizzato », 0 « tradito »,
e quindi come la necessaria riscossa dalla vergogna e dal peso della
« rivoluzione fallita », non pud pitt certamente mistificare il nostro giu-
dizio, non pud® non risultarci, oramai, se non come un fenomeno
affatto coerente. Dal punto di vista politico e da quello ideologico,

questa, e soltanto questa, poteva essere la forma italiana dell’impe-
rialismo.

Senza dubbio, la totale identificazione del Risorgimento con la po-
litica di potenza, e anzi con quella esplosione imperialistica che ne
costituiva I'espressione esclusivizzata e suprema, era indispensabile alla
borghesia italiana, che solo cosi poteva pervenire a colmare il proprio
assoluto vuoto politico. Ma come non riconoscere, al tempo medesimo,
che propter vitam, per continuare a sussistere, essa finiva per perdere
le cause stesse, la ragione storica e ideale, il titolo della sua esistenza?

Quello che si & gia messo in luce, parlando della politica crispina e
delle prospettive della Triplice, e cioé¢ l'incompatibilita tra l'essenza
stessa della posizione risorgimentale e tutte le inevitabili implicazioni
comportate da una politica di potenza, diviene invero, una volta entrati
nella fase dell'imperialismo, contraddizione brutale, antitesi incompo-
nibile e liquidatrice. Il Risorgimento, nel quadro dell’ideologia borghese,
non pud piu essere, adesso, che una forma vuota, una mera immagine
retorica, il semplice ricordo di un passato che si vuole mistificatamente
far ritenere ancor vivo, e che invece non si & soltanto esaurito, ma si
¢ totalmente dissolto, si & spento.

Con la prima grande crisi imperialistica — oggi, dopo la seconda,
lo possiamo vedere con assoluta chiarezza —, entrava difatti in un pro-
cesso non pill arrestabile di decadenza e di disgregazione I'Europa co-
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struita sulle fondamenta (e sullo smembramento) della medioevale res-
publica cristiana, I'Europa degli Stati nazionali. A questi, oramai, si
apriva soltanto l'irrazionalistica strada di una trasformazione inna-
turale e snaturante in imperi (conservatori o eversivi, a seconda delle
posizioni raggiunte sul mercato mondiale), o quella di una subalterna
e avvilita acquiescenza alla volonta aggressiva dei piu forti. Ma dunque,
nell’'un caso e nell’altro, era la realta stessa, il momento della nazione
che si deformava e smarriva tutte le sue connotazioni naturali, cosi
come, nell’'atto medesimo, veniva meno ogni possibilita di ordine inter-
nazionale e quindi anche l'ultima parvenza di una qualche legge, di un
quaiche valore universalmente accettati.

Sotto un duplice titolo pertanto, e in maniera definitiva, il Risor-
gimento veniva a esser tradito proprio da coloro che se ne procla-
mavano gli unici prosecutori ed eredi: in quanto cioé processo di fon-
dazione e di scopertura di una determinata realta nazionale, e in quanto
forza obiettivamente suscitatrice e catalizzatrice di una rinnovata carica
di universalita; quella, appunto, di cui era portatore, nelle sue pili pro-
fonde tradizioni civili, il popolo italiano. E pero, proprio per tutto que-
sto, mentre a differenza di tutte le altre nazioni europee (ove si eccet-
tui la Russia), il paese, da noi, subi silenziosamente la guerra, ma non
poté mai accettarla e tanto meno sentirla come cosa propria, anche se
la portd avanti con valorosa tenacia; mentre insomma le grandi cor-
renti politiche in cui si strutturava la democrazia (i socialisti soprat-
tutto, ma anche i cattolici) si attestavano, insieme con i gruppi giolit-
tiani piu decisi, sulle posizioni di riserva e di attesa del neutralismo, la
borghesia italiana, con i suoi leaders politici, i suoi intellettuali, i suoi
pubblicisti, i suoi retori, si distaccava definitivamente dalla nazione, se
ne separava scavando un abisso che era ormai assolutamente incol-
mabile.

Né erano soltanto queste le conseguenze. Piu grave ancora era il
fatto che la politica borghese, nel tradimento definitivo, anche se dema-
gogicamente mascherato, del patrimonio risorgimentale, veniva a reci-
dere ogni legame con il suo stesso passato, rinnegava le proprie origini,
i propri titoli storici, vanificava sino in fondo la propria ragione politica.
Si entrava cosi, fatalmente, nell’avventura. Scoccava cioe sul quadrante
della storia italiana il momento piu propizio per il trionfo di un personale
politico privo di ogni coerenza di principi e di ogni dignita civile, senza
luce di cultura, senza logica di condotta, capace soltanto di un propagan-
dismo frenetico e di un deteriore machiavellismo manovriero sul « ter-
reno delle masse »: un personale appunto, avventizio e sovversivo, di
spregiudicati avventurieri. :

Il fascismo dunque (e crediamo sia questa una spiegazione suffi-
cientemente comprensiva per un fenomeno tanto aberrante) si pre-
senta come la sola espressione — non a caso essenzialmente irraziona-
listica — capace di colmare l'impressionante vuoto politico determinato
dalla rivincita borghese sulle forze della democrazia. Esso di fatto, sino
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alla sua catastrofe inevitabile, si alimenta di continuo, per cosi dire,
dell'norror vacui di una borghesia che, politicamente, sopravvive a se
medesima; scaturisce, ciog, dalla situazione assurda e impossibile in
cui versa oramai, in Italia, il vecchio Stato unitario, lo Stato nella
sua forma nazionale. Questo, in realtd, posto in contraddizione con le
sue motivazioni reali e con la sua origine politica, privato delle sue basi
storiche, poteva continuare a sussistere solo abbandonandosi senza pilt
remore entro la spirale irrazionalista di un imperialismo sempre piu
aggressivo, solo traendo galvanicamente un’energia surrettizia da una
sorta di scommessa continua contro la razionalita della storia.

La stessa questione allora della « vittoria mutilata » (questa famosa
questione, che ha senza dubbio giuocato un ruolo decisivo nell’avvento
e poi in tutto il corso storico e nello stesso destino finale del fascismo)
pud essere adesso compresa nel suo reale significato, puo essere valu-
tata in quella sua carica catastrofica, che era effettivamente incontrol-
labile per tutte le forze politiche del paese, quali erano uscite dalla
guerra. In concreto, nessuna conquista di posizioni di prestigio o di
egemonia sul mercato mondiale poteva essere sufficiente per il popolo
italiano: nessun trionfo sul terreno dell'imperialismo lo poteva appa-
gare, cosi come non poteva restituire allo Stato unitario continuita
e coerenza. E quindi, in ultima analisi, il mito della « vittoria mutilata »
esprimeva semplicemente (ma con tutte le suggestioni passionali del
luogo comune) la radicale e distruttiva estraneita della « soluzione »
imperialistica per il nostro popolo e per il suo Stato.

11 successo del fascismo & stato dunque qualcosa di storicamente
inevitabile: cosl come stavano le cose, era necessario, in linea di stretta
logica, che all’interno del blocco interventista finisse per prevalere, all'in-
domani stesso della conclusione della guerra, il personale piit eversivo’
e pit bruto, piu insensibile al fascino e persino al ricordo di qualsivo-
glia principio. Solo gente simile poteva sobbarcarsi irresponsabilmente
all'impresa di trascinare il paese nelle disastrose follie di una corsa
indefinita verso aggressioni successive e continue; e d’'altra parte la bor-
ghesia italiana era ormai pronta, era matura ad accettare la « guida»
di un personale siffatto.

Ma ¢ anche chiaro che entro un tale processo si consumava sem-
pre di pill, si aggravava di momento in momento il distacco contraddit-
torio dello Stato nazionale dalla sua storica ragion d'essere. Lungo il
precipitoso piano inclinato della prosecuzione del tentativo imperiali-
stico, si verificava cosi, né pilt n& meno, la distruzione progressiva del-
l'edificio statuale posto in essere dal Risorgimento. E quando, subito
dopo I'armistizio con le grandi potenze antifasciste, nei giorni dall'8 al
10 e 11 settembre del '43, si assistette, proprio nella capitale del regno,
allo spettacolo impressionante della fuga e della scomparsa di ogni au-
torita, della carenza pili completa di ogni principio d'ordine, di ogni
funzione e persino delle forme pihi elementari della vita dello Stato, si
poté avvertire sensibilmente e si poté misurare d'un colpo solo l'ag-
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ghiacciante abisso di quel vuoto politico che, illuso continuamente dal-
la frenesia irrazionalista del fascismo, aveva seguitato a corrodere alle
basi il nostro Stato unitario e adesso, alla fine, lo aveva dissolto.

E’ vero: era questo l'esito, lo sbocco dell’avventura fascista; ma era
anche la conclusione della politica utopistica e reazionaria di tutte le
opposizioni comprensibili sotto il concetto del Risorgimento come « ri-
voluzione fallita ». E di fatto, se sin dal primo affermarsi del nuovo
regime totalitario si determino il contraccolpo antifascista, onesto e ono-
rabile, di uomini, gruppi e correnti, che avevano alimentato la critica
antigiolittiana e che erano confluiti nell'interventismo, si deve anche
riconoscere che mai, da parte di queste forze, si seppe in pratica andare
oltre il limite della protesta morale, cosi come, nonostante le iniziative
piu nobili e disperate, politicamente non si pote fare altro, in ultima
analisi, che ripiegar nell’attesa di una liberazione per opera dello stra-
niero. Per vent’anni l'antifascismo italiano dovette dolorosamente ri-
dursi a spiare « l'apparir d'un amico stendardo »; perche divenisse
una politica, dovettero entrare in campo il movimento operaio e, nella
stretta della sconfitta oramai imminente, quello cattolico: ma questa
volta accettati e riconosciuti da tutti.

E’ proprio a questo punto, ci pare, che si puo prender coscienza sino
in fondo della gravita e vorremmo dire dell’aberrazione di quella ri-
presa del tema della «rivoluzione fallita », di cui abbiamo parlato al-
I'inizio. Ma & allora proprio questo il momento di domandarsi anche
perche gli intellettuali italiani — quelli comunque che si richiamano alle
due massime correnti politiche del paese, e che sono quindi ideologi-
camente i piu importanti — siano venuti in quest’« anno centenario »
riaccarezzando e ripresentando una tesi, che, a parte ogni sua insuffi-
cienza culturale, si & dimostrata, sul terreno politico, tanto disastrosa.
Sembrerebbe quasi che la lezione della storia sia rimasta del tutto ina-
scoltata o quanto meno incompresa, e che si sia stati incapaci di ficcare
lo sguardo ben addentro nel processo lungo e composito da cui ¢ sboc-
cato il fascismo e da cui, come abbiamo veduto, sono poste in causa futte
le forze politiche italiane con le loro insufficienze e le loro parzialita.

. Non possiamo tuttavia non tener conto, in proposito, di un’obiezione
che si presenta di qualche rilievo. Senza dubbio — e il fatto ¢ signi-
ficativo — gli intellettuali che durante questi ultimi anni si sono ado-
perati a rimetiere in onore la mitologia pseudostorica del Risorgimento
come grande occasione mancata, sono altresi gli assertori (e lo sono pres-
soche tutti) di una tesi che &, ai nostri occhi, un altro luogo comune
storiografico, ma che ha avuto comunque, e continua ad avere, una
larga fortuna. Il fascismo, cioe, sarebbe una « rivelazione »; sarebbe
insomma la conseguenza diretta, e finalmente maturatasi, della respon-
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sabilita, della « colpa » secolare del moderatismo italiano, e quindi 1'ul-
timo frutto, quello definitivo, dellincapacita a condurre il processo ri-
sorgimentale con la necessaria conseguenza e fino al raggiungimento
degli obiettivi impliciti nelle sue « reali » premesse. Ora, ¢ questo il mi-
glior modo di riprendere la vecchia tematica della « rivoluzione falli-
ta », anche dopo il fascismo: & questo anzi il modo di ricomprendervelo
dentro, quasi capitolo particolare (e pero del tutto omogeneo) di una
storia intessuta di sconfitte e di scadimenti continui.

Almeno formalmente, vi & dunque la possibilita, anche in questo
dopoguerra, di proseguire con sufficiente coerenza la linea della svalu-
tazione polemica dei risultati risorgimentali e della cosiddetta demo-
crazia prefascista. Cid puo¢ anzi apparire ancor piu legittimo, dal mo-
mento che quanti (come gia il Croce) affermano la validita piena del
Risorgimento, e sono poi condotti, secondo una logica strettamente con-
servatrice, a riconoscere nel sistema giolittiano, o in una qualche forma
consimile, il paradigma stesso della liberta e della democrazia, sono
altresi costretti a considerare il famoso ventennio come una « paren-
tesi». Ma una tesi siffatta non porta forse a configurare il fascismo
come un fenomeno del tutto aberrante e quindi come un’escrescenza
anomala, sostanzialmente incomprensibile, nel processo di sviluppo del-
la vita del paese? E non si cade allora, con singolare contrappasso, in
una posizione propriamente irrazionalistica, da cui il corso storico viene
arbitrariamente e inspiegabilmente spezzato e da cui pertanto riceve
maggior prestigio e persuasivita l'ipotesi contrapposta del fascismo come
« rivelazione »?

In merito, perd, giova porre subito in rilievo che un simile giudizio
sul fenomeno fascista non & altro che il plagio in chiave radicale (nella
chiave degli intellettuali « azionisti » di questo dopoguerra) di un'intui-
zione ironica e amara di Giustino Fortunato, sulle cui labbra, natural-
mente, l'aforisma doveva assumere un senso ben piu profondo, piu ge-
nerale e soprattutto pit indiscriminatamente pessimista. Intendiamo
dire, in altre parole, che I'avvento del fascismo puo senza dubbio esser
I'indice di insufficienze assai diverse da quelle su cui continuano oggi
ad appuntarsi esclusivamente le critiche settarie degli eredi dell‘'oppo-
sizione antigiolittiana. E cosi, se & certo che la tesi del « fascismo-rive-
lazione » & tutto sommato sostenibile (di piu, in ogni caso, di quella
della « parentesi »), nulla vieta perd di ritenere che essa chiami in causa
le manchevolezze, le carenze specifiche di tutte le forze politiche del
paese, e non quelle soltanto del moderatismo italiano.

Le forze dell’antifascismo di origine borghese (e quindi, oramai, le
diverse correnti dello schieramento radicale e di stnistra, dal momento
che & scomparsa, in pratica, o si & fatta conformisticamente insipida la
antica opposizione liberista di destra) si sono dunque attestate, dopo la
fine disastrosa dell’ultima avventura bellica, su delle posizioni la cui
legittimita formale regge soltanto sul terreno delle prime e piu super-
ficiali apparenze. Regge, in definitiva, solo nel confronto e nel contrasto
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con alcuni concetti dell'indirizzo politico crociano, divenuto in questo
dopoguerra puramente conservatore. Rimane percid sempre aperto il
problema del come e perché ha potuto verificarsi — e proprio nel campo
cattolico e in quello marxista — quest’attuale ripresa della tematica del-
la « rivoluzione fallita ».

Da un fatto bisogna allora partire: negli anni cruciali dal ‘14 al '8,
¢ dunque dalla crisi decisiva delle « radiose giornate di maggio » sino
alla conclusione vittoriosa della guerra, & stato il blocco interventista
a trionfare; il sistema giolittiano invece, in tutte le forze e le posizioni
che lo componevano, & stato ed & rimasto sconfitto. Come gia si € no
tato, Giolitti doveva rinchiudersi nel silenzio di una non partecipazione
attendista; il socialismo doveva arroccarsi nella riserva passiva della
neutralita, e il movimento demo-cattolico finiva addirittura per scin-
dersi tra quanti, con Meda, si affrettavano a raggiungere le fila degli
interventisti, e quanti, con Miglioli, rimanevano fedeli al rifiuto cri-
stiano di una guerra che, qualche anno dopo, sarebbe stata definita au-
torevolmente come un’« inutile strage ».

E’ vero, in questa disfatta dell'intiero schieramento democratico
aveva assolto una funzione decisiva la tremenda crisi imperialistica, da
cui era stato investito e sconvolto il sistema europeo, e attraverso di
esso quello mondiale; ma la sconfitta di tutte le grandi correnti demo-
cratiche, se trovava in questo una spiegazione, non ne veniva comunque
diminuita o tanto meno cancellata. Quelle forze, in altri termini, erano
giunte al loro « mane, thecel, phares », erano state misurate e pesate
dagli avvenimenti, ed erano risultate mancanti, scarse di fronte alla
storia.

E’ da questa insufficienza pertanto che bisogna prender le mosse,
non solo per rendersi conto del successo (facile, tutto sommato) che
poté conseguire allora il blocco interventista, ma anche per compren-
dere il perché dell’attuale ripresa della mitologia sulla « rivoluzione fal-
lita », cosi come si manifesta nel quadro della cultura marxista e di
quella cattolica. Il punto determinante, insomma, sta proprio in questa
debolezza insuperabile, che la democrazia italiana (la quale si esprimeva
allora nel sistema giolittiano) ha messo improvvisamente in luce al mo-
mento della svolta del ’'14.

Non a caso linterventismo poté appropriarsi dell'ideale rivoluzio-
nario, pote incorporarlo nel proprio programma e mistificarlo nella ten-
sione degli entusiasmi bellicisti. In realta, I'unica risposta possibile di
fronte alla scadenza della guerra, il solo modo di sottrarsi concreta-
mente e positivamente al risucchio della spirale imperialista non sta-
vano in un semplice rifiuto (nell'obiezione di coscienza della neu-
tralita), ma nella capacita di assumere in maniera esplicita e ferma
delle responsabilita rivoluzionarie. Insomma, per dirla con altre parole,
in tanto il paese scivolava inarrestabilmente verso la guerra, in quanto
non si era in grado, in quanto cioé nessuno sapeva essere all’altezza di
affrontare sul serio il vero problema storicamente maturo € in sé non
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piu differibile senza provocare involuzioni e disastri: quello appunto
della rivoluzione.

Ma perché questa tesi possa venir compresa sino in fondo, occorre
innanzitutto cercare di chiarire che cosa s’intenda quando si parla della
attualita, oramai pienamente raggiunta in quegli anni, della questione
rivoluzionaria. E a tal fine bisogna previamente abbandonare tutte le
idee tradizionali e consolidate, tutti i miti, i preconcetti, gli idola
intorno alla rivoluzione, per tentar di discendere sul terreno ben deter-
minato e concreto della storia italiana.

Visto nel suo insieme, I’elaborato edificio del giolittismo non era
altro che quella forma storica in cui — sul piano politico, sociale e ci-
vile — la vita della nostra nazione poteva trovare il modo di esprimersi
secondo tutta l'ampiezza consentita dalle condizioni e dalle circostanze
di fatto. In tal senso, e indipendentemente dal modo con cui veniva
concepito dalle diverse forze che lo componevano e che vi erano interes-
sate (o dallo stesso Giolitti), esso complessivamente rappresentava il
dispiegamento pressoché completo della democrazia, con l'unico limite
— costituito appunto dal ruclo egemonico esercitato dal gruppo giolit-
tiano — di una resistenza accanita a che la direzione della cosa pub-
blica passasse immediatamente nelle mani dell'una o dell’altra delle
due forze che sorreggevano alla base il sistema, e cioe¢ nelle mani dei
socialisti o dei cattolici.

Proprio per questo — come & stato osservato da Antonio Gramsci
— Giolitti continuamente « mutd spalla al suo fucile », e insomma
applicd costantemente il principio del « divide et impera », ora solleci-
tando l'alleanza dei socialisti per « ridimensionare » i cattolici, ora ri-
cercando quella dei clericali per resistere alle accresciute pressioni del
movimento operaio. Ma proprio in questa continua oscillazione pendo-
lare, che caratterizzo il giolittismo fino allo scoppio della guerra, si
rivelano sino in fondo la natura democratica del sistema e il suo limite
conservatore : e infatti il governare, per Giolitti, era ormai divenuto pos-
sibile solo appoggiandosi a una delle ali dello schieramento demo-
cratico, le cui forze essenziali, d’altro canto, si dimostravano incapaci
di stabilire un punto d’incontro comune, in modo da superare, da
rendere inutile la presenza egemonica, e conservatrice, della media-
zione giolittiana.

Ora una situazione di democrazia pienamente dispiegata (e quasi a
tanto si era giunti, in pratica, nei primi quindici anni del secolo) pretende
sempre di definirsi e di organizzarsi in un assetto del sistema sociale
che le sia omogeneo, che ne sappia esprimere cioé tutte le possibilita,
tutte le esigenze diverse e molteplici: essa ha bisogno percio di dar
vita a un ordinamento giuridico nuovo e, sul terreno politico, a uno
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Stato che se ne costituisca il garante. Si tratta anzi di una necessita
assoluta per la democrazia; e di fatto, ove non sia in grado di raggiun-
gere quegli obiettivi, ¢ destinata inevitabilmente — almeno in linea
logica — a disgregarsi nel disordine anarchico, nel contrasto incompo-
nibile di spinte e controspinte corporative.

Tra la democrazia e _la rivoluzione (intesa questa nel senso suo
proprio di rinnovamento in radice di tutti gli istituti che definiscono
un determinato assetto del sistema sociale) esiste dunque un legame
cosi organico e stretto da rendere il secondo termine lo sbocco piena-
mente comprensivo e naturale del primo. E pero, quando storicamente
si verifichi una incapacita, o anche una non sufficienza rivoluzionaria
del blocco democratico, quando questo cioé non sappia esprimere in
misura adeguata le idee e le élites indispensabili alla trasformazione
del sistema, ecco che, di fronte al rischio incomportabile della decom-
posizione anarcoide, non puo non riaffermarsi, nella sua immediatezza,
Vesigenza di una qualche forma organizzativa, di un qualche ordina-
mento, che siano comunque in grado di impedire o almeno di conte-
nere lo scoppio dilacerante dei contrasti corporativi.

Il processo democratico dunque, per impetuoso che sia, pud sempre
coronarsi e concludersi (e ne & esempio il giolittismo) in una formula
conservatice. Ma ¢ evidente che, in questo caso, si viene ad aprire
una contraddizione gravissima tra gli obiettivi e gli sbocchi naturali
della democrazia e la soluzione mortificante, di vero e proprio stato di
necessitd, cui storicamente ci si & dovuti adattare. Ne in proposito si
possono nutrire illusioni: un sistema democratico che rimanga entro
un limite conservatore, anche se pud prolungarsi considerevolmente
nel tempo, & sempre contraddistinto da una insuperabile e pericolosis-
sima fragilita. Anzi (soprattutto se il sisterna sociale non ha ancora
raggiunto, sul terreno economico e produttivo, una sufficiente condizio-
ne di « opulenza ») prima o poi, all'interno del regime democratico,
viene sempre a dischiudersi un varco per tutti i possibili tentativi
reazionari (poco importa se di destra o di sinistra), e insomma per
degli esperimenti eversivi diretti alla liquidazione violenta, o quanto
meno alla svalutazione ideale, della stessa democrazia.

Possiamo allora comprendere, ci sembra, il vero perché non solo
de! successo, che parve inopinato, del blocco interventista, ma anche
dell'affermazione nefasta del fascismo nel primo dopoguerra; e pos-
siamo intendere altresi il motivo ultimo di questa ripresa anacronistica
delle tematiche sulla « rivoluzione fallita », che affligge oggi la cultura
marxista e quella cattolica. E’ sempre la medesima ragione, ¢ quella
stessa che ha consentito e determinato di continuo il ripresentarsi,
sotto forme diverse, della vecchia opposizione risorgimentale al Risor-
gimento, il riaffiorare periodico di quel fiume carsico in cui sono
affluite tutte le correnti politiche ispirate al rifiuto borghese della de-
mocrazia. Ma adesso questa ragione ci pu® apparire nella sua effettiva
natura: si tratta della insufficienza rivoluzionaria (strutturale o con-
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tingente che sia) delle forze fondamentali del sistema democratico ita-
liano.

L'orientamento ideologico-storiografico, attualmente dominante tra
gli intellettuali che si rifanno alla posizione marxista o a quella cattolica
(in una convergenza di giudizio che potrebbe apparire a prima vista sin-
golare, ma che invece risulta ben comprensibile per quanto si € venuto
dicendo sin qui), & legato nella maniera pilt stretta al limite di queste
due posizioni. E’ legato, ciog, alla Joro diversa e comune inadeguatezza
di fronte alla prospettiva, pur storicamente necessaria, della rivoluzione;
non certo alla loro vera e profonda sostanza, che & senza dubbio demo-
cratica e pertanto politicamente positiva.

In altre parole, la ricomparsa, sul terreno culturale, dell’antica
insoddisfazione per il modo in cui si ¢ sviluppato il processo storico
ella societa italiana, ci si viene a configurare chiaramente come il con-
traccolpo intellettualistico (ma insieme come il ribadimento) dell'in-
sufficienza rivoluzionaria del movimento operaio e di quello cattolico.
Proprio perché queste due grandi forze non sanno oggi andar oltre i
confini della democrazia, diviene facile alla pigrizia degli intellettuali
sostituire il probiema realmente rivoluzionario del rapporto fra la
dimensione democatica e I'edificazione di un nuovo ordinamento giu-
ridico e di un nuovo Stato, con un atteggiamento che e meramente
eversivo, perche & antistorico: con quell’atteggiamento, cioe, che si
risolve in un rifiuto semplice, e comunque in una critica astratta,
delle conquiste e dei risultati di pitt di un secolo di sforzi, di lotte, di
opere tenaci, di lenti e faticosi progressi; di pilt di un secolo di vita, in-
somma, del popolo italiano e delle sue avanguardie politiche pilt qua-
lificate.

In tal senso, i vari intellettuali che pretendono di essere nel filone
marxista, o quelli che si collocano lungo la linea del pensiero cattolico,
finiscono non per rivelare ma per coprire il vero punctum dolens della
situazione di oggi: ne sono, precisamente, la coscienza mistificata. E'
ben vero che avvertono, o fanno avvertire, la necessita di uno svi-
luppo rivoluzionario; ma in quest’atto medesimo lo vanificano e lo ren-
dono impossibile, proprio perche, in ultima analisi, lo concepiscono
ancora in termini identici a quelli dell'opposizione borghese all'indi-
rizzo di Cavour, ai risultati del ’61 e al successivo corso democratico
della storia italiana; e perche quindi lo ipotizzano, per auspicarlo o per
deprecarlo, in un modo sostanzialmente reazionario-eversivo.

Il significato e, vorremmo dire, lo scopo di tutta questa lunga
indagine intorno al tema della « rivoluzione fallita » si fanno adesso, ci
sembra, definitivamente chiari. Quel concetto, quella pseudocategoria
storiografica sono infatti connessi con il problema stesso della rivolu-
zione, che in Italia & politicamente e storicamente attuale, e che coin-
cide con il necessario superamento del limite conservatore della demo-
crazia. Ma una simile connessione, poiché distorce e deforma quel
fondamentale problema, ponendolo nell’antitesi pii cruda con la di-
mensione democratica e con il concreto sviluppo storico della societa
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italiana, ne viene inevitabilmente a impedire un’analisi esatta. E questa,
allora, proprio secondo la legge di un logico rovesciamento, deve di
pecessita comportare, come un suo aspetto organico e interno, e anzi
come una delle sue possibili verifiche, la valutazione giusta e positiva
del processo risorgimentale, nell’abbandono piui completo di ogni an-
che minimo residuo di quelle tematiche che hanno contraddistinto
V'opposizione giacobina, liberistica e radicale al Risorgimento.

Siamo giunti cosi a poter stabilire un rapporto preciso, una rela-
zione di omogeneitd, tra la questione risorgimentale e quella rivolu-
zionaria: il che & appunto l'obiettivo ultimo di queste pagine. E
pero, proprio per identificare meglio la natura e la portata di un rap-
porto siffatto, non diviene forse decisivo, ora, un esame approfondito
delle ragioni dell'inadeguatezza — comune anche se diversa — delle
grandi forze democratiche, del movimento operaio e di quello cattolico,
di fronte alla prospettiva della rivoluzione? Di qui, infatti, sono deri-
vate quelle soluzioni di continuita che hanno interrotto e spezzato il
corso della storia italiana; di qui pertanto ha potuto incessantemente
ripartire (per riaffermarsi temporaneamente e per mettere cosi in crisi
il nostro sistema democratico) quella rovinosa linea politica, che & im-
plicita, come si € visto, nel concetto di « rivoluzione fallita »; e di qui
dunque, da questa insufficienza rivoluzionaria, bisogna adesso ripren-
dere il discorso per poterlo portare al suo termine.

Che il movimento cattolico debba di necessita rimanere al di sotto
e al di qua del problema della rivoluzione, non & cosa difficile a dimo-
strarsi. I termini della questione sono anzi del tutto chiari, e invero,
gia a un primo esame, i motivi di tale inadeguatezza si fanno subito
espliciti.

E' evidente, innanzitutto, che di fronte a una configurazione di
tipo capitalistico, borghese, dell'ordinamento del sistema sociale, il
mondo cattolico ¢ portato, quasi per una reazione immediata e spon-
tanea, ad attestarsi su delle posizioni di netto e completo rifiuto. In tal
senso esistono dei documenti non solo mai rinnegati, ma ancora piena-
mente operanti nel vivo dello sviluppo del pensiero cattolica (I'esem-
pio piu illustre ne & il « Sillabo »), che, come suol dirsi, fanno testo.
E in effetti la soluzione borghese dell’assetto della societa, mentre di-
scende da una tavola di valori che si contrappongono in maniera radi-
cale a quelli piu essenziali e profondi della rivelazione biblica ed evan-
gelica, appare persino inconciliabile con le formule e i concetti proposti,
nel corso delle sue elaborazioni teologiche, metafisiche e scientifiche,
dallo stesso pensiero cattolico. Questo, e non a caso, ha cercato piut-
tosto di stabilire i termini di un possibile compromesso con il mondo
preborghese della societa signorile, difendendolo sino all’'estremo e con-
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tinuando anzi a ispirarvisi nella sua lotta, ormai plurisecolare, con-
tro la borghesia.

L’antitesi veramente inconciliabile tra mondo moderno e cattolicita
e, all’'apposto, la speranza, sia pure illusoria, di un accordo, di una rela-
zione omogenea tra quest’ultima e l'antica societa del signore e del
servo, discendono contemporaneamente, infatti, da un duplice ordine
di motivi.

In primo luogo, il sistema borghese, a differenza di quello signorile,
riconosce come proprio valore ultimo, € anzi unico ed esclusivo, quello
economico. Esso pud quindi lasciare alla religione e alla Chiesa sol-
tanto il posto e il ruolo di una anacronistica sopravvivenza, che, al
massimo, va tollerata fino a che non sia spenta.

Viceversa, in secondo luogo, la strutturazione articolata della vita
sociale nelle sue figure e categorie costitutive (nei suoi ordini, o stati,
o « classi ») appare sottoposta nell’ambito del sistema signorile (ma non
certo in quello borghese) a una norma di tipo funzionalistico e perso-
nale, che ha trovato appunto la sua espressione piu perspicua, durante
il Medioevo, nell'istituto dell’investitura. Entro un simile quadro, cioe,
in tanto si possiede, in tanto si ¢ titolari di una proprieta (e ci si col-
loca quindi lungo la scala e nell'intreccio dei rapporti sociali), in quanto
si & singolarmente qualcosa, si rappresenta un particolare valore neces-
sario all'armonia dell’insieme, si adempie un compito determinato.

E’ evidente allora che la legge suprema di un simile assetto viene a
essere di carattere etico, dato che ai diritti derivanti dall’istituzione pro-
prietaria corrispondono puntualmente, o meglio si presuppongono, gli
specifici doveri che ciascuno € tenuto ad assolvere, a seconda del posto
occupato nella societa. Ed ¢ chiaro altresi che la Chiesa pud porsi
quasi naturalmente al centro di un sistema siffatto, come la massima
garanzia, la tutela pil1 alta e piu ferma e addirittura la fonte di quella
legge morale, che &, per cosi dire, immediatamente presente in tutti gli
ordinamenti giuridici positivi della societa signorile e che comunque
ne ¢ il fondamento.

Nulla di tutto questo si verifica piu, ovviamente, in regime bor-
ghese: qui sola norma regolatrice ¢ quella della proprieta, e di una pro-
prieta sottoposta in modo ferreo alla legge dell’accumulazione; qui le
singole figure sociali si svuotano progressivamente di ogni contenuto
reale, divengono i meri segni, i semplici modi di una sola e generica
attivitd, diretta univocamente al guadagno; qui ogni giudizio propria-
mente etico cessa di avere rilevanza e significato, e il diritto positivo
non ha pil, per principio, alcuna apertura possibile verso la morale.
Ma qui dunque la Chiesa & veramente un residuo del passato e niente
altro, se almeno si pud considerare come un presente del tutto accetta-
bile quest’assetto cui la borghesia ha ridotto la societa civile, e che €
tanto radicalmente avverso alla natura e ai destini dell'uomo.

Non & su cio tuttavia che dobbiamo soffermarci: quanto ci preme
adesso di sottolineare & che il duplice motivo di antitesi tra la Chiesa
e la borghesia (e il suo rovesciamento in un doppio legame di affinita
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con il mondo signorile) ha inevitabilmente condotto i cattolici, mano a
mano che si determinava la vittoria borghese sull’antico regime in deca-
denza e in crisi, ad attestarsi sulla linea d'un’opposizione tanto radicale
quanto impotente.

Il nuovo sistema era effettivamente inaccettabile per la cattolicita;
e pero questa non aveva su di esso alcuna capacita di presa, alcuno
strumento per intaccarne la sostanza, per mutarne i fondamenti, per
modificarne le forme. Anzi, se si rimaneva entro la perniciosa illusione
di un intervento diretto dell'Istituto ecclesiastico in funzione di una
attivitd materialmente regolatrice della vita associata; se si restava an-
corati, cioe, a quell'utopia — tipica dell’epoca signorile — per cui dai
principi religiosi dovrebbero e potrebbero essere immediatamente de-
dotti gli ordinamenti del viver civile, non si poteva aprire altra pro-
spettiva che quella di un secco ritorno all’indietro, di un rifiuto irra-
zionalistico dei risultati della storia. Ma questa, se anche non € l'assun-
zione inevitabile, 'assorbimento immancabilmente compiuto di tutto il
passato, € perd sempre la critica dei suoi limiti ed errori, e costituisce
in tal senso quel presente da cui si deve partire, € che non puo certo
esserc negato mai in maniera reazionaria, ossia nel nome dei valori di
un mcndo particolare, che non a caso, ne arbitrariamente, ha finito
per esscre travolto dalle cose e dagli uomini.

Sul piano politico — ed & questo che qui essenzialmente ci interessa
— la conseguenza puo essere una sola: all'interno del regime borghese,
i cattolici, in quanto tali, vengono si a costituire un formidabile schie-
ramento di opposizione, e rappresentano quindi, obiettivamente, una
delle grandi forze su cui si fonda la democrazia, ma non possono poi
dare vita a una loro soluzione dei problemi dello Stato e dell’assetto
sociale. Anzi, ogni qual volta si propongono di passare a un’azione poli-
ticamente e dinamicaniente costruttiva, di andare cioe oltre 1 confini
di una situazione puramente democratica, essi non possono non esau-
rirsi, quasi di colpe, in una serie di impotenti conati eversivi. Ambedue
queste caratteristiche, infatti, sono peculiari all'intransigentismo e ne
definiscono rigidamente la figura e la prassi.

Far passarec questa immensa riserva democratica, rappresentata
dall’opposizione cattolica, sul terreno e nel quadro di una prospettiva
rivoluzionaria, ossia di un rinnovamento in radice delle basi ultime
dell’'ordinamento giuridico e dell’organismo statuale, non era dunque
un problema ch= potesse essere affrontato dai cattolici stessi e in nome
dei principi elaborati nell’ambito della loro tradizione di pensiero.
E tuttavia una simile ondata di fondo, la quale apriva oggettivamente
la questione decisiva della trasformazione del sistema, non poteva
nemmeno essere risolta sul serio entro la cornice ristretta di un'opera-
zione sostanzialmente conservatrice, che si proponesse di puntellare
il regime esistente in cambio di qualche vistoso privilegio corporativo
destinato ad allargare la sfera di influenza dell'Istituto ecclesiastico
e soprattutto a garantirne la liberta. A parte, infatti, il caratte-
re ovviamente precario dei risultati di un tale ricatto, rimaneva pur
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sempre un problema, che era davvero insolubile all'interno di un indi-
rizzo di moderatismo conservatore. In realta,una volta che, attraverso
le esperienze, per quanto.cautissime, dei tentativi « alla Gentiloni », si
fossero anche appena socchiusi i cancelli del ghetto del non expedit, e
si fossero quindi invogliati e poi assuefatti i cattolici a partecipare alla
nuova vita politica della nazione, come si poteva ancora sperar di re-
spingere, o almeno di contenere, la spinta popolare e sovvertitrice delle
« plebi cristiane »? E d’altra parte, non era questa del tutto impotente
e senza futuro, e quindi — data la sua natura necessariamente avven-
turosa — pericolosissima per la pace della Chiesa nei suoi rapporti
con lo Stato?

Se dunque era inevitabile entrare nel mare aperto delle lotte sociali
e politiche, ci0 non poteva non esasperar di continuo la tensione demo-
craticc-eversiva delle masse cattoliche. D’altro canto non si manife-
stava, nello schieramento delle posizioni laicali, alcuna forza piena-
mente rivoluzionaria. Nessuna corrente politica, insomma, era tale da
trascendere I'univocita economicistica insita nell’ordinamento giuridico
borghese; e nessuna era quindi in grado di dar vita a un diritto realmente
comune, in cui, per la raggiunta garanzia delle diverse dimensioni e
aspetti qualitativi presenti nella societa civile, potesse finalmente tro-
var concretezza l'estrema aspirazione cavouriana della « libera Chiesa
in libero Stato ».

E’ evidente allora che il problema della fondazione e dello sviluppo
di un partito cattolico non poteva non riaffiorar di continuo e non rima-
nere stabilmente all’'ordine del giorno. E perd proprio a questo punto
si rivela senza piu schermi la contraddizione di fondo, in cui rimane
fatalmente impigliata qualsivoglia politica cattolica, da quando si &
conchiusa la crisi della vecchia societa signorile. Se infatti con l'intran-
sigentismo non si riusciva né si poteva andar oltre una mera protesta
primitivamente democratica e non mai mediabile nei termini di un
discerso politico dispiegato, con la nascita e poi con 1’affermazione del
partito cattolico si assiste a un primo riassorbimento inevitabile del mo-
vimento cristiano entro gli schemi ideali e pratici del mondo borghese,
e poi alla-sua resa definitiva di fronte alla « societa dell'opulenza ».

A Luigi Sturzo, che é stato senza dubbio il creatore della prima
formazione politica moderna dei cattolici italiani, il problema della
fondazione di un partito siffatto si presentava necessariamente, nel con-
creto storico, sotto un triplice aspetto.

Era indispensabile, innanzitutto, non distaccarsi da quella grande
spinta democratica di base, che era rimasta organizzata sino a quel
momento nelle formule dell'intransigentismo, per raccoglierla, invece,
e per trasformarla, in modo da controllarne l'originaria carica sovver-
titrice e da ridurla a strumento di un’operazione politica a livello sto-
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rico. Ma allora, per conseguire un simile obiettivo, mentre si doveva
mentenere un ruolo di irriducibile opposizione di fronte allo Stato ri-
sorgimentale e soprattutto al suo proseguimento giolittiano, occorreva
poi, nell’atto medesimo, postulare una modificazione in senso riformi-
sta dei risultati raggiunti dal processo unitario, e occorreva quindi
dar inizio a una critica complessiva dei modi e delle forme in cui sto-
ricamente si era svolto.

Infine (ed era questo l'aspetto pitt delicato e difficile dell'intiero
esperimento sturziano) diventava decisiva l'elaborazione di un compro-
messo sincretistico quanto mai complicato e composito: bisognava cio¢
partire dai dati tradizionali del pensiero cattolico, rimanere costante-
mente nel loro generalissimo quadro, ma, nello stesso tempo, bisognava
configurare il proprio discorso in termini laici, e trasporre quindi il
patrimonio dei principi etico-sociali del Medioevo cristiano e della
Controriforma sul piano di un acconcio travestimento moderno. Solo
cosl, infatti, si potevano recidere i legami con la vecchia matrice inte-
gralista, € si poteva conquistare ai cattolici il pieno diritto di cittadi-
nanza all'interno dello Stato nazionale.

A veder bene, poiché le questioni si presentavano nei termini che
abbiamo detto, non rimaneva che un modo per affrontare e risolvere il
triplice problema della fondazione di un partito cattolico. Non restava,
insomma, che cercare di porre in essere una interpretazione, in chiave
personalistico-corporativa, dell’intiera tavola di valori della borghesia
rivoluzionaria, di quegli stessi « immortali prmc1p1 dell’89 », che ne
costituivano il patrimonio originario.

Lungo una simile strada, infatti, mentre attraverso il concetto di
persona, tipico del pensiero cattolico, 'accento si spostava inevitabil-
mente dai singoli individui, e dalle loro capacita di iniziativa economica,
ai diversi istituti o corpi esistenti nel sistema, e percio alle forze sociali
organizzate che in concreto li animavano, diveniva anche possibile la
trasposizione del momento della liberta (che nel quadro dell'ideologia
moderna & valore assoluto e supremo) a semplice insieme di garanzie
per lo sviluppo, l'autonomia pratica, I'indipendenza di ogni singola isti-
tuzione. E naturalmente, in tale maniera, lo si riduceva — lo si ridi-
mensionava, per cosi dire — entro limiti che, pur formulati laicamente,
potevano apparire accettabili agli occhi dell’ortodossia cattolica.

Ne d’altro canto si perdeva nulla in vigore e mordente sul terreno
dell’opposizione allo Stato unitario e al regime giolittiano. Anzi, la vec-
chia polemica, prima degli intransigenti e pot di Romolo Murri, contro
il « Moloch statuale » poteva prendere, adesso, un nuoveo slancio. Era
ormai antica, e si era dimostrata irriducibile, I'avversione cattolica al
centralismo dei prefetti, dei burocrati e delle consorterie politiche, che
soffocavano, insieme con « le liberta della Chiesa », il mondo popolare
delle campagne, tutto il Mezzogiorno e i piccoli ceti democratici delle
citta. Ma ora essa poteva abbandonar finalmente le troppo generiche
dichiarazioni di principio e le invettive retoriche; e poteva invece acqui-
sire una sua singolare concretezza, alimentandosi di immediate e mi-
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nute rivendicazioni sociali, di ben definite proposte politiche e, pilt ge-
neralmente, di un programmismo riformista aderente alla situazione
delle masse, ma capace anche di configurarsi come un'alternativa ideale.
E in realta, se lo Stato unitario, quale era uscito dal Risorgimento
e quale era conservato da Giolitti, non appariva in grado di garantire
tutti gli istituti, tutti i corpi sociali esistenti, e se quindi doveva rima-
nere l'oggetto di una opposizione senza riserve, questa opposizione me-
desima, poi, proprio in quanto non partiva dalla critica e dal rifiuto
dell’ordinamento proprietario borghese, ma, come si & visto, da una
interpretazione di esso in chiave personalistico-corporativa, non si po-
teva davvero prefiggere l'obiettivo di un sovvertimento completo del-
I'organismo statuale: in ultima analisi, essa doveva dunque acconten-
tarsi di postulare semplicemente la riforma dell'insieme delle istitu-
zioni politiche, nel senso preciso, ma ristretto, di un riordinamento
interno dello Stato e di una sua articolazione a un tempo piu snodata
e piu organica.

La fondamentale carica di opposizione, peculiare all'intransigen-
tismo, veniva pertanto accolta e ripresa; e perd solo per risolversi pun-
tualmente — come era necessario e previsto — in una prassi aperta-
mente riformista. Non a caso, insieme con la proporzionale e con un
regionalismo spregiudicato (cui si collegava il problema del Mezzo-
giorno), i punti piu significativi e pitt irrinunciabili del programma di
Sturzo erano la cosiddetta « autonomia degli enti locali » e il ricono-
scimento dell'importanza politica delle grandi organizzazion: Ji categoria.

Ma proprio in questa sua inevitabile conclusione riformista si ri-
vela, ci sembra, la vera natura del composto sturziano. La guestione
essenziale sta, in definitiva, nell’accoglimento acritico del diritto pro-
prietario borghese, per cui appunto lo sturzismo finisce per essere
uno dei possibili travestimenti ideologici dell'assetto capitalistico e
del mondo moderno. Certo, una simile ricezione passiva del fondamento
medesimo, della norma di base, del regime borghese, era affatto indi-
spensabile per la riuscita stessa dell'esperimento tentato da Sturzo,
poiche¢ altrimenti sarebbe andata perduta ogni prospettiva di rifor-
mismo e si sarebbe quindi riprecipitati nell'’avventurosita senza sbocco
degli intransigenti; e tuttavia quella subalternita assoluta e perfino
inconsapevole all’'ordinamento proprietario vigente, per obbligata che
fosse, non veniva davvero per questo a pesare di meno sulla storia e
sul destino del partito cattolico.

Due conseguenze infatti ne discendono in linea diretta. In primo
luogo, la soluzione sturziana si qualifica, nonostante tutte le apologie,
le proteste e i dinieghi, come modernista. E in verita lo sturzismo,
mentre accetta, sul terreno materiale della struttura, quanto vi € di
piu specifico e di pilt decisivo nella civilta borghese, ne ricerca poi la
conciliazione con il cattolicesimo per una via che rimane meramente e
formalisticamente sovrastrutturale, e che si configura, oltretutto, come
una ripresa di schemi e modelli medievalistici opportunamente mani-
polati.
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Il popolarismo sturziano resta cosi per intiero entro il quadro di
quella sorta di «ritorno alle origini », che & una delle caratteristiche
pit inconfondibili dell'ideologia modernista. E del resto, la « spiri-
tualita » dei « liberi e forti », cui si rivolgeva nel '19 I'appello di Sturzo,
non si alimentava forse dell’esigenza e del desiderio — tipici anch'esst
del modernismo — di « purificare » il « messaggio cristiano » dalle
superfetazioni storiche degli ultimi quattro secoli di vita cattolica, con-
siderati in blocco come un periodo di crisi e di decadenza continua?
Senza dubbio, le diffidenze e le avversioni degli ambienti cattolici di
osservanza pil stretta (cosi come le perplessita e, alla resa dei conti,
il « gran rifiuto » della Segreteria di Stato e di Pio XI, che all’esperi-
mento « popolare » finirono per preferire il fascismo) traevano origine
da una Jucida consapevolezza di questo sottofondo modernistico, che
nel composto sturziano rimaneva insuperato e che era del resto insu-
perabile.

Ben piu importante, sul terreno politico, & la seconda conseguenza.
Lo sturzismo, proprio perche si risolve in un travestimento ideologico
della struttura proprietaria borghese, che viene invece acriticamente e
integralmente accettata, e perche, nel tempo medesimo, traspone le
caratteristiche del singolo individuo e della sua iniziativa economica
alle forze sociali organizzate, interpretandone cosi la dialettica ogget-
tiva nei termini di un volontarismo soggettivistico, viene a prendere
posto, legittimamente, nello schieramento di sinistra dell'opposizione
borghese al sisterma della democrazia giolittiana. Anche lo sturzismo,
insomma, si configura come uno di quegli indirizzi politici, la cui ultima
radice ideologica si sostanzia del mito della « rivoluzione fallita ». Libe-
rismo, meridionalismo, dinamica sindacale, promozione di nuove élites
politiche nel quadro di una riforma delle istituzioni e dei meccanismi
elettorali, non sono queste, forse, le sue caratteristiche precipue? E lo
Sturzo del '19, ma soprattutto del '22 e del '23, non si batte in defini-
tiva, fatte tutte le debite differenze, dalla stessa trincea di Gobetti e di
Dorso?

Da questo riassorbimento borghese del mondo cattolico italiano
(poicheé a cio conduce, in ultima analisi, I’esperimento di Sturzo) sono
derivate due nowvita politiche, che hanno avuto un’influenza decisiva,
negli ultimi quarant’anni, sulla storia del nostro paese.

Da un lato infatti — proprio perché vi confluiva — il partito cattoli-
co veniva a mutuare dall’opposizione borghese quel vuoto politico che la
contraddistingueva da sempre, quell’incapacita a costruire, quel ca-
rattere distruttivo e fallimentare che le erano stati peculiari sin dall’ini-
zio. Ma d’altro canto questa medesima opposizione trovava final-
mente nel « popolarismo » sturziano il suo indirizzo egemonico, e per-
cio la sua guida, il suo nucleo di propulsione e di coordinamento.
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Nessuna remora, in effetti, nessuna riserva potevano trattenere o
limitare il partito cattolico nella sua critica allo Stato unitario, nella sua
adesione organica e completa alla condanna del Risorgimento come « ri-
voluzione fallita ». E in realta, mentre le posizioni della destra liberistica
0 nazionalitaria si dissolvevano ormai nel fascismo, tutte le altre cor-
renti di sinistra dell'opposizione borghese si trovavano impacciate nei
loro movimenti da quelle origini che avevano in comune con tutte le
espressioni politiche laiche della nuova societa nazionale, e che certo non
erano mai state smentite o dimenticate del tutto: non a caso, al loro in-
terno, si allargavano sempre di piu le simpatie per l'idealismo storicista,
nel cui quadro Benedetto Croce veniva meditando ed elaborando la piena
rivalutazione in senso conservatore (e poi antifascista) del processo ri-
sorgimentale. Nulla di tutto questo, invece, per il « popolarismo »: esso
poteva procedere nei suoi tentativi di radicale riforma politica dello
Stato italiano; e poteva procedere fuori da ogni incertezza come da ogni
rimorso: fuori persino, almeno secondo tutte le apparenze logiche, da
ogni preoccupazione di cadere nei rischi dell’avventura irrazionale, dal
momento che aveva saputo assorbire, mediare, tradurre la carica ever-
siva dell’intransigentismo.

Ma che cosa poteva significare la direzione esercitata obiettiva-
mente dal partito cattolico sul blocco delle opposizioni, se non il rag-
giungimento di un massimo di irriducibilitd e di violenza liquidatrice?
L'egemonia sturziana pertanto, mentre portava al suo ultimo termine la
crisi del sistema giolittiano, gia sconvolto dalla guerra, annunziava
altresi l'imminente tramonto dello stesso Stato risorgimentale, nello
spalancarsi improvviso di un vuoto politico, che poteva essere colmato
soltanto dalla rivoluzione o dall'irrazionalismo fascista.

Certo (¢ un'obiezione, questa, che puo sempre essere avanzata) il
rifiuto inflessibile, ostinato, caparbio anzi, il rifiuto dei primi mesi cru-
ciali del 22, a collaborare con il partito socialista sotto la presidenza di
Giolitti (e dunque a contribuire non a un semplice ripristino, ma a una
rielaborazione nuova e piu alta del sistema dclla democrazia italiana), &
stato ripetutamente smentito da Sturzo, sino agli ultimi anni della sua
vita. La cosa tuttavia & anche troppo comprensibile: dopo la « marcia su
Roma », dopo le leggi eccezionali del ‘26, e dopo, infine, il completo disa-
stro della seconda guerra imperialista, tutta la portata catastrofica di
quella fatale rinunzia era infatti divenuta evidente. Bisognava pertanto
rinnegarla, bisognava a ogni costo affermarne l'insussistenza, farla ap-
parire come l'invenzione malevola di qualche avversario spregiudicato o
di qualche storico di parte. Essa perd, come ¢ esistita nei fatti, cosi era
nella logica stessa, nella coerenza pint intima del « popolarismo », di que-
sta massima e ultima espressione politica prefascista della mitologia della
« rivoluzione fallita ».

Ma allora diviene finalmente possibile I'analisi critica di un aspetto
della questione del partito cattolico, che & poi quello conclusivo. Da
una parte, lo sturzismo, dopo aver compreso e tradotto politicamente la
spinta eversiva e cattolica delle masse organizzate dagli intransigenti,
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finisce obiettivamente per tradirla: e non certo per il suo radicale
riformismo politico, ma percheé, mentre € costretto a utilizzare le for-
mule e i compromessi modernistici, approda infine alle posizioni rigo-
rosamente borghesi, per quanto vissute in una temperie di sinistra,
dell’« ala avanzata » del blocco antigiolittiano. E tuttavia, dall’altro lato,
proprio perché dalle condizioni stesse di questo tradimento ¢ discesa
la possibilita della vittoria del fascismo, e sono derivate quindi, a una
determinata e inevitabile scadenza, la crisi definitiva e la pratica liqui-
dazione del nostro vecchio edificio statuale, ecco che la posizione stur-
ziana viene in prospettiva a capovolgersi per quel che riguarda le sue
conseguenze ultime e i suoi risultati terminali, diventando in tal modo,
storicamente, la necessaria fase di preparazione, il ponte di passag-
gio per un rinnovato e clamoroso trionfo dell'intransigentismo.

Di che cosa infatti aveva bisogno quest'ultimo, per uscire dalla
propria spirale di sovversione e per placarsi definitivamente nelle pra-
tiche amministrative della « sociologia cristiana », se non della scom-
parsa del suo grande avversario risorgimentale, se non della fine dello
Stato di Cavour e di Giolitti, se non insomma di una situazione politica
di tabula rasa? Tali erano appunto le condizioni che, precipitando nel-
I'abisso della sua catastrofe, si lasciava alle spalle il fascismo. Ma poi-
che, a preparare la dittatura delle « camicie nere », avevano decisamente
e attivamente contribuito le speranze impossibili, gli astratti furori, I'im-
potenza e il vuoto politico dell’opposizione borghese ai risultati del '61
e al sistema giolittiane, come negare che proprio l'indirizzo e l'inizia-
tiva di Sturzo, proprio il suo modo di concepire e di risolvere la que-
stione del partito cattolico, stanno immediatamente — e in una ma-
niera fra tutte determinante — alle origini di quel tremendo periodo in
cui si e conclusa la crisi, in Italia, dello Stato nazionale?

Si chiude cosi il cerchio dei rapporti e delle correlazioni fra gli
intransigenti e i « popolari », e si chiude ovviamente a pieno vantaggio
dei primi. L'ultimo quindicennio di storia italiana comprova anche trop-
po, del resto, 'esattezza di questa nostra conclusione.

Non a caso, gettando via come anticaglie inutili tutte quelle preoc-
cupazioni di autonomia laicale, che erano proprie di Sturzo, si & ab-
bandonata la tradizione del « popolarismo » persino nel nome del par-
tito, scegliendo quello di Democrazia cristiana, che deriva, attraverso
la figura contraddittoria di Murri, da una schietta sorgente integralista.
Non a caso ha avuto una durata sostanzialmente effimera, e si € rive-
lato ben presto senza avvenire, il tentativo che nel secondo dopoguerra
¢ stato operato da De Gasperi, e che rappresentava, nelle mutate con-
dizioni storiche, l'umica continuazione possibile dell’indirizzo « po-
polare ».

Certo, attraverso la formula del cosiddetto centrismo si & riusciti a
eludere ancora una volta la scadenza della rivoluzione: ed & questo —
per quanto almeno appare a tutt'oggi — un risultato storicamente sta-
bile, qualcosa di permanente, se non di definitivo. Ma & rimasto del
tutto irraggiungibile, invece, 1'altro scopo, che la politica degasperiana si
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era proposto e che restava quello principale. Essa non ¢ affatto riuscita
a utilizzare, ciog, le nuove e profonde energie della grande ondata demo-
cratica e unitaria, sviluppatasi nel quadro del Tripartito, per ricostruire
o meglio per ripristinare una struttura dello Stato, che, appunto secondo
gli ideali del riformismo sturziano, tornasse ad avere fondamentalmente
un carattere liberista e borghese, e che perd si avvalesse, come propria
organica copertura, di un sistema di equilibri e di contrappesi del tipo
di quelli giolittiani.

Malgrado le ripetute (e sincere) dichiarazioni di De Gasperi sulla
necessita per lo schieramento centrista di « marciare verso sinistra », non
solo i tempi dell'egemonia politica borghese, ma anche quelli del giolit-
tismo erano infatti irrimediabilmente trascorsi. Il rifiuto della rivolu-
zione (ossia l'incapacita a elaborare delle istituzioni politiche e un ordi-
namento giuridico adeguati alla pienezza, ormai raggiunta, della demo-
crazia) aveva perd, come era inevitabile, un suo altissimo costo. Se quel
rifiuto aveva scatenato, una prima volta, Vavventura fascista, condu-
ceva ora, poicheé qualsivoglia diversivo nazionalistico era divenuto im-
possibile, alla completa impotenza di fronte al problema stesso della
costruzione effettiva di un qualsiasi Stato, che fosse in qualche modo
vitale e organico; di uno Stato, insomma, animato da un’idealita poli-
tica che lo rendesse non subalterno di quell’assetto sociale di cui deve
essere non soltanto il garante ma il giudice.

Vi era qualcosa di indubbiamente patetico, come in ogni fenomeno
storico che soffra di anacronismo, nello sforzo che De Gasperi e il suo
gruppo di vecchie personalita del mondo « popolare » venivano com-
piendo, per cercar di dar vita, sulla base e a vantaggio del partito cat-
tolico, a degli schemi di organizzazione della vita democratica, che imi-
tavano formalmente, ma che tradivano, nella sostanza e nella loro dina-
mica interna, quelli gia elaborati empiricamente da Giovanni Giolitti.

Tutta l'inconsistenza politica del « popolarismo », tutta la sua so-
stanza di mera ideologia di sinistra dell’'assetto borghese si sono ap-
punto rivelate sino in fondo nel corso di questo tentativo troppo eviden-
temente illusorio. Non a uno Stato esso ha dato vita, ma soltanto a un
governo: o meglio a una semplice amministrazione dell'andamento spon-
taneo delle cose, a una tutela servile dei meccanismi economici del siste-
ma, quali venivano condizionati e sospinti nell’intreccio febbrile di que-
gli impulsi e di quei contraccolpi corporativi, che si sprigionavano dalle
forze sociali in contrasto. Cosi, di anno in anno, la politica si ¢ depau-
perata € si & ridotta esclusivamente entro lo schema economistico delle
preoccupazioni produttive; e mentre un solo problema & rimasto, quello
del « benessere », la vita del popolo si & immiserita e quasi spenta nello
spicciolo materialismo quotidiano delle esigenze e delle contese distri-
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butive, nell’aspirazione squallida, perche conformistica e generica, a un
« livello di consumi piu alto ».

A che altro poteva condurre, del resto, un'élite politica di diretta
derivazione sturziana? Dissoltosi lo Stato risorgimentale nel disastro fa-
scista, ridottosi il liberalismo a « prepartito » (0 a chiusa e immediata
espressione di interessi di classe), il timone della cosa pubblica le era
capitato, per cosi dire, tra le mani, e comunque aveva potuto finalmente
afferrarlo; ma essa aveva perduto, nell'atto medesimo, tutta Y'originaria
carica ideale del maestro, tutte quelle sue verita, o se si vuole quelle
sue esigenze critiche, che erano inevitabilmente legate a un ruolo di op-
posizione. Non rimaneva dunque del « popolarismo » che l'accettazione
incondizionata dell’ordinamento proprietario borghese, insieme con la
necessita di mantenere a ogni costo i contatti con quel mondo cattolico,
in cui risiedeva la ragione stessa della sua forza e delle sue fortune
politiche. E il personale politico sturziano, in questo dopoguerra, doveva
ridursi pertanto a svolgere un compito di semplice copertura dello svi-
luppo spontaneo del sistema e del processo di condizionamento clericale
della societa italiana.

Cosi ¢é stato in concreto, anche perche le cose hanno aiutato in tal
senso. Da una parte infatti il capitalismo italiano — sia per l'intima lo-
gica delle sue modificazioni strutturali, sia perché sospinto e costretto,
all'interno e su scala mondiale, dall’affermazione politica del comuni-
smo — & venuto sempre piu ricercando la chiave risolutrice delle sue
contraddizioni e delle sue crisi nel perseguimento dell'obiettivo del « be-
nessere », € quindi nella scelta di compromessi politico-sociali di volta
in volta piu larghi con le grandi masse dei consumatori. Dall’altro lato,
come € anche troppo evidente, di fronte al mondo cattolico non si &
piu contrapposta, per moderarlo e contenerlo, alcuna posizione propria-
mente laica, ove si eccettui quella del movimento operaio. In gueste con-
dizioni, I'avanzata e il successo, all'interno del partito cattolico, di un
personale immediatamente democratico € nutrito di approssimazioni so-
ciologiche (ma dunque di origine intransigente, € in ogni caso di forma-
zione integralista) era inevitabile.

Di anno in anno, i legittimi eredi dei vecchi intransigenti, gli av-
versari accaniti e incomprensivi di De Gasperi e degli altri « notabili »
del « popolarismo », gli uomini piut omogenei e vicini, per ideologia o
per cultura, alle esigenze immediate delle masse (e perd piu insensibili
ai problemi della sovranita dello Stato e dell’autonomia dei singoli mo-
menti e delle diverse dimensioni della societa civile), tutti coloro, insom-
ma, che speravano e credevano, integralisticamente, di poter sostituire il
regime del liberalismo in nome dell’avvento di un sistemma cristiano,
hanno allora potuto intraprendere la scalata delle posizioni direttive « a
ogni livello », e hanno potuto, in un breve volger di tempo, modificare,
nella maniera pilt completa, la fisionomia e lo stessoc contenuto del
partito cattolico.

Ma pure qui, quale mutamento rispetto al passato! Come non rico-
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noscere, tra le fila di questo nuovo personale politico, i professori, i giu-
risti, i sociologi educati al positivismo, risciacquato nella scolastica, del-
I'Universita del Sacro Cuore; le giovani « anime belle », formate e man-
tenute, durante il periodo fascista, nella serra calda delle varie orga-
nizzazioni dell’Azione cattolica (e adesso mondanamente impazienti di
prebende e di fama); i troppi avventurieri che si illudono di gabellare la
poverta del proprio cinismo da parvenus per la sottigliezza e il distacco
degli uomini di Stato? Anche l'intransigentismo pud conservare intatta
la sua verita, la sua forza, il suo carattere genuinamente cattolico di
protesta antiborghese, solo fino a quando rimane sul terreno dell’opposi-
zione. Non abbiamo infatti gia visto che non appena partecipava in modo
pit o meno diretto al governo, si stemperava subito e. s'illanguidiva nel
grigiore del clerico-moderatismo?

Certo, allora, esso entrava in crisi praticamente nell’istante mede-
simo; e mentre si riaprivano di colpo, in tal modo, i problemi che si
erano ritenuti risolti, ecco che riprendeva, insieme con la pressione fecon-
da della grande ondata democratica, il libero sviluppo delle lotte sociali
e politiche, suscitatrici di nuove energie e di nuovi ideali. Ma oggi non
& pit cosl, né puo esserlo: quando la spinta eversiva di base puo esser
placata sia dalla pienezza del successo conseguito e del potere final-
mente raggiunto, sia dal crescente « benessere » di un sistema sociale
che si avvia a grandi passi verso l'opulenza, lo sbocco clerico-moderato
diviene infatti, per l'intransigentismo, del tutto organico e si configura
come un approdo stabile e tranquillo. Nessuna contraddizione pud essere
pil ipotizzata al suo interno; e I'« area democratica » puod pacificamente
e gradualmente allargarsi come una macchia d’olio, estinguendo, in un
evoluzionismo uniforme, ogni aristocrazia, ogni valore, ogni impazienza
per un futuro diverso.

La strutturale insufficienza rivoluzionaria del movimento cattolico
determina dunque una parabola che, attraverso il momento catalizzatore
del « popolarismo », va inevitabilmente dalla posizione intransigente a
quella clerico-moderata, trovando qui il suo termine irreversibile. Ma
se tutto questo conduce senza dubbio a un dispiegamento pressoche
completo della democrazia, provoca anche, perd, o meglio ribadisce la
fine, in Italia, di ogni seria vita statuale e politica, mentre spegne ogni
tradizione spirituale e civile (e persino ogni autenticita religiosa) nella
soddisfatta atonia del materialismo moderno.

Se il destino del movimento cattolico (di una delle due grandi ali
della democrazia giolittiana) ¢ davvero segnato entro quei termini che
si sono definiti e descritti; e se tuttavia esisteva ed esiste in esso, per
quanto di continuo tradita o mistificata, una carica di eversione, minac-
ciosa per Vordinamento borghese, viene inevitabilmente chiamata in
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causa un’altra insufficienza, quella del partito operaio, il quale, secondo
ogni verosimiglianza, non ha potuto ne saputo realizzare la propria ege-
monia sulle varie correnti politiche cristiane, per dirigerle alla liqui-
dazione del regime capitalistico e al superamento dei limiti materialistici
e filistei dell’evoluzionismo democratico.

Non pud essere questa la sede per esaminare partitamente le ra-
gioni o per cercare di individuare tutte le radici di una simile inadegua-
tezza: si tratta, come ¢ difficilmente contestabile, di uno dei nodi piu
cruciali e pit complessi dell’epoca in cui ci troviamo a vivere, e anzi,
sotto il profilo politico, di quello piu formidabile. Cosi pure non & certo
possibile definire e decidere, qui, se una siffatta insufficienza sia di
carattere strutturale o di natura contingente, né se quindi si manifesti
come qualcosa di incolmabile o se invece possa essere superata per virtu
intrinseca del movimento operaio: il discorso porterebbe infatti troppo
lontano. Tuttavia, pur rimanendo su un terreno storico-politico ben piu
immediato e pili semplice, bisogna comunque analizzar la questione del-
I'incapacita egemonica dimostrata costantemente dal partito proletario
di fronte all'insieme del mondo cattolico, cosi come a ogni sua singola
posizione o indirizzo.

Da gran tempo, e precisamente dai giorni del Tripartito, ci si &
abituati a considerare l'intiera tematica dei rapporti fra marxisti e cat-
tolici come una realta a s¢ stante, e dunque come un lato particolare del
quadro politico complessivo; come un aspetto, insomma, che andasse
riguardato e risolto nella sua fisionomia e sostanza specifiche. Tutto
questo, naturalmente, ha condotto in concreto a impostar la questione in
termini ideologici e di principio; e come conseguenza fatale, si & avuto
il risultato di renderla assolutamente irresolubile: essa infatti continua
a pesare oggi, come ieri, sull’avvenire del nostro sistema politico.

Ma il problema, almeno in Italia, non si presenta affatto secondo
un simile taglio. Esso non € altro che il modo in cui si configura la
vera questione politica posta oggi all’'ordine del giorno nel nostro paese:
quella, ciog, dell'edificazione di un ordinamento giuridico e di uno Stato,
che siano conformi a una democrazia pienamente dispiegata.

Se soltanto due sono state le grandi forze politico-sociali sorte sul
nuovo terreno approntato dal Risorgimento (quella cattolica e quella
proletaria), e se queste medesime poi — ed esse sole — hanno costituito
la base e la sostanza del regime giolittiano e hanno posto in essere,
quindi, un effettivo sistema democratico, € chiaro che nell’atto stesso in
cui 'una venisse a dimostrarsi in grado di dirigere l'altra, la democrazia
comincerebbe a organizzarsi secondo una logica e una disposizione ge-
rarchica che le sarebbero del tutto omogenee, e che escluderebbero per-
tanto ogni restrizione coatta, ogni perdita di autonomia e di ampiezza
rappresentativa. In altre parole, poiche il suo quadro istituzionale, e
percio anche la sua norma e il suo ordine comincerebbero a non essere
pit quelli peculiari e specifici dell’assetto borghese, essa si avvierebbe a
superare quel limite conservatore, che certo ¢ stato storicamente neces-
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sario, ma che 'ha condannata e la condanna a esaurirsi in una ripeti-
zione continua (e dunque sostanzialmente statica) di contrasti corpora-
tivi, mediati soltanto dalla conquista evolutiva e graduale di un maggiore
« benessere ». E pero, proprio da tutto questo non verrebbe forse aperta
una buona volta la strada per l'edificazione di un nuovo organismo sta-
tuale e per l'avvento di una vita politica pi1 complessa, di piu largo
respiro e capace di dinamismo e di sviluppo?

Adoperando il linguaggio marxista, si puo allora dire che il problema

del raggiungimento dell’egemonia proletaria sul mondo cattolico coincide
con quello della « rivoluzione nel punto piti alto »: &, insomma, la forma
specificamente italiana (e forse europea) di quel processo rivoluzionario,
che puo veramente esser considerato maturo, comprensivo e civile, poi-
che scaturisce da una pienezza, ormai raggiunta, di vita democratica e
dalla necessita di fondare, a questo nuovo livello, delle norme giuridiche
di base e degli istituti palitici che siano effettivamente adcguati. Se dun-
que il movimento operaio non ha potuto o saputo costituirsi a guida po-
litica delle grandi masse cristiane e delle loro organizzazioni, questo vuol
dire semplicemente che ¢ rimasta ancora del tutto aperta, e insoluta, la
questione, sovra ogni altra decisiva, di un rinnovamento rivoluzionario,
il quale non si realizzi come negazione immediata (e sia pure dichiara-
tamente temporanea) delle forme democratiche e soprattutto delle sin-
gole e diverse dimensioni autonome di cui si sostanzia il tessuto della
societa civile, ma venga a essere, invece, il coronamento stesso della
democrazia, e insomma il processo di fondazione di quell’ordinamento
giuridico e di quello Stato, che soli ne possono garantire la sistemazione
organica, stabile e pienamente significante.
- Del resto l'insufficienza rivoluzionaria del movimento proletario ita-
liano puo essere misurata e valutata solo a questa stregua: in altre pa-
role, solo tenendo tutto il conto dovuto del fatto che, sin da quando &
sorto, la rivoluzione gli si ¢ sempre presentata nei suoi termini pili com-
plessi e piu alti, e precisamente in un rapporto di proseguimento positivo
(e per nulla affatto di antitesi secca) con la democrazia. Ora, se questa ¢
senza dubbio una prova ulteriore del carattere assolutamente non falli-
mentare dei risultati del Risorgimento e della fecondita dell’'esperienza
giolittiana, lo & anche, e con altrettanta certezza, della singolare matu-
rita politica che caratterizza, in Italia, il partito operaio, della cui inade-
guatezza di fronte al problema rivoluzionario (cosi come si pone con-
cretamente nel nostro paese) & possibile parlare sul serio, solo nell’av-
vertenza piena che una questione siffatta resta, dappertutto, ancora ir-
risolta.

Anzi, nel corso di tutta la sua storia, e in tutte le sue diverse e suc-
cessive espressioni politiche, il proletariato italiano si € appunto contrad-
distinto per una consapevolezza originaria € non mai oscurata della ne-
cessita del momento democratico e del suo legame profondo con quello
della rivoluzione. Cosi la corrente massimalista, quella piu immediata-
mente bracciantile e operaia, non poté mai distaccarsi, malgrado le sue
impazienze e la sua spinta eversiva, da quelle posizioni e da quei gruppi
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riformisti e democratici, che mantennero sempre, in sostanza, l'egemonia
sull’intiero movimento e che finirono addirittura per minacciarne il ri-
stagno definitivo nella palude dell’opportunismo. Cosi, quando nel 21
venne largamente avvertita la necessita di reagire a una simile decaden-
za, € si determinod, anche per contraccolpo del '17, una netta e positiva
ripresa di rigore rivoluzionario (fino a raggiungere posizioni politiche
qualitativamente ben pilt complesse e piu valide), subito comincio I'opera
attenta e tenace della liquidazione progressiva delle varie astrattezze
estremistiche, di quelle formule univoche ed elementari, di quella sorta
di rigido puritanesimo antidemocratico, da cui viene sempre accompa-
gnato, quasi inevitabilmente, ogni sforzo di riconquista esplicita del
momento della rivoluzione.

Le elaborazioni teoriche di Antonio Gramsci, di anno in anno sem-
pre piu comprensive e pill ampie (e soprattutto sempre piu lontane dalle
propensioni ingenue per gli schematismi della democrazia diretta), se-
gnano appunto il cammino percorso dal partito proletario nel suo ten-
tativo di ritrovare, anche all’altezza del nuovo livello raggiunto, un col-
legamento pieno, un rapporto fecondo con la dimensione democratica.
E che questa battaglia antiestremistica abbia davvero conseguito un com-
pleto successo, lo si & potuto vedere, in maniera inequivocabile, proprio
in questo dopoguerra, quando la ricostruzione della democrazia, dopo il
disastro fascista, € stata dovuta essenzialmente all’atteggiamento assunto
dal comunismo italiano, che in tal modo, e nella forma piu costruttiva
e piu vera, ¢ venuto a inserirsi nel vivo stesso della tradizione risorgi-
mentale, lungo la linea dei Cavour e dei Giolitti.

Nell'impossibilita di separare il momento rivoluzionario da quello de-
mocratico stanno dunque tutto il valore e la sostanza politica, tutto il
significato storico, del partito operaio, cosi come si & venuto formando
concretamente in Italia; e sta anche, a veder bene, il segreto della sua
impermeabilita, pressoche totale, rispetto alle diverse prospettive e alle
varie avventure, cui di continuo viene sollecitato dal radicalismo anar-
coide dell'opposizione borghese di sinistra alla democrazia. Nessun se-
rio rischio di cedimenti alle lusinghe di soluzioni troppo facili (da ri-
cercarsi su di un piano di secca rottura e di violenza eversiva) incombe
pertanto sul movimento proletario italiano. Di modo che, in ogni caso,
la sua insufficienza rivoluzionaria non puo mai capovolgersi in minaccia
diretta alle forme e alle strutture del sistema democratico, ma si risolve
piuttosto in una mancanza di iniziativa autonoma, in una specie di auto-
limitazione entro una prassi di semplice sostegno e di mero allargamento
quantitativo della democrazia. .

Per la peculiarita stessa della sua storia, per la complessita delle
sue esperienze, per la ricchezza e il maturo equilibrio delle posizioni teo-
riche che ha saputo raggiungere, il comunismo italiano non solo lascia,
ma garantisce attivamente, a sé e a tutti, il tempo e le migliori oppor-
tunita obiettive, perche, a poco a poco, possano definirsi e svilupparsi
quelle linee ideali e pratiche, che sono necessarie alla soluzione positiva
del rapporto fra il momento rivoluzionario e quello democratico. In tal
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senso, il comunismo, da noi, propmo in quanto controlla e risolve di
continuo in se medesimo la carica sterile e mistificatrice delle varie
spinte estremistiche, e percheé contemporaneamente impedisce che ven-
gano eluse o riassorbite le conquiste sociali e politiche gia realizzate,
adempie a una funzione essenziale e insostituibile, e si configura come
una forza determinante della democrazia italiana.

Ma tutto questo non vuol certo dire che l'insufficienza rivoluzionaria
del movimento operaio non rimanga lo stesso un problema cruciale, né
che essa non pesi gravemente sulla situazione del nostro paese, e sul
contenuto e sui modi del suo sviluppo. Basti pensare semplicemente a
come oggi, in Italia, si vengano sciogliendo gli storici nodi, le questioni
secolari, del Mezzogiorno e delle campagne: vengono lentamente e pro-
gressivamente soppressi, non risolti, nel trionfo egualitario e livellatore
di un’opulenza uniforme, e dunque nella noncuranza, nella incompren-
sione piu completa del loro generale e profondo significato critico, delle
loro interne verita storiche e umane, dell’accusa rivoluzionaria che obiet-
tivamente rappresentano di fronte agli ordinamenti e alla struttura del-
l'intiero sistema. D’altro canto, non & sempre in tal modo che sono af-
frontati e dissolti i contrasti nel quadro dell’evoluzionismo democratico?
Questo, come puo coglierli e comprenderli soltanto nella loro dimensione
corporativa, cosi li deve per forza ridurre univocamente al loro aspetto
economicistico astratto, per diluirli, banalizzarli e poi spegnerli quali
meri indici di una situazione di carenza puramente materiale, che &
sempre ovviamente superabile (e che di fatto, alla fine, viene sempre
superata) dal conseguimento di un adeguato livello di abbondanza.

Puo stupire che il movimento operaio, nutrito ideologicamente del
midollo di leone della « filosofia classica tedesca », finisca troppo spesso
per adattarsi, 0 non sappia comunque reagire in misura sufficiente, a
questo appiattimento volgare, a questa vera e propria vanificazione della
storicita dei problemi politici e sociali dell'uomo entro i termini di un
positivismo semplificatore e mistificante. Ma la realta & che esso avverte
di colpo (e lo avverte nell’atto medesimo in cui cerca di impostare una
qualche fuoruscita dalle formule e dalle pratiche democraticistiche) come
ogni suo tentativo di allontanarsi sul serio dal terreno dell’evoluzioni-
smo democratico — e di costruire percio un ordinamento giuridico e un
assetto statuale decisamente e globalmente diversi da quelli borghesi ~—
minacci di risolversi, quasi subito, in una secca rottura, in una liquida-
zione delle garanzie democratiche, dell'indipendenza e del libero gioco
delle forze politiche, € dunque in una compressione ancora piu grave di
quelle singole dimensioni qualitative, in cui si esplica organicamente, e
si adempie, la vita della societa civile.

Pesa in effetti sul movimento operaio quella peculiare concezione
— tipica del marxismo e teoricamente non superata — che & anarchica
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nel senso piu rigoroso e genuino, e che conduce appunto a stabilire una
piena coincidenza fra la liberta umana e la fine stessa di ogni possibile
sistema sociale, di ogni ordinamento giuridico, di qualsiasi forma di
Stato, proprio perche identifica l'emancipazione dallo sfruttamento e il
termine di esso con il venir meno della necessita del lavoro. Ora I'unica
prospettiva che, nella concretezza attuale della situazione storica e po-
litica, pud discendere da una visione siffatta, & quella di un concentra-
mento massimo e inesorabile di tutte le forze e le disponibilita produt-
tive, perché venga raggiunto, nel piu breve tempo, il traguardo di quella
abbondanza generalizzata dei beni necessari ai bisogni della vita mate-
riale, che sola puo rendere inutile il lavoro; quel lavoro, almeno, che
viene appunto erogato in condizioni di sfruttamento.

Certo, pur se deriva da una concezione eminentemente anarchica,
tutto cio corrisponde, in modo puntuale, al piu profondo e organico in-
teresse di classe del proletariato; ma & chiaro altresi che quella concen-
trazione di cui or ora si & detto, puod essere garantita nella maniera piu
rigida, e al pilt alto livello di efficienza, da un solo sistema istituzionale
e politico e nel quadro di un unico assetto della struttura sociale. In
altre parole, le condizioni ottimali della realizzazione pratica dell’esi-
genza proletaria sono rappresentate da uno Stato e da un ordinamento
della proprieta, capaci di escludere, nel modo piu inflessibile, quanto non
rientra nel pieno rigore della legge della produzione materiale: ogni pri-
vilegio, dunque, ogni arbitrio, ogni compiacimento di carattere indivi-
dualistico, ogni anarchismo borghese, e soprattutto ogni aspetto e resi-
duo di civilta signorile, ossia di esplicazione autonoma di quelle attivita,
che si sono configurate ed espresse sino a oggi come metaeconomiche,
e che difatti presuppongono, per la stessa tutela della loro natura ari-
stocraticamente € mistificatamente disinteressata, la libera fruizione di
un surplus da parte di una determinata categoria, di una classe sociale,
e percid anche, quale conseguenza inevitabile, la servitit, V'alienazione
del lavoro.

E tuttavia, proprio queste attivita (cosi concepite e vissute, cosi con-
dizionate e strutturate) non hanno forse costituito sempre, e non costi-
tuiscono anche oggi, la forma stessa di quelle singole e diverse dimen-
sioni qualitative, che pur rendono umana, adatta all'uomo, la societa ci-
vile? Ma allora, poiche cido che ¢ peculiare all'umanita contemporanea-
mente la nega, poiché insomma ogni valore ha per contrappasso l'alie-
nazione ¢ lo sfruttamento, la classe operaia ha il pieno diritto di consi-
derare e valutare quelle dimensioni solo come semplici manifestazioni
parassitarie; ha il diritto pertanto di definirle sovrastrutture, e di ridurle
e sottoporle alla legge, alle esigenze, al sistema della produzione mate-
riale, tramutandole coattivamente in ideologiche «cinghie di trasmis-
sione » del proprio potere politico. Non ¢ questo, forse, quanto in realta
¢ accaduto e accade, la dove il proletariato rivoluzionario ha preso nelle
proprie mani la direzione del sistema sociale e dello Stato? E non &
questo che in termini occidentali viene appunto definito totalitarismo,
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senza tuttavia riuscire a negare che ci si trova comunque di fronte al
tentativo piu rigoroso e possente di liberazione dell'uvomo dal giogo dello
sfruttamento?

Non & qui pero che si debba o si possa prendere in esame, con tutto
il necessario approfondimento critico, il complesso problema della ve-
rita e dell’errore, del significato e dei limiti, del grande sforze di auto-
emancipazione, sviluppato da piu di un secolo a questa parte, e soprat-
tutto negli ultimi quarant’anni, dalla classe operaia. Tanto meno, poi, &
il caso ora di occuparsi della questione {del resto ne decisiva né troppo
significante) delle contraddizioni e delle aporie che caratterizzano, din-
nanzi alla realta comunista, l'ideologia borghese. Qui, invece, interessa
soltanto di porre nel giusto rilievo come la soluzione che il proletariato
rivoluzionario ha elaborato secondo la stretta logica interna della sua
natura di classe, se pur puo pretendere di conchiudersi ¢ di riscattarsi
da ogni aspetto coercitivo nella liberta assoluta dell'ipotesi anarchica,
rompe tuttavia, nel modo pit immediato e pili secco, con un aspetto es-
senziale della realta democratica, col momento cioe delle autonomie
della societa civile, e impedisce quindi, nonche di risolvere, persino di
concepire coerentemente un rapporto di continuita fra il piano della de-
mocrazia e quello della rivoluzione.

Lo schema proletario e marxista di fuoruscita dall’evoluzionismo de-
mocratico (che & poi quello stesso della liquidazione dell’ordine giuri-
dico e statuale borghese) non pu¢ dunque essere applicato in tutti quei
paesi, in tutte quelle situazioni storiche, ove, per il suo sviluppo mede-
simo, la democrazia rappresenta un momento che deve essere compreso
e positivamente risolto, € che non puo essere negato, in modo semplice,
proprio nel suo aspetto piu decisivo e piut valido. E naturalmente questo
& vero soprattutto in Italia, dove nessuna muraglia cinese, nessun salto
violento, nessuna rottura possono essere concepiti o presupposti tra il
limite dello sviluppo democratico e l'inizio del suo superamento rivolu-
zionario.

In cio consiste pertanto, a cio si riduce, l'insufficienza rivoluzionaria
del movimento operaio italiano. Del resto, un non dimenticato, ne di-
menticabile, « classico del marxismo », Giuseppe Stalin, ha riconosciuto
esplicitamente, nel suo ultimo scritto, che mentre, di fronte al problema
della rivoluzione russa, erano state « trovate » tempestivamente le for-
mule e le alleanze necessarie a risolverlo in teoria e in pratica, non al-
trettanto era stato dato di fare nei riguardi dei paesi capitalisticamente
avanzati. E la questione, anzi, gli appariva tuttora insoluta. Che poi un
simile giudizio corrisponda, nella sostanza, a quello che si & cercato di
definire in queste pagine, viene comprovato, ci sembra, dal fatto che lo
stesso Stalin indicava, come unica via d'uscita positiva e feconda dal vi-
colo cieco cui conduceva inevitabilmente quell’insufficienza rivoluziona-
ria, l'assunzione responsabile, da parte del movimento operaio, della di-
fesa delle « liberta borghesi »: ma dunque (traducendo correttamente
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questa troppo contratta espressione marxista) di quelle forme democra-
tiche, il cui limite consiste appunto nell’essere compatibili con 'ordina-
mento giuridico e con i meccanismi economici peculiari al sistema della
borghesia.

Discendono, da quanto si & detto fin qui, due importanti conclu-
sioni: da un lato, l'insufficienza rivoluzionaria del movimento operaio
ha un suo preciso, immancabile e positivo compenso in una capacita
inesausta di difendere e di promuovere la democrazia. Sotto questo
aspetto, l'esperienza del comunismo italiano ¢ addirittura esemplare: in
definitiva, esso e stato, ha saputo essere, e rimane, la manifestazione
piu coerente e piu piena di quella tendenza che, dal Risorgimento in poi,
ha caratterizzato la storia del nostro paese, e che si estrinseca nella ne-
cessita, da parte della nazione, di superar di continuo le forme statuali
e giuridiche elaborate dalla borghesia, e dunque nell’indispensabilita del
quadro democratico per l'equilibrio, il normale andamento e la sussi-
stenza stessa della nostra vita civile.

Di pili, appunto perche non & vincolato in alcun modo, da nessun
interesse, all’ordine proprietario borghese, e perché¢ anzi ha accolto e
riconosciuto sino in fondo, sul piano ideologico, la prospettiva anarchica,
peculiare al marxismo, della scomparsa di ogni tipo di proprieta, ecco
che il partito operaio viene a spingere e a risospingere incessantemente
la democrazia contro il suo limite conservatore, contro I'insieme delle
strutture e dei meccanismi capitalistici, portandola fino al massimo della
sua ampiezza. E cosi, mentre impedisce ogni ripresa di rigore liberistico,
e mentre blocca e respinge, pertanto, qualsivoglia ritorno all’egemonia
politica della classe proprietaria, riesce a mantenere aperto, nelle cose e
nelle coscienze, il problema della rivoluzione.

Ma dall’altro lato, @ mano a mano che, all'interno della democrazia,
e per lo stesso trionfale sviluppo che questa ha raggiunto, si viene sem-
pre pili allargando il dominio materialistico e livellatore dell'opulenza;
a mano a mano dunque che, nella soddisfatta e disumana tranquillita del
« benessere », si stemperano e si sfumano le grandi « questioni nazio-
nali », si svuotano quasi di colpo i contrasti corporativi e si attutisce
persino la lotta di classe, ¢ evidente che la necessita di risolvere il pro-
blema della rivoluzione si fa stringente e anzi improrogabile, e che il
rischio dell’assorbimento nell’evoluzionismo democratico (sino a perdere
ogni prospettiva di un futuro qualitativamente diverso) diviene una mi-
naccia reale. Del resto, quella stessa apertura anarchica ultima, che &
aspirazione a una liberta assoluta e non individualistica, e che, svinco-
lando ideologicamente il movimento operaio da ogni legame subalterno
con qualsivoglia ordine costituito, lo ha garantito fino a oggi dal rinchiu-
dersi nell’accettazione del presente, non pud invece condurlo adesso ad
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accogliere e a salutare, come liberatrice, la societa opulenta, dato che,
essa pure, contempla esplicitamente nell’abbondanza la condizione deci-
siva del suo realizzarsi?

I1 pericolo di un simile scambio (che porta al rovesciamento imme-
diato dell’assoluto dell’anarchia nella contingenza quotidiana dell’evolu-
zionismo positivista) non soltanto, come & ovvio, si manifesta subito
mortale, poiche attenta alla stessa tensione rivoluzionaria della classe
operaia, ma ¢ anche incombente: certo, oggi, ha per s¢ la forza delle
cose. Siamo, in altre parole, vicini a quel limite, siamo anzi sostanzial-
mente gia entrati in quel periodo, in cui l'intiera realta politica si riduce
senza residui al suo — pur necessario — momento democratico, € vi si
risolve e vi si placa totalmente; in cui, ciog, la democrazia diviene pura
nel significato pitt rigoroso del termine, appunto perché non ne sono sca-
turiti, né accennano piu a scaturirne, un nuovo assetto sociale, una nuo-
va organizzazione giuridica e un nuovo Stato; ma in cui quindi, per il
fatto che la democrazia si costituisce, in modo inevitabile, come esclu-
siva, assoluta e autosufficente, diviene, politicamente e umanamente, un
non senso. Essa, in effetti, & oramai una mera apparenza, la forma omo-
genea a una vita politica che ha perduto ogni direzione e ogni scopo
ideale: e il riflesso immediato di una societa dove si dissolvono tutti i
valori e in cui subentra, quale unico criterio di governo, la preoccupa-
zione tecnica e filistea di una conservazione efficiente della macchina
produttiva per la garanzia della vita animale.

La fase storica, alla quale sostanzialmente si & giunti, puo esser de-
finita — se & esatto quanto si & osservato fin qui — quella in cui la ne-
cessita della rivoluzione non e piu soltanto politica e sociale, ma diret-
tamente e drammaticamente umana. Quanto aveva intuito profeticamen-
te Peguy (e non a caso in un periodo di soffocante egemonia socialdemo-
cratica e positivista sulla classe operaia), ossia che la natura pit intima
e profonda, I'essenza della rivoluzione antiborghese & di carattere etico,
e che il motivo e ad un tempo il risultato di un simile processo rivolu-
zionario si iscrivono e si misurano, in ultima analisi, sul terreno morale,
puo infatti essere oggi avvertito come una verita di immediata esperien-
za, e quasi, oramai, come uno degli elementi su cui, per i suoi piani, per
le sue tattiche, per la sua strategia, deve adesso fondarsi la stessa azione
politica: quella, almeno, di chi non vuole accettare lo stato di cose esi-
stente.

Ma se non si puo certo ammettere di permanere all’indefinito nelle
condizioni della democrazia pura (in una posizione, ciog, che & soltanto
.di attesa passiva, e neppure piut di apparecchio materiale verso un av-
venire realmente diverso), questo rimane tuttavia, senza dubbio alcuno,
il male minore. Sarebbe affatto aberrante — e sarebbe per di pitt un di-
segno irrealizzabile — concepire, nonché tentare, di riportarsi violente-
mente a una qualche situazione del tipo di quelle che hanno preceduto
(e preparato) il pieno trionfo delle forme democratiche. Non per nulla il
fenomeno fascista, se non fosse — come non puod non essere — una sem-

!
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plice sopravvivenza del passato, che ancora miete sporadicamente delle
vittime e dissemina degli orrori, diverrebbe oggi uno scoppio di sovver-
sione tellurica e immane, una vergogna senza nome € non configurabile ;
per distruggere una democrazia pressoche arrivata al suo apogeo, a tanto
infatti dovrebbe spingersi; e in quanto tale, come non puo essere nem-

Iy

meno pensato, cosi € impossibile.

Sulla base di quest’ultima considerazione si pud agevolmente com-
prendere che 'opposizione borghese alla democrazia deve oggi assumere
una forma non piu politica, ma culturale. Politicamente sconfitta in ma-
niera definiliva, essa non pud ormai battere altra strada per cercare di
sopravvivere.

E’ venuta meno oggi, nonche la speranza, persino l'illusione di poter
ritornare a un regime liberalliberista; si ¢ conclusa nella catastrofe e
si e fatta irripetibile I'avventura del fascismo: di cio, per tacere del re-
sto, & testimonianza evidente la vanificazione politica delle formazioni
di destra. Una sola cosa, allora, interessa sul serio alla classe borghese,
una sola cosa puo prefiggersi realmente: che all'interno del quadro de-
mocratico non venga mai a determinarsi un processo rivoluzionario suf-
ficientemente comprensivo e maturo; che insomma la democrazia non
abbia la possibilita di svilupparsi e coronarsi, attraverso la rivoluzione,
in un nuovo assetto giuridico e statuale. Certo la borghesia accetta in
tal modo di rimanere entro i limiti e sul terreno della democrazia pura,
riconoscendo cosi la propria sconfitta politica e rinunziando definitiva-
mente a riassumere il ruolo di classe dominante. Ma non rappresenta
forse tutto questo lo scotto che, nelle nuove condizioni storiche, bisogna
necessariamente pagare? In ogni caso, lungo una simile strada, si apre
di fronte a essa, quale compenso apprezzabile, la prospettiva della « fine
indolore », della lenta eutanasia, del mantenimento, fino ai piu avanzati
traguardi dell'opulenza, di posizioni di potere all'interno del processo
economico.

La rottura di ogni possibile continuita fra democrazia e rivoluzione
¢ dunque l'obiettivo essenziale per la classe borghese nella fase presen-
te: il solo, anzi, che possa essere conseguito. Ma come? Solo attraverso
due posizioni ideologiche, I'una delle quali tendera a stabilire la piena
incompatibilita (e anzi l'antitesi secca) fra rivoluzione e democrazia;
e l'altra cerchera invece di elevare il momento democratico a unico
valore politico e dunque ad assoluto.

Che la ripresa delle tematiche sulla « rivoluzione fallita » (da cui &
stato appunto contraddistinto I’anno celebrativo del Risorgimento) sia
manifestazione precipua e necessaria di una simile, residuale protesta,
non ha allora davvero bisogno, dopo quanto si & detto sin qui, di dimo-
strazioni ulteriori. Ma adesso non pud nemmeno apparire pitt come

.
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qualcosa di incongruo che a farsene esplicitamente portavoce siano stati
proprio gli intellettuali.

Quanti, per cosi esprimerci, fanno professione di cultura, sono per
abito, per gusto, e quasi per « dovere di stato », particolarmente sensi-
bili agli aspetti qualitativi della vita e dello sviluppo della societa, e
quindi, sul piano politico, sono portati a riconoscere esclusivamente
quel momento intenso ¢ drammatico, di rottura e di passaggio da una
fase storica a un’altra, che € stato sempre qualificato, anche per le sue
caratteristiche di violenza maieutica, come eminentemente rivoluzio-
nario. D'altra parte, per posizioni e privilegi sociali, per pregiudizi incon-
sapevoli o non abbastanza avvertiti (perché spesso subconsci), e anche
(o soprattutto) perche partecipi in forme « aristocratiche » e « signo-
rili » del surplus prodotto dal lavoro sfruttato, gli intellettuali non pos-
sono non nutrire una diffidenza profonda e invincibile, ma acritica,
contro una democrazia che non venga vissuta come un valore, e che
rappresenti quindi semplicemente il trionfo incondizionato, il mate-
riale avvento, come essi dicono, di un « regime di massa ».

Ambedue questi modi di sentire e di essere — che sono d'altro
canto, in ultima analisi, complementari fra loro — costituiscono, come
€ ovvio, un terreno ideologico del tutto favorevole alla presa dell'op-
posizione borghese, la quale oggi pud esprimersi, con un certo mor-
dente e una qualche coerenza, solo, come si & detto, sul piano culturale.
E pero, se esiste senza dubbio un rapporto di omogeneita fra il ceto degli
intellettuali € 1 modi cui si e ridotta storicamente la protesta antidemo-
cratica che ha caratterizzato sin dall’inizio l'indirizzo ideologico bor-
ghese, questa relazione medesima si esplica poi e si configura diversa-
mente a seconda che si concreti sotto il segno culturale marxista o sotto
quello cattolico.

Lo si pud vedere in concreto, esaminando le due diverse configura-
zioni, che il tema del Risorgimento come « rivoluzione fallita » assume
nelle analisi ¢ nei giudizi degli intcllettuali di indirizzo genericamente
marxista e, rispettivamente, di quelli a ispirazione cattolica.

Non c'¢ pit bisogno di soffermarsi troppo sul modo con cui i primi
affrontano la questione. Si tratta, nella sostanza, di una tipica ripresa
— ma piuttosto pedissequa € priva soprattutto del vecchio pathos po-
lemico, data la scomparsa storica degli antichi avversari giolittiani e
fascisti — delie tesi di quella che abbiamo definito la sinistra dell'oppo-
sizione borghese e delle appassionate approssimazioni critiche di Piero
Gobetti. Certo, ¢ evidente il tentativo di trovare una copertura e, a un
tempo, la possibilita di un discorso piu aggiornato e di un pilt aspro mor-
dente, appoggiandosi al pensiero tanto piu ricco € complesso, tanto piu
rigoroso e severo, di Antonio Gramsci. Ma la conclusione ¢ quella, abba-
stanza misera, di una semplificazione estrema di tale pensiero, dal mo-
mento che non si sa né si pud tenere il minimo conto, e insomma si &
incapaci di comprendere il senso, della politica democratica metodica-
mente e tenacemente perseguita, almeno da trent’anni a questa parte, dal
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comunismo italiano, il quale appunto ha teso a sviluppare la posizione
gramsciana, liberandola completamente dalle sue residue e non mai del
tutto superate simpatie anarco-sindacaliste e «autonomistiche » (ma
dunque di radice liberista) del periodo torinese dei Consigli di fab-
brica.

Se esiste pertanto una manifestazione di mentalita prefascista, di
antistorico ritorno all’indietro, nell’odierno quadro culturale italiano, es-
sa ¢ dovuta proprio a questi gobettiani in ritardo, a questi ultimi eredi
degli sconfitti del Risorgimento. Ma poiche la critica di simili tesi ha
costituito uno degli argomenti piti discussi in queste pagine, bastera ades-
so sottolinearne soltanto le conseguenze politiche, il significato ideo-
logico. ‘

Un concetto estremizzato, e percid astratto e ormai del tutto anacro-
nistico, della rivoluzione, questo, e non altro, pud essere il punto d’ar-
rivo di una posizione che, per la sua stessa logica interna, ¢ sempre por-
tata, in ultima istanza, a identificare i successivi allargamenti democra-
tici della vita politica italiana (specialmente poi quando si determinano
sotto direzione cattolica) con delle semplici operazioni di calcolato e stru-
mentale paternalismo. Senza dubbio — ma cio non vale a correggere in
misura sufficiente un giudizio cosi superficiale e schematico — si am-
mette volentieri che quanto viene concesso dalla borghesia (considerata
ancora, in pieno regime democratico, classe politica dominante) & di
fatto strappato, e quindi in certo qual modo imposto, dalla « spinta delle
masse ». Questa perdo — ci si affretta subito ad affermarlo —, mentre
rimane insuperabilmente subalterna e corporativa, ¢ anche la sola espres-
sione possibile delle forze potenzialmente rivoluzionarie, fino a quando
non ci si decida a rompere i vischiosi e debilitanti compromessi della
democrazia. Le élites « pitt avvedute € agguerrite » (che sono anche per
singolare fatalita le pii1 « incomprese ») non restano forse isolate e quasi
sommerse nella « palude » del riformismo evoluzionista, cui semplicisti-
camente ci si compiace di ridurre senza residui la stessa dimensione
democratica?

La rottura della continuiti fra democrazia e rivoluzione, ossia il solo
obiettivo raggiungibile dalla classe borghese nell’attuale fase storica, di-
viene cosi il risultato ultimo delle posizioni sostenute da quegli intellet-
tuali che, rifacendosi genericamente alla concezione marxista, giudicano
il Risorgimento, proprio per la sua continuazione democratica, come una
« rivoluzione fallita ».

Piti complessa si presenta invece Panalisi sul significato ideologico €
sulla portata politica delle tesi avanzate oggi dagli intellettuali di indi-
rizzo cattolico. Occorre ribadire innanzitutto che si pud rompere ogni
legame tra il momento rivoluzionario e quello democratico, attribuendo
surrettiziamente a quest’ultimo un valore, un’autosufficienza, una pie-
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mnezza, che non gli competono per nulla: in tal caso, come & facile com-
prendere, l'operazione ideologica a carattere conservatore € borghese non
€ pill diretta a determinare la deformazione in chiave estremistica del
concetto stesso di salto rivoluzionario (e a renderlo percio impossibile
nella pratica), ma si risolve in una sorta di innalzamento ad assoluto
della democrazia, che viene appunto trasposta a paradigma ideale, a
espressione e forma mondana del valore metapolitico della liberta.

Benedetto Croce & stato, in fondo, il massimo artefice, nel pieno del
periodo fascista, di un'impostazione siffatta; e in questo egli ha dispie-
gato il meglio delle sue virtis di ideologo conservatore, di asseveratore
operoso ¢ tenace della possibilita per la borghesia di rimanere entro un
quadro ancora umano e civile, e insomma del fatto che non era cosa
inevitabile, per essa, l'imboccare la strada dell’aberrante avventura del
fascismo. In sostanza, presentando il giolittismo come un sistema di or-
ganizzazione istituzionale e politica praticamente insuperabile (se non
attraverso l'inaccettabile via della violenza irrazionalistica), Croce mi-
rava a persuadere il mondo della proprieta italiana che un regime demo-
cratico, sia pure ancora a egemonia o comunque a mediazione liberale,
era un aspetto perenne della realta politica, sicche a esso la borghesia
doveva necessariamente ritornare, se appena era in grado di volere la
salvezza del paese e quella delle proprie residue fortune di classe.

L’intiero edificio ideologico crociano, tuttavia, si reggeva teoretica-
mente su due concetti — quello del prepartito e l'altro della religione
della liberta —, che gia denunciavano, in maniera quasi esplicita, la fine
di ogni possibilita pratica di direzione liberal-borghese sul processo de-
mocratico, e quindi 'avvento ormai prossimo, subito dopo l'atteso crollo
del fascismo, di un assetto di dewmocrazia pura. Proprio per tutto questo,
l'impostazione crociana, nella sua interezza, non avrebbe mai potuto tro-
vare applicazione concreta, quando fossero state riconquistate le istitu-
zioni democratiche : nata come reazione ideale e civile al totalitarismo fa-
scista, essa poteva far valere al massimo la sua intrinseca verita solo
nel quadro dell'antifascismo; ma cra destinata a entrarc in crisi nel-
Iistante medesimo in cui il suo avversario si sarebbe inabissato nella
prevista e immancabile catastrofe.

Lo stesso Croce ne era acutamente consapevole. E’ della fine del '42
{ma dunque quasi alla vigilia del 25 luglio e dell’8 settembre) quel suo
singolarissimo scritto, Perché non possiamo non dirci « cristiani », in cui
sostanzialmente il vecchio e grande maestro del rinnovamento idealistico
in Italia, la figura pit alta delle nostre tradizioni liberali e laiciste, con-
segna, per cosi esprimerci, la « bandiera delle liberta borghesi » al par-
tito cattolico. In quell’atto, & vero, egli tentava ancora di captare ideolo-
gicamente le rinascenti forze democratico-cristiane, € di renderle stru-
mento della propria visione del mondo e dei propri valori; ma nessuno
poteva nascondersi che egli firmava anche, e soprattutto, la resa politica
definitiva della borghesia italiana.

Fino a quando 1’esperimento « popolare » di De Gasperi riusci a man-
tenere un qualche margine di plausibilita storica e politica, le cose non
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si presentarono in termini cosi drastici. Sembro anzi che l'ultima ope-
razione crociana avesse tutto sommato raggiunto il suo scopo, e che i
cattolici si fossero effettivamente sobbarcati al difficile compito di ripri-
stinare un regime liberal-democratico. Ma in una prospettiva piu lunga,
non era certo il vecchio personale del « popolarismo » l'erede effettivo
dell’estremo messaggio politico di Benedetto Croce: per paradossale che
possa apparire la cosa, lo era, invece, quello intransigente.

A mano a mano che si e venuta manifestando la crisi del centrismo
(e si & conclusa oramai da qualche anno); a mano a mano che la de-
mocrazia pura si € discoperta come il solo regime attualmente possibile
in Italia, l'intransigentismo, placatosi — come si ¢ visto — nelle forme
clericomoderate, cosi plasticamente aderenti alle nuove responsabilita
governative, ha assunto in proprio la direzione dei pubblici affari e ha
subito avvertito, di conseguenza, la necessita di giustificare idealmente la
propria potitica e il proprio sistema. Ma come, se non ricalcando alcuni
aspetti precipui della sistemazione crociana, e pero correggendone op-
portunamente altri, egualmente essenziali? A veder bene, non era questo
forse il solo modo per dar vita a uno schema ideologico del tutto omo-
geneo alle presenti esigenze del partito cattolico, pienamente consono
all'imperativo di mantenere, almeno nella sostanza, la continuita delle
tradizioni, e adeguato infine alla salvaguardia degli interessi intangibili
dell’Istituto ecclesiastico?

Il problema era quello, infatti, di conservare e ribadire quella tra-
sposizione ad assoluto della democrazia (cui aveva appunto conclusiva-
mente approdato la meditazione politica di Benedetto Croce), ma di re-
cidere, contemporaneamente, ogni legame del momento democratico con
quello del liberalismo, in maniera ‘da garantire cosi, da destra come da
sinistra, tanto rispetto al passato quanto al possibile futuro, sia insom-
ma dalla classe borghese che dalle ispirazioni e dalla spinta del proleta-
riato rivoluzionario, la pienezza di potere del partito cattolico e dunque
quel regime di democrazia pura, che gli era — come ormai si faceva
chiaro — affatto conforme. Lo si & gia detto: obiettivamente, la strada
era stata aperta dallo stesso Croce, che aveva insegnato a tutti a muo-
vervi 1 primi passi. Ma il concetto di prepartito e perfino la distinzione
tra universalita liberale ed empiria liberista non erano certo sufficienti
a chiudere il cerchio; soprattutto perche confluivano in quella religione
della liberta, che mentre toglieva al liberalismo il diretto e corposo
dominio della terra, gli assicurava soltanto l'intoccabile trascendenza,
il valore fascinoso delle cose celesti.

La sola via per condurre al suo termine, e al suo pieno successo, il
tentativo di giustificazione ideologica della democrazia pura (e del po-
tere politico del partito cattolico) diveniva allora quella, audace oramai
soltanto in apparenza, di sostenere la centralita, nella moderna storia
italiana, dell’intransigentismo; di fare insomma, di questa corrente, e
proprio per la posizione da essa assunta nel corso del Risorgimento,
l'asse, il cardine, degli sviluppi post-risorgimentali della nostra vita so-
ciale e politica. Bastava, a raggiungere un simile scopo, la semplice in-
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serzione, all'interno del gia descritto edificio ideologico crociano, del con-
cetto di « rivoluzione fallita »: bastava, cioe, rifiutare e capovolgere !'in-
segnamento di Benedetto Croce esattamente in quel punto, che costituiva
la chiave di volta di tutta quella sua costruzione ideale e politica, cosi
armonica e ben equilibrata.

In definitiva, la fatica operosa dell'ultimo Croce era stata diretta a
stabilire, nella storia dell’egemonia borghese in Italia, una continuita di
sviluppo, che fosse tale da escludere ogni salto rivoluzionario — ogni
fuoruscita, insomma, dalla struttura e dai limiti del sistema —, e pero
anche, nel tempo stesso, ogni cedimento all'irrazionalita eversiva dell’av-
ventura fascista, la quale non poteva e non doveva essere considerata
come inevitabile. Ma entro un quadro e con degli obiettivi siffatti, non
era dato assolutamente di indulgere al concetto di « rivoluzione fallita ».

Non a caso, n¢ semplicemente per vigoria e genialitd di intuizione
storiografica, Benedetto Croce, dopo le esperienze amare dell'interventi-
smo e del fascismo, aveva finito per riconoscere nel regime giolittiano
(e, prima ancora, persino in quello trasformistico del Depretis) la prose-
cuzione legittima e coerente del grande moto risorgimentale, di quel
processo storico, cioe, in cui si erano affermate, nel modo piu pieno e
piu incontestabile, la direzione politica e la generale presenza egemonica
della borghesia. Se infatti non si ammetteva alcuna effettiva rottura, o
crisi, o soluzione di continuita tra Cavour e Giolitti — tra quel decennio
straordinario che, dopo i disastri del '48, era culminato nei trionfi del
'59, del '60 e del '61, e il nuovo decennio del liberalismo democratico e
del risveglio economico, quello che aveva cancellato anche il ricordo delle
vergogne del '98 —, allora l'elevazione ad assoluto della democrazia ve-
niva a conservare al massimo la possibilita di configurarsi come il co-
ronamento definitivo, come la sistemazione pacifica, e irreversibile, del
dominio della classe borghese. Anzi, si veniva cosi a segnare il punto
in cui questa forza sociale, raggiunto il suo apogeo, doveva abbandonar
le sue spoglie empiriche, sociologiche, chiusamente classiste, per idea-
lizzarsi, per risolversi nei valori universali di una civilta, che, come tale,
diveniva ormai accettabile da tutti.

L’affermazione della riuscita storica del Risorgimento e, conseguen-
temente, il rifiuto delle mitologie sulla « rivoluzione fallita » erano dun-
que davvero momento essenziale dell'operazione liberalconservatrice
tentata da Benedetto Croce, cosi come sono — e rimarranno — tra i mag-
giori titoli di merito, tra i risultati pilt sicuri e piu solidi della sua atti-
vita di storiografo. Ma appunto per quell'intenzione ideologica, che rima-
neva sottesa e che finiva per prevaricare sulla purezza dell’analisi teo-
retica, il Croce era portato poi a concepire la continuita fra il periodo
di Cavour e quello di Giolitti come qualcosa di compiuto e di perfetto:
e insomma, come il libero, consapevole, naturale processo di sviluppo
delle fortune e della sapienza di governo della vecchia classe dirigente.
Sfuggiva in tal modo a Benedetto Croce che l'avvento di un regime di
democrazia segna anche inevitabilmente il declino del potere borghese:
a quel punto infatt: nuove forze sociali e politiche scendono nell’arena



RISORGIMENTO E DEMOCRAZIA 119

della storia con i loro interessi, esigenze e aspirazioni all’egemonia, men-
tre non a caso si allenta il rigore dei meccanismi economici e degli isti-
tuti giuridici peculiari al capitalismo.

Se era vero, percid, che il Risorgimento si proseguiva nel giolitti-
smo, era vero altresi che quest’ultimo aveva potuto affermarsi solo in
seguito a una grave crisi. Ma allora il rapporto tra le due fasi storiche
non poteva essere definito soltanto sotto il segno della continuita, e
doveva invece essere descritto anche in termini di mutamento: molto
infatti — e proprio l'essenziale — con Giolitti veniva salvato; ma qual-
cosa andava perduto, e tra l'altro quello che interessava di piu alla bor-
ghesia in quanto classe dominante, 1'esclusiva, ciog, del potere politico.

La costruzione ideologica crociana, cosi ferrea logicamente, cosi
ricca di interni valori storiografici, aveva dunque il suo tallone d'Achille,
era minata da una contraddizione insanabile. Del resto, poiche l'eleva-
zione: ad assoluto del momento democratico corrisponde esattamente,
sul terreno delle idee, alla pratica realtd della democrazia pura, € poi-
ché questa ¢& il regime in cui la classe borghese cessa di essere politi-
camente dominante e si riduce entro i limiti della dimensione giuri-
dico-economica della societa civile, non era certo possibile conciliare
tra loro i due obiettivi ultimi cosi tenacemente perseguiti dal Croce: la
democrazia come assoluto escludeva la permanenza dell'egemonia poli-
tica borghese.

Ma quando si abbandoni quest’ultimo obiettivo, divenuto d'altra
parte storicamente irraggiungibile, e ci si limiti invece a quello, che
pud essere pienamente conseguito, della lenta eutanasia, della « fine
indolore » della classe proprietaria, allora la giustificazione ideologica
della democrazia pura (e dunque della rescissione di ogni rapporto
tra il momento democratico ¢ quello rivoluzionario) diviene qualcosa
di affatto semplice e piano. Per arrivare a questo, perd, & necessario
ricorrere al concetto di « rivoluzione fallita ».

Giudicare il Risorgimento come qualcosa di «non riuscito » di
essenzialmente manchevole ed erroneo, come insomma un accadimento
storico necessariamente fallimentare, € ad un tempo concepire la demo-
crazia come un assoluto, e tale quindi da non pretendere, ma anzi da
escludere lo sbocco rinnovatore del salto rivoluzionario, ¢ infatti per-
fettamente possibile. Si tratta, a veder bene, di due proposizioni fra
loro omogenee, dell'esordio e della conclusione di un unico discorso
del tutto coerente in se stesso.

In realta, solo se si accoglie I'ipotesi di una situazione di partenza
quanto mai deficitaria e negativa; solo se, in altre parole, si presup-
pone, allinizio del moto democratico, un vuoto politico determinato
appunto dal « fallimento » risorgimentale, & dato di vedere nell’avvento
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e poi nello sviluppo della democrazia, e infine nel suo trionfo (non
pit condizionato politicamente da alcuna mediazione o controllo libe-
ral-borghesi), semplicemente le fasi successive, caratterizzate da una
sempre maggiore maturita e da una crescente pienezza, di un processo
di edificazione dello Stato, dell’assetto soociale, della vita civile, che
puo affermarsi come del tutto autosufficiente e definitivo, e che di
fatto ha in se medesimo la sua ragione e il suo fine.

Una simile democrazia — una democrazia che abbia alle spalle una
« rivoluzione fallita » — non ha passato e pud quindi non avere futuro.
Il momento liberale, con la sua interna e ancora implicita verita, con
la sua esigenza, cioe, di rendere possibile, "universalmente, l'afferma-
zione autonoma delle necessarie élites dirigenti, di diverse e molte-
plici aristocrazie non piu castali ma aperte, non rappresenta per essa un
problema.

Per essa la questione di superare le formule in cui & rimasto sto-
ricamente consegnato il liberalismo, non esiste neppure. Essa, invero,
lo ha concepito sempre e soltanto come un’impossibile, innaturale e
rovinosa intrapresa: non lo ha mai conosciuto né riconosciuto come
un valore. E di fatto, secondo un preciso e del resto obbligato paralle-
lismo, essa pud accogliere, pud incorporare senza contraddizioni, e per-
sino senza troppo gravi scompensi, quell’ordinamento giuridico che
si fonda sul diritto proprietario borghese, e che, se ha costituito la
matrice storica, materiale, delle esigenze e dei valori del liberalismo, co-
stituisce anche il loro limite, la causa del loro progressivo riassorbimento,
il bruto meccanismo che li mistifica e li condanna alla sterilita.

Un tale assetto proprietario puo in effetti scatenare, disordinata-
mente, anarchicamente, la liberta per le strade del mondo e della sto-
ria; ma non puo ordinarla né quindi sorreggerla a lungo. Esso puo,
invece, essere utilizzato acconciamente, puo essere adoperato, sotto il
controllo politico della democrazia, in quella sua singolare disposizione
a .garantire al massimo un'efficienza produttiva genericamente diretta
a ottenere, da risorse scarse, la piu grande quantita possibile di beni
in ogni momento dato.

Anzi, in ultima analisi, solo un regime democratico scevro di ogni
aspetto, di ogni residuo liberale (e liberistico), puo sfruttar sino in
fondo questa peculiare opportunita tecnico-economica, fornita dall’or-
dinamento proprietario borghese. Quelle combinazioni e quei rapporti
tra offerta e domanda, tra produzione e consumo, € insomma tutte
quelle pratiche anticicliche da cui vengono assicurati equilibrio, pie-
nezza di sviluppo e dinamismo costante al processo di formazione della
ricchezza, comportano infatti, per potersi dispiegare compiutamente,
due decisive condizioni politico-sociali.

V’¢ la necessita, innanzitutto, che all'interno del sistema si manifesti,
con sufficiente vigoria e in modo continuo, una poderosa spinta di
massa tesa al conseguimento di sempre pill ingenti consumi, e che
quindi non deve avere ne riconoscere altro limite, se non quello di
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non intaccare quel quanturm di accumulazione, da cui viene garantito
lo sviluppo, la dinamica espansiva del processo economico. Percio il
movimento rivendicativo delle masse deve essere, ad un tempo, auto-
nomo ed esente da ogni tendenza anarcoide all’eversione, ma soprat-
tutto da ogni volontd di rottura rivoluzionaria; deve, in altri termini,
essere capace di « autocontrollarsi ».

Un simile obiettivo, tuttavia, pud essere conseguito solo se, pur
considerando sostanzialmente intangibili, insuperabili, e dunque quasi
naturali e sacre, le norme che regolano — sulla base del lavoro alienato,
dello sfruttamento — il processo produttivo, si rifiutano pero e si respin-
gono contemporaneamente tutti gli arbitri della proprieta, tutte le
manifestazioni di un suo incondizionato potere, e insomma ogni super-
stite liberta signorile, ogni diversione individualistica delle risorse a
fini diversi da quelli dell’espandersi continuo della produzione. Ma tutto
questo, a veder bene, puo forse divenire possibile, pud realizzarsi con-
cretamente, se la borghesia non viene prima concepita quale mera
figura economica, e se quindi non viene ridotta, contro ogni sua pre-
tesa signorile, alla sola funzione produttiva? Non & insomma pregiu-
dizialmente necessario che essa venga respinta, e anzi addirittura igno-
rata, come classe politica dominante, nel misconoscimento piu com-
pleto (e piu indifferente) di quei valori interni al liberalismo, che, per
quanto subito contraddetti, ne avevano pur accompagnato l'avvento
sulla scena della storia?

Solo la democrazia pura, allora, puo porre in essere ambedue le
condizioni politico-sociali decisive e indispensabili al dispiegarsi meto-
dico € completo delle pratiche anticicliche. E poiché sono proprio que-
ste @ mantenere aperta e sgombra la strada verso l'opulenza, verso
quell’egualitarismo sempre pitt uniforme, che puo essere effettivamente
raggiunto nel quadro di una straripante abbondanza dei beni produ-
cibili sulla base del lavoro alienato, diviene evidente altresi che la demo-
crazia pura & anche quel regime in cui la necessita del salto rivoluzio-
nario viene a perdere ogni sua ragione materiale e immediata, ogni
spinta spontanea, e cessa insomma di essere la sintesi richiesta da un
processo dialettico puramente oggettivo di contraddizioni sociali.

La dewmocrazia pura ¢ dunque veramente quell’assoluto, postulato
dall’'operazione ideologica crociana, in cui viene meno, e comunque non
puo pilu essere immediatamente avvertito, il legame con la rivoluzione.
Ma per giustificarla ideologicamente — e ribadirla cosi, in maniera defi-
nitiva, anche nella pratica — era necessario ricorrere, come si & visto,
al concetto di « rivoluzione fallita », 0 se si vuole, pii generalmente, al
rifiuto secco e integrale di riconoscere un qualsiasi significato ai valori
interni al liberalismo. E quale gruppo culturale, quali indinzzi e cor-
renti, quali intellettuali, cio¢, potevano pertanto condurre a termine
un discorso siffatto, impostandolo e proseguendolo in tutti i suoi pas-
saggl obbligati? Secondo ogni evidenza, potevano esserne capaci sol-
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tanto ghi eredi e gli epigoni dell’intransigentismo: quanti, in ogni caso,
pur rivestendo opportunamente di forme clerico-moderate la loro ispi-
razione di fondo, si rifanno a questo filone essenziale del pensiero cat-
tolico.

Gli articoli pubblicati dal padre Salvatore Lener lungo tutta l'an-
nata '61 della Civilta Cattolica (¢ che formano, nel loro insieme, un
saggio di interpretazione storica del Risorgimento cui non si pud certo
negare robustezza, audacia, rigore d'impianto e di condotta logica)
costituiscono appunto la migliore conferma delle conclusioni alle quali
si & pervenuti. Partendo dalle posizioni del Taparelli e rivendicandone
senza ambagi la validita, ma dunque basandosi sul piu deciso e incon-
dizionato rifiuto del processo risorgimentale, il Lener puo infatti, con
coerenza impeccabile, giungere a definire l'attuale regime democratico
come quella costruzione politica che ha colmato il vuoto della « rivolu-
zione fallita », e che esclude, contemporaneamente, ogni prospettiva,
ogni sbocco di carattere rivoluzionario.

Certo, tutto questo pretende altresi, da una parte, l'esaltazione
incondizionata dell’avvento al potere del partito cattolico e della sua
permanenza al governo; e dall’altra, il riconoscimento dello Stato nazio-
nale unitario, come pure (in maniera implicita, ma quanto mai con-
creta) di quell'assetto giuridico, di quel diritto di proprieta, che sono
stati pretesi e instaurati dalla classe borghese. Un'operazione ideolo-
gica, quale & quella che viene condotta a termine dal Lener, comporta
dunque, insieme con l'abbandono di tutte quelle diffidenze e riserve
che ancora si nutrivano verso Sturzo o lo stesso De Gasperi (e che vale-
vano a garantire l'ortodossia cattolica dalle tentazioni moderniste), an-
che la rinuncia pii completa a quelle profonde esigenze anticapitali-
stiche e antimoderne, che, sprigionandosi di continuo dal terreno fe-
condo del vecchio intransigentismo reazionario e signorile, ne costitui-
vano il valore, e l'importanza storica. Neé si pud negare che & questo un
prezzo assai alto per una mentalita intransigente: cosi alto, anzi, che
proprio i Taparelli, i Curci, i Margotti, gli esponenti dell'Opera dei Con-
gressi, e insomma tutti gli uomini dell’Antirisorgimento lo avrebbero
giudicato intollerabile.

Non & perd sintomo di contraddizione, e tanto meno indice di un
eventuale tradimento, il fatto che il Lener lo possa invece tranquilla-
mente pagare. Oggi il partito cattolico e del tutto sordo a qualsivoglia
nostalgia modernista, mentre, perduto_anche il ricordo delle sue ori-
gini « popolari », ha placato totalmente il suo stesso integralismo di
fondo nelle formule clerico-moderate. E d’altra parte, venuto meno, con
lavvento della democrazia pura, il dominio politico e ideologico della
classe borghese, anche l'accettazione subalterna di un assetto proprie-
tario che determina e mantiene lo sfruttamento del lavoro, non pud piu
avere oramai quelle consegenze pratiche e ideali, che hanno provocato
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sino a ieri le reazioni spontanee delle « plebi cristiane » e, pitt in ge-
nerale, la resistenza delle forze cattoliche nel loro insieme.

La giustificazione ideologica della democrazia pura (ché a questo
si riduce essenzialmente il tentativo del Lener) ha oggi, pertanto, tut-
te le carte in regola per riuscir pienamente. E infatti, se pud essere
impostata, portata avanti e conseguentemente conclusa solo da un
personale di diretta derivazione intransigente, questo, a sua volta, puo
affrontare con tranquillita una simile impresa, poiche, lungi dal pro-
vocare una qualche crisi immediata all'interno del mondo cattolico,
puo essere invece sicuro di raccoglierne i piu sostanziali consensi,
anche se pud sollevare, magari, qualche melanconica protesta da parte
degli ultimi epigoni del cattolicesimo liberale.

Cosi, per la mediazione degli intellettuali di orientamento cattolico,
viene operata sino in fondo quella rottura tra il momento democratico
e il suo sbocco rivoluzionario, che &, lo si ¢ visto, I'ultimo obiettivo sto-
ricamente possibile per la classe borghese, la sua attuale ed estrema
linea di arroccamento. Ma adesso puo anche risultare in maniera de-
finitiva, ci sembra, che il concetto di « rivoluzione fallita » € davvero de-
terminante per condurre a termine quell’'operazione ideologica, che si
propone di elevare ad assoluto la democrazia.

In ultima analisi, non e forse a causa delle loro intemperanze antiri-
sorgimentali che gli intellettuali «marxisti» sono oggi divenuti, parados-
salmente, i semplici battistrada di un personale cattolico fattosi gesui-
ticamente capace di compromettere (da posizioni politicamente van-
taggiose, da posizioni democratiche) con la classe borghese? E gli
intransigenti, a loro volta, non si sono forse posti, per singolare con-
trappasso, al servizio di quel « mondo moderno », di cui pur sono stati i
pilt antichi e irriducibili avversari, proprio perch¢ hanno avuto oggi
la possibilita di ripresentare, quali strumenti di dominio politico e ideo-
logico, le loro vecchie tesi legittimistiche, negatrici del Risorgimento?

Tanto il movimento cattolico quanto quello operaio sono perd,
allora, mortalmente minacciati, nella loro pilit intima essenza, da que-
sta pesante ripresa della troppo abusata polemica antirisorgimentale,
che deriva, in linea diretta, dai limiti delle loro culture: lo ¢ il primo
nella sua protesta antiborghese, che & irrinunciabile anche religiosa-
mente; lo & il secondo nella sua preziosa virtualita rivoluzionaria, che
mentre impedisce 'arretramento della democrazia, mantiene aperta la
prospettiva del futuro. Ma poiche il partito cattolico e quello proletario
sono stati da sempre (fin da Giolitti ciog, fino dal primo avvento delle
forme democratiche) le due grandi forze in cui si adempie e si risolve
la democrazia italiana; e poiché quindi solo dal loro interno possono
scaturire le energie necessarie al salto rivoluzionario, il superamento di
quei limiti e percio innanzitutto il ripudio delle mitologie sulla « rivo-
luzione fallita » e la riconquista di un giusto rapporto di continuitad con
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i valori della tradizione risorgimentale divengono condizioni decisive
per la piena ripresa della nostra vita politica e per lo sviluppo della
nostra societa civile.

Il segreto del Risorgimento & il segreto di Camillo di Cavour: &
riposto in quella singolare e straordinaria politica, che nel prodigio di
un solo decennio (poiché non vi & alcuna retorica o mancanza di preci-
sione storiografica nel chiamarlo miracoloso) ha saputo costituire in pie-
nezza storica la nazione italiana, garantendone, attraverso determinate
istituzioni statuali, l'esistenza autonoma e la durata nel tempo. E’ que-
sto un risultato che non & possibile misconoscere, e che di fatto nes-
suno nega: neppure gli assertori piil tenaci della « rivoluzione fallita »;
neppure, oggi, gli eredi dell'intransigentismo. Ma non ¢ forse lecito
avvertire, proprio in questa accettazione cosi universale, quel sem-
plice adattamento passivo, che si determina sempre di fronte agli
eventi giudicati oramai irreversibili, e che, nell'omaggio al fatto com-
piuto, smarrisce il senso gia intrinseco, allora, alla realta nel suo farsi,
e dimentica quindi la fatica e le opere di cui si ¢ sostanziata, il signifi-
cato e il valore di cui rimane portatrice e garante davanti alla storia?

L’edificio nazionale unitario poteva sorgere, in Italia, solo se veniva
in qualche modo risolta quella contraddizione di fondo, che aveva pe-
sato insuperabilmente per secoli sulla vita del nostro paese, € che —
come si ¢ gia detto — doveva trovare una delle sue espressioni piu
perspicue e piu nette nella polemica fra Luigi Taparelli e Vincenzo
Gioberti. Poiché insomma, a meta del secolo scorso, la nazione poteva
affermarsi storicamente solo entro la forma di uno Stato borghese (e
quindi di uno Stato affetto, in ultima analisi, da un limite chiusamente
nazionalitario, da una carica liquidatrice di ogni principio e istituto a
carattere universale), erano le tradizioni stesse, l’'accumulazione cultu-
rale, il patrimonio civile, la storia complessa e molteplice del popolo
italiano (di questo popolo plasmato « cattolicamente », universalistica-
mente, nel corso dei millenni, dall'Impero e dalla Chiesa) che contra-
stavano € combattevano dolorosamente il pur necessario, l'ormai ma-
turo dispiegamento completo della realta nazionale.

La grandezza politica del conte di Cavour sta appunto nell’aver sa-
puto attenuare una simile contraddizione, fino quasi a comporla e a
risolverla, fino a illudersi di poterla superare del tutto. In cid egli fu
veramente l'erede diretto del Gioberti, di questo « enfant de génie —
come egli lo giudicava — cosi scarso di senso comune », ma fu anche
Tinterprete sapiente e consapevole, il conoscitore rispettoso (e fermo
nel mantenere tutte le distinzioni necessarie) della profonda vocazione
universale del nostro popolo, e dunque delle sue piti antiche e radicate
memorie religiose e civili.
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11 liberalismo di Cavour, che senza dubbio rappresenta il momento
piu alto della politica non solo italiana, ma europea, nel secolo XIX, non
ha infatti nulla di schematico, di dottrinario, e insomma di troppo im-
mediatamente e servilmente omogeneo agli interessi di classe della bor-
ghesia. Ma se non si identifica con l'ipotesi e la pratica liberistiche,
neppure se ne separa, o anche semplicemente ne disarticola i meccani-
smi, ne spunta il rigore: tanto meno, quindi, le nega.

Le adopera, invece, le utilizza spregiudicatamente come macchine
di guerra, come strumenti per rinvigorire e raccogliere insieme, in un
solo blocco sociale € politico, le forze ancora disperse del nuovo mondo
borghese, come mezzi per sconvolgere e spezzare le vecchie forme resi-
due di una societa signorile ormai putrefatta. Soprattutto egli com-
prende, o in ogni caso intuisce, che un’ampia affermazione del liberi-
smo, mentre eccita e suscita, in tutti i punti del sistema produttivo, nuo-
ve energie individuali, nuovi centri di iniziativa, costituisce anche (pro-
prio perche ¢ un indirizzo economico che pretende all’universalita e che
comunque rifiuta ogni chiusura nazionalistica) il miglior terreno d'in-
contro, nel concreto storico, con la nazione italiana.

Da un lato, pertanto, il liberismo cavouniano & strumentale, o meglio
viene assunto, con sovrano distacco, quale semplice elemento di un ben
pill generale programma. Ma precisamente per questa sua caratteri-
stica (e insomma perche rappresenta soltanto la base oggettiva di una
idea e di una prassi di cui rimane al servizio), come non pud prolungarsi
univocamente nella sola prospettiva di uno sviluppo economico sempre
pill impetuoso e piu ricco, cosi non pud nemmeno meramente capovol-
gersi nel tentativo febbrile di una qualche affermazione di potenza nazio-
nalitaria. Di fatto, esso ¢ portato quasi naturalmente a pretendere il
coronamento di una costruzione politica che sia propriamente tale, per-
ché possa appunto trascenderlo e ribadirlo nella sua subalternita. E
quale poteva mai essere storicamente, se non quella destinata ad acco-
gliere la realta singolarissima e, per cosi dire, polivalente della nazione
italiana?

Dall’altro lato, pero, il liberismo del Cavour non si riduce certo, per
il fatto di essere in una posizione strumentale, a qualcosa di artificioso
e di fittizio, a un espediente escogitato a freddo e liberamente prescelto,
fra i molti altrni possibili, solo perché pili idoneo allo scopo della rina-
scita nazionale. Non si potrebbe cadere, anzi, in un abbaglio pit gros-
solano. Nella mentalita cavouriana non vi & nulla di astrattamente ma-
chiavellico; e in materia economica le convinzioni di « lord Camillo »
sono del tutto schiette e sincere, sono estranee, ciog¢, a ogni calcolo con-
sapevole di opportunita patriottica come a qualsivoglia ipotesi pregiu-
diziale di possibili convenienze politiche.

Ma proprio per tutto cio, liniziale scelta liberistica di Camillo di
Cavour, lungi dall’essere una disumana e impossibile astuzia da de-
miurgo, esprime invece, del tutto umanamente, Yeccezionale realismo
di questo grande uomo di Stato, o meglio quella sua spontanea, natu-
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rale disposizione a essere e rimanere, non solo inserito, ma immerso nel-
I'attualita viva del presente, nella concretezza materiale e immediata
della storia. Dal punto di vista politico insomma, per il conte di Cavour
(poiche egli non ¢ davvero I'uomo che possa soddisfarsi delle ideologic
o restarne prigioniero) la cosiddetta fede liberistica rappresenta sempli-
cemente quell’opzione verso una classe determinata, o comunque verso
un ben preciso blocco di forze e di interessi sociali, che & sempre neces-
saria allo statista quando questi & veramente tale, quando cio¢ si pre-
figge di operare sul serio nella realta delle cose e, rifuggendo dall’utopia,
si rifiuta di essere « profeta disarmato ».

Il liberismo ¢ stato dunque, per cosi esprimersi, il modo in cui l'ari-
stocratico Cavour si & fatto borghese: il mezzo per cui si & incorpo-
rato a quella classe che — come egli avvertiva con tutto il suo genuino
e vitale intuito di politico — costituiva il presente della storia, il fonda-
mento materiale € concreto di ogni possibile programma, la base di par-
tenza inevitabile per qualsiasi disegno, anche il pitt modesto, che pur si
volesse far uscire dal limbo delle « istanze generose », dall'inferno maz-
ziniano delle buone intenzioni. Ma appunto perche il contatto, il legame
con la borghesia, € insomma il processo di assimilazione delle esigenze
di questa forza sociale, rimangono esclusivamente e rigorosamente limi-
tati entro il quadro economico; appunto perché, nel suo realismo disin-
cantato e scabro, il Cavour si propone semplicemente di promuovere
le materiali e immediate fortune della classe in quanto tale (ma non di
ridurre senza residui alle forme di questa lintiera vita dell'umanita
associata), egli conserva pienamente la sua liberta di giudizio, mantiene
autonoma e intatta la sua capacita di operazione e di manovra.

In altri termini, egli non si chiude, al modo dei grandi romantici
(o dei borghesi), nella realta del presente; non la vede cioé come un asso-
luto che assume e risolve in se medesimo tutto il passato, e che gia con-
tiene e percio condiziona e determina direttamente e senza scampo il
futuro. Con un distacco veramente sovrano, egli la concepisce invece,
da una parte, come il reagente necessario per sconvolgere e mettere in
crisi cid che deve venire abbandonato e che deve andare perduto, e,
dall’altra, come uno dei momenti, una delle fasi e delle espressioni di
una storia che viene di lontano ed ¢ destinata ad andare pilt lontano
ancora, sicché & necessario e opportuno lasciare, alle esperienze e ai
valori di ieri come alle affioranti richieste del domani, la possibilita di
dire la loro decisiva parola.

In cid Cavour & l'opposto di Gioberti, anche se, come si ¢ detto, ne
g, per altro verso, l'erede. Egli possiede tutta la felice, feconda, spregiu-
dicata efficacia di un empirismo, che sa rimanere aperto ai valori, ma
che 1li vuole misurare alla verifica della pratica; 'altro ha la visione es-
senziale e l'intuizione profetica del metafisico, ma ne ha anche, di con-
seguenza, la propensione a irrigidirsi in un idealismo unilaterale: la
propensione a scambiare l'idea (e magari la propria idea) con la realta
concreta, e sempre in qualche modo sfuggente e imprevedibile, del pro
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cesso storico. E se allora, per Cavour, la storia resta — entro un’umana
prospettiva di liberta e di speranza — la « grande improvvisatrice »,
Gioberti presume, all'opposto, di conoscerne « l'enigma », € pud spin-
gersi quindi fino a prefigurarsela (e a volerla predeterminare) nei ter-
mini di un programma d’azione che rimane inevitabilmente utopistico.

Cosi — dopo la troppo breve fiammata degli entusiasmi del '46 e
del '48 — contro lo schema del neoguelfismo si sono ribellate, nel
medesimo tempo, la borghesia e la nazione, insofferenti oramai, I'una
e l'altra, di un compromesso che sempre pitt si rivelava tanto artifi-
ciale quanto specioso, poiché era fondato per intiero su delle formule
precostituite e astrattamente dedotte. Ma la politica cavouriana, pro-
prio per il fatto che, di anno in anno, veniva a maturare € a irrobu-
stire le energie economiche e sociali della classe borghese, poteva
invece condurre quest’ultima a incontrarsi con la nazione, e ve la por-
tava naturalmente, quasi senza violenza, perche fuori da oghi pregiu-
diziale ideologica, da ogni impazienza anticipatrice, da ogni sovrapposi-
zione corporativa e settaria.

Si trattava infatti di un incontro, nel significato pit pieno della pa-
rola. Non a caso, da una parte, la borghesia che seguiva Cavour non
aveva esplicitamente (e neppure in via subordinata) alcun programma
definito di unitd nazionale, e aspirava soltanto a dar vita a un sistema
di liberta ai fini della costruzione di un ordinamento giuridico nuovo,
conforme ai suoi interessi specifici. Non a caso, dall’altra parte, la na-
zione italiana, che era stata rimessa in movimento dal processo mede-
simo delle conquiste borghesi, € che pur si volgeva oramai verso il li-
bero Stato subalpino come intorno al suo centro piu organico, si rifiu-
tava tuttavia di riconoscere senza riserve, nell’edificio costruito dal libe-
rismo di Cavour, la sintesi compiutamente comprensiva delle sue tra-
dizioni, dei suoi bisogni, delle sue speranze.

Esiste dunque un’eterogeneita rispettiva, esistono delle differenze di
natura € di scopi e un latente ma netto contrasto, che testimoniano
sulla reale genuinitad dell’incontro. Ma allora, proprio perche l'incontro
era genuino, v'era anche da ambedue le parti — vi doveva essere —
l'accettazione di un compromesso.

Quale compromesso, tuttavia? E’ necessario domandarselo, ¢ ne-
cessario soprattutto chiedersi a vantaggio di chi ha finito per giocare,
poiché su questa oggettiva transazione storica, che conchiude il Risorgi-
mento,* si sono esercitate e continuano a esercitarsi le varie mitologie
deprecatorie, costruite sul concetto di « rivoluzione fallita ». In realta,
la borghesia inizia la fase discendente della propria parabola nel mo-
mento stesso in cui si incontra con la nazione; e questa, al contrario,
comincia finalmente, nella pienezza della sua vita unitaria, il proprio
cammino.
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Certo, la classe borghese veniva a consolidare le proprie fortune
materiali ed economiche in quel modo che le era connaturato e omo-
goneo (che le era anzi necessario), e cio¢ prolungandosi politicamente
nello Stato nazionale. Ma essa doveva altresi accettare la realta auto-
noma di una nazione, che, per molteplici aspetti e per ragioni antiche
€ profonde, le rimaneva estranea e inafferrabile, e che gia si annunziava
sovranamente padrona dei propri destini. Dal suo canto, invece, la na-
Zione, se raggiungeva la propria forma unitaria attraverso la borghesia
{cosi come era, del resto, storicamente inevitabile), non le si subordi-
nava per0d nell’avvilimento di una qualche forma subalterna, non ne

~accettava le leggi e gli schemi di sviluppo, soprattutto non appiattiva
né mortificava quelle tradizioni e quelle memorie, quei valori e quelle
prospettive, che costituivano il suo patrimonio civile, il contenuto stesso
della sua natura specifica, l'espressione e il titolo della sua dignita. E
se dunque l'incontro, di cui appunto si ¢ detto, e cui faceva capo l'in-
tiero processo risorgimentale, rappresentava qualcosa di necessario an-
che per la nazione, questa pero vi giungeva liberamente, nelle condi-
zioni della massima autonomia, e anzi, nell’atto medesimo in cui veniva
a transigere (nel proprio interesse) con la classe borghese, poteva final-
mente assumere un ruolo egemonico, poteva intraprendere — secondo
la logica stessa degli avvenimenti, secondo la forza delle cose — l'ope-
ra di erosione e di superamento del potere politico della borghesia.

Tutta la grandezza della politica del conte di Cavour puo allora es-
sere colta nella sua essenza e nelle sue radici, quando si sappia avver-
tire € riconoscere che proprio essa (ed essa soltanto) ha saputo far
maturare, ha promosso, condizionato e reso possibile questo fondamen-
tale incontro transattivo, e precisamente nei termini che si sono de-
scritti. Puo essere intesa sino in fondo, ciog, la decisiva importanza di
quella situazione di strumentalita, cui, nel complesso quadro del libe-
ralismo cavouriano, viene confinato e ridotto il momento liberista.

Cosi, infatti, si & elusa e aggirata (anche se ovviamente non la si
poteva trascendere) quella contraddizione capitale, che si era espressa
concettualmente nell’antitesi Taparelli-Gioberti, e che nella pratica aveva
ostacolato a lungo, e in una maniera apparentemente insuperabile, le
fortune convergenti e difformi della borghesia e della nazione. In realta,
proprio mentre si promuovevano € si rafforzavano al massimo le po-
sizioni materiali della nuova classe in ascesa, e se ne accresceva dun-
que il peso nell’insieme della vita sociale e del paese, si poteva contem-
poraneamente evitare ogni deduzione immediata (e percio fatalmente
subalterna) dell'idea di nazione e del programma unitario da quelle
formule ideologiche e da quelle esigenze pratiche, che sono appunto pe-
culiari alla borghesia. Come si & gia sottolineato, il Cavour non si e
mai permesso, in effetti, di avere alcun obiettivo, alcun disegno defi-
nito di unita nazionale (né si & mai fissato alcuna scadenza in tal senso),
fino a quando la sua politica si ¢ limitata, liberisticamente, a sorreggere
e a far avanzare, entro i confini dello Stato subalpino, le nuove forze
sociali borghesi. L'incontro con la nazione, se e quando si fosse veri-
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ficato — e prima o poi avrebbe dovuto verificarsi inevitabilmente —
sarebbe stato percio del tutto genuino, perché fondato sul rispetto delle
distinzioni e delle autonomie: perche, insomma, « improvvisato » sul
serio dalla storia, come ogni reale accadimento di liberta.

E’ questa appunto la verita del Risorgimento, sta in questo il se-
greto della sua singolare riuscita. Ma ne risultano allora, ancor pil
nettamente, il significato e il valore del liberalismo di Camillo di Cavour,
di questo liberalismo cosi irripetibile e irripetuto, e che & stato cosl
originale da essere incomunicabile, proprio perche, senza mai deflettere,
ha saputo confinare e mantenere il momento liberistico entro i limiti
della mera strumentalita. Esso si & risolto concretamente in una capa-
cita, davvero egemonica, di utilizzare tutte le energie eversive e di-
'rompenti dell'affermazione borghese: e perd per piegarle verso dei fini
cui, Jungi dall’essere omogenee, erano, in larga parte, addirittura ostili.
Esso dunque (e precisamente in quanto & stato l'espressione diretta
di una prassi e di un indirizzo ideale, che rimanevano aderenti a una
classe determinata, ma che non si lasciavano rinchiudere e non si esau-
rivano nelle posizioni e negli interessi di questa) ha potuto assurgere
a forma storica della politica in quanto tale, di quella politica, cio¢, che
assume, incorpora tutta la verita (o la necessita) del presente, ma per
ripristinarvi e rinnovarvi i valori del passato e soprattutto per prolun-
garlo, senza soluzione di continuita, nello spostamento progressivo del
limite del futuro.

Con il Risorgimento pertanto (e con Cavour) si tocca politicamente
Yuniversale: solo cosi, del resto, era possibile affrontare e risolvere il
problema della nascita a pienezza storica della nazione italiana. Che
poi, di fronte alle questioni insorte nel quadro dell’ormai raggiunta
unita nazionale (ma dunque sul nuovo terreno determinato dalla riu-
scita del Risorgimento), si sia avvertito sempre di piu, come un limite
insopportabile, I'ostacolo rappresentato dall’ordinamento giuridico bor-
ghese, non ¢ certo un fatto che possa permettere di ritenere e di asse-
rire che una qualche « rivoluzione » & « fallita ».

Tutto questo, anzi, ¢ nella logica stessa di quello sviluppo storico,
che si diparte dai grandi risultati del ’59, del 60, del ’61. In altre pa-
role, il contrasto latente in quell'incontro di cui si & detto, e che lo ren-
deva genuino, doveva necessariamente dispiegarsi, e precisamente nel
senso — conforme alla pill intima e profonda ispirazione risorgimen-
tale — di un progressivo rifiuto della borghesia da parte della nazione.
Anche sotto questo aspetto, dunque, la lezione del Risorgimento rimane
vitale e decisiva. Di fatto, & ancora Cavour, il Cavour morente, l’eroe
ormai presso alla fine, che nell’estremo delirio dell’agonia prevede e de-
finisce le due massime questioni, di cui & stata intessuta, lungo tutto
quest’ultimo secolo, la storia italiana; ed & sempre Cavour che affer-
ma la necessita di risolverle nel senso della nazione.

« Niente stato d’assedio, nessun metodo da governo assoluto. Tutti
sono capaci di governare con lo stato d’assedio. Io govermerd con la
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liberta... No, niente stato d'assedio, ve lo raccomando ». E poco dopo,
a padre Giacomo da Poirino, le parole supreme, le ultime che egli ab-
bia pronunziato: « Frate, frate, libera Chiesa in libero Stato »: in que-
ste due frasi, in queste due grandi idee, & tutto il testamento politico
del conte di Cavour, ed & qualcosa di assolutamente insostenibile per
I'ordinamento borghese.

Si tratta, come é chiaro, del problema della democrazia (« niente
stato d'assedio, nessun metodo da governo assoluto »); e si tratta di
quello — gia tutto contenuto nell’affermata esigenza di un rapporto di
distinzione, autonomia e omogeneita fra due istituti diversi e sovrani —
della fondazione di un sistema sociale e di un assetto giuridico effetti-
vamente comuni, e percid capaci di garantire, nella pienezza di una li-
berta ordinata, tutte le dimensioni qualitative della sociela umana.

Il primo problema, oggi, lo si pud considerare risolto; ma lo & stato
da quanti hanno proseguito il Risorgimento rifiutando il rigore della lo-
gica e delle esigenze borghesi. L'altro rimane ancora di fronte alle me-
ditazioni dei politici e alla loro volonta di progresso, € quasi non & stato
nemmeno scalfito. Ma anche questo problema — che & poi quello stesso
della rivoluzione — appunto perche ¢ stato posto dal Risorgimento, cosi
puo venire affrontato soltanto nella continuita dei valori pit1 profondi
del liberalismo cavouriano e risorgimentale: solo cioé ritrovando, di
la dalla sua formulazione storica ormai esaurita, quell’'universalita della
politica che ha permesso, in Italia, la nascita della nazione.



