
RISORGIMENTO E DEMOCRAZIA 

di FRANCO RODANO 

Nell'« anno centenario», l'anno di « Italia '61 », come la retorica uffi­ 
ciale si è compiaciuta di definirlo, abbiamo assistito alla piena ripresa 
di una tesi storiografica che nel passato aveva già conosciuto periodi 
di fortuna. Il rriondo culturale cattolico e quello comunista, o meglio 
gli intellettuali (grandi e medi e piccoli) che si rifanno in forme più o 
meno dirette a una delle due decisive costellazioni politiche, sono defi­ 
nitivamente approdati, per quel che sembra, a posizioni storiografiche 
che, pur muovendo da origini diversissime, pur alimentandosi di motivi 
e contenuti disparati od opposti e distinguendosi per spiccate differenze 
d'accento, conducono tutte però, in ultima analisi, a parlare del Risor­ 
gimento come di una « rivoluzione fallita ». 

Una simile valutazione, a dire il vero, viene cLi lontano; nella sua 
sostanza, è vecchia almeno quanto il nostro Stato unitario: è stata l'om­ 
bra che ne ha accompagnato i passi sin dall'inizio, il contrappunto pole­ 
mico, critico, negativo del suo processo di stabilizzazione e di sviluppo. 
Seguirla, analizzarla nelle sue origini e mutamenti ed evoluzioni, ci 
sembra essere allora il primo dei problemi della nostra ricerca, come 
quello che ci è immediatamente suggerito dal singolare approdo di cui 
or ora si è detto. 

Si può senz'altro riconoscere che ai suoi inizi, e per tutto un lungo 
periodo, la valutazione fallimentare del grande moto innovatore rimase 
il semplice riverbero delle speranze deluse dell'opposizione anticavou­ 
riana, l'espressione ancora informe, vaga, sentimentale delle recrimina­ 
zioni impotenti degli sconfitti del Risorgimento: una sensazione insom­ 
ma, non un giudizio; una manifestazione di disagio, cLi scontento, di cor­ 
ruccio, non ancora una categoria di interpretazione storiografica e nep­ 
pure un mito ideologico po1iticamente operante, qualcosa cioè che po­ 
tesse essere il principio e il fondamento ideale di una prassi e di un 
programma di esplicita revisione dello Stato posto in essere dal Risor­ 
gimento. 

In altri termini, all'indomani della breccia di Porta Pia e nella fase 
dell'estrema decomposizione governativa del « partito moderato» (come 
già prima, del resto, durante il decennio faticoso di Sarnico e Aspro- 
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monte e Mentana, della Convenzione di Settembre, della sommossa di 
Torino e degli avvilenti compromessi del '66 ), non si riuscì mai a parlare 
in modo aperto, coerente e deliberato di « rivoluzione fallita ». Manca­ 
va - ed era inevitabile - il necessario distacco: i nemici del Risor­ 
gimento, per battuti che fossero, erano ancora in armi o potevano co­ 
munque meditar di rivincite; e il formidabile esercito dell'intransigenza 
cattolica non solo rimaneva accampato entro i confini del paese, ma 
respingendo ogni ripensamento (persino quelli del machiavellismo tattico 
del padre Curci), restava compattamente teso nella prospettiva delle 
rivendicazioni legittimistiche e del più rigido ed elementare temporali­ 
smo. Così le contrapposizioni che ormai da più di un trentennio ave­ 
vano mantenuto discordi, se non divisi, gli uomini del Risorgimento; e 
la diversità, per molti aspetti antitetica, delle ispirazioni politiche ulti­ 
me; e persino il ricordo ancora cocente delle lotte intestine, dei colpi, 
delle ferite, dei rancori ( che per l'urto delle opposte correnti avevano 
segnato, nel suo insieme, la grande élite risorgimentale), anche quando 
riaffioravano espliciti nello scoppio delle rinascenti polemiche o sotto 
l'amarezza dei disinganni, rimanevano sempre pesantemente condizio­ 
nati dalla presenza massiccia dell'avversario e dalla vicinanza nel tempo 
di quella vittoria unitaria che era e restava sostanzialmente comune. 

Non si erano ancora maturate, d'altra parte, nè avevano ancora po­ 
tuto assumere la loro autonoma fisionomia, quelle forze sociali e poli­ 
tiche che proprio il Risorgimento doveva necessariamente evocare su 
dal profondo della mutata società civile, e che avrebbero ben presto 
assunto il ruolo di protagoniste della nuova storia italiana. Il socialismo, 
nell'Italia degli anni '60 e '70, e praticamente sino all'ultimo decennio 
del secolo, rimaneva, come nell'Europa sino al '48, « uno spettro»; e 
dal canto loro (già lo abbiamo accennato) i cattolici, chiusi nel ghetto 
temporalistico del non expedit, si limitavano ad affondare lentamente e 
metodicamente le prime radici organizzative del loro movimento mo­ 
derno, e cominciavano appena a elaborare, all'interno del magma inte­ 
gralistico e indifferenziato dell'« Opera dei Congressi», le formulazioni 
ideologiche e le linee programmatiche indispensabili a una piena enu­ 
cleazione del loro partito. A chi si poteva dunque rivolgere, di che si 
poteva nutrire e sostanziare, la disgustata insofferenza del radicalismo 
democratico per i risultati del Risorgimento? 

Che allora ci si richiamasse al passato, e a un passato remotissimo; 
che le immagini, le memorie, i fantasmi del mondo romano ( di un mondo 
tanto più eroico quanto più poteva essere retoricamente e gratuitamente 
vissuto) riscaldassero i cuori e ingombrassero le menti, non può dun­ 
que apparire davvero una semplice e pedantesca mimesi del pathos 
dell' '89 da parte di giacobini in ritardo. Fu qualcosa di molto meno let­ 
terario di quanto non dicessero le apparenze, poichè fu, invece, un feno­ 
meno politicamente sintomatico e grave. Era infatti il segno di una 
fuga (involontaria, inconsapevole, e però non evitabile) dal presente, la 
manifestazione di una desolata impotenza a comprendere e a padroneg- 



RISORGIMENTO E DEMOCRAZIA 65 

giare le cose: era, in concreto, la mascheratura magniloquente di una 
sconfitta politica che si era soltanto capaci di ribadire, appunto perchè 
non la si sapeva accettare criticamente. Proprio per questo, in defini­ 
tiva, il massimo poeta della « terza Italia » è stato anche, e di gran 
lunga, il più popolare; e in realtà, nella costruita e programmatica riso­ 
luzione classica del romanticismo carducciano si riassume e si esaurisce 
l'intiera ideologia di un ben determinato personale politico: si esplicita 
per la prima volta, e nell'unico modo possibile date le condizioni e la 
temperie dell'epoca, la negazione della riuscita storica, rivoluzionaria, 
del moto risorgimentale. 

Possiamo però cominciare a intendere, in tal modo, come tutte le 
linee e le correnti che si fondano sul rifiuto delle conclusioni del Risor­ 
gimento, e che quindi possono culminare soltanto nel concetto di « rivo­ 
luzione fallita», tendano a rovesciarsi, quasi per contrappasso, nell'in­ 
consapevole, obiettiva, ma metodica denuncia del proprio fallimento po­ 
litico e ideale. Sane da una sconfìtta, sostanziate di recriminazioni e di 
speranze tanto illusorie quanto generiche, destinate ad alimentar di con­ 
tinuo l'impossibile storiografia delle occasioni perdute, esse rappresen­ 
tano, politicamente, un vuoto; e iscrivendosi entro un destino di disfatta, 
debbono sempre, a un certo punto, interrompere la loro logica. Rifiuta­ 
no allora, o non raggiungono, le proprie conseguenze ultime, e arrestan­ 
dosi di colpo a ogni scadenza storica decisiva, scompaiono come un 
fiume carsico, per riapparire poi nuovamente alla luce delle polemiche e 
delle battaglie politiche, ma avendo mutato di strada. 

Impronta Italia domandava Roma 
Bisanzio essi le han dato 

in fondo, tutto il succo dell'opposizione risorgimentale al Risorgimento 
sta nel voluto e specioso classicismo, nella facile invettiva del poeta dei 
« Giambi ed Epodi». E tuttavia è agevole riconoscere oggi (la lezione 
del Croce rimane, su questo punto, definitiva) che proprio da « Bisan­ 
zio», e non dalla mitica «Urbe» di Enotrio Romano, si è sviluppato 
quanto di sobrio, di operoso, di onesto, di durevole esiste nella storia 
del nostro Stato unitario. Dal Sella e dal Depretis, dal « lungi-operoso tes­ 
sitore» e dall'« irto e spettral vinattiere » della sprezzante satira carduc­ 
ciana, discende in linea diretta Giovanni Giolitti, e con lui, sotto il segno 
di lui, il pieno ingresso, nella vita politica e statuale, del movimento 
operaio e di quello cattolico. I punti-limite, o meglio gli esiti di crisi della 
protesta radical-democratica, quale si esprime all'indomani del '70, stanno 
invece nègli « astratti furori » del Crispi, nelle sue ossessioni coloniali, 
mediterranee. antivaticane, antifrancesi; e subito dopo, nel capovolgi­ 
mento puramente retrivo (improvviso, ma conseguente) del « ritorno allo 
Statuto», delle insanie del '98 e delle palinodie cortigiane, già preparate 
dal lirismo sull' « eterno femminino regale ». Stanno, cioè, lungo la linea 
di quel vagheggiato proseguimento della tematica risorgimentale ( di là 
dalle colonne d'Ercole raggiunte dalla soluzione cavouriana), che è il 
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solo a poter essere ipotizzato e tentato, quando si ri.manga sul piano acri­ 
tico dell'insoddisfazione emotiva per i risultati del '61 e, quindi, dentro 
la mitologia della « passione nazionale»: la linea, insomma, della forza­ 
tura indipendentista. 

Non è proprio in questo tentativo, però, che si discopre per la prima 
volta, nel vivo della storia, tutta l'obiettiva, la necessaria sostanza anti­ 
risorgimentale della svalutazione del Risorgimento come« rivoluzione fal­ 
lita»? L'esaltazione dell'indipendenza non poteva infatti essere seria­ 
mente perseguita sul terreno ancora democratico e :eer così dire tradi­ 
zionale dell'irredentismo, che era, per definizione, un movimento troppo 
periferico ed effimero, e dalle prospettive limitate, definite da ben pre­ 
cise scadenze. E invero, nel quadro del neo-giacobinismo crìspìno (che 
fu il momento culminante, in sede ideologica e in pratica, della prima 
configurazione storica assunta dall'opposizione anticavouriana) la forza­ 
tura indipendentista si concretò nell'unico modo che fosse per essa ade­ 
guato e omogeneo: nelle formule cioè schiettamente moderne e nuove, 
ma soprattutto antitetiche alle idealità e allo spirito del più recente 
passato, della politica di potenza. 

Di fatto, la conseguenza più immediata di una simile politica non 
fu forse quella di ridurre l'Italia del '48 e del '59 nell'alveo e sotto l'ege­ 
monia delle Potenze centrali, e dunque entro quel sistema di alleanze e 
di contrapposti equilibri, su cui ormai si fondava la politica del « se­ 
colare nemico»? Anzi, nell'ambito tradizionalista dei due Imperi, la realtà 
borghese-rivoluzionaria dello Stato nazionale si veniva caricando fatal­ 
mente delle vecchie pretese dell'universalismo germanico e quindi del­ 
l'aspirazione utopistica (ma perciò tanto più violenta) a un capovolgimen­ 
to semplice, su scala internazionale, delle gerarchie storiche, delle posi­ 
zioni di potere e di tutti i privilegi costituiti. E non si preparava allora, 
nel profondo, nel cuore del mondo austro-tedesco, la più disperata, ana­ 
cronistica e irrazionale tra le avventure dell'imperialismo, quella che, 
distruggendo persino le ultime vestigia dell' « armonico concerto euro­ 
peo » fondato sull'autonomia e la parità delle libere nazioni (e rivelan­ 
done il limite ipocrita e prevaricatore), avrebbe segnato il tramonto 
definitivo di una delle idealità essenziali del Risorgimento? 

Non a caso, dunque, nelle fila della stessa Sinistra, Benedetto Cairoli, 
il « Baiardo » del momento più ideale e unitario dell'epopea garibaldina, 
si rifiutò sempre alla prospettiva della Triplice e preferì l'isolamento 
dell' '81, mentre Depretis e Mancini, troppo legati alle « sacre memorie», 
esitarono a lungo e solo a malincuore si decisero a percorrere la strada 
di Berlino e di Vienna. Non a caso soltanto il Crispi, l'avversario più 
irriducibile della politica cavouriana, il provinciale ammiratore di Bi­ 
smarck, potè condurre a termine, senza riserve e senza pentimenti, il 
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rovesciamento delle alleanze risorgimentali, facendone anzi il fulcro di 
tutta la propria politica. 

In realtà la politica di potenza rappresenta la rottura più completa, 
la negazione del Risorgimento: se ne ha un'ulteriore verifica (ma anche 
la spiegazione più esauriente) proprio nel fatto che le sue formule non 
possono non condurre a considerar come remore, e in ogni modo come 
qualcosa di non essenziale e persino di superfluo, le garanzie, le esigen­ 
ze, la prassi della libertà. 

Ecco perchè in quegli anni, con singolare ritorno all'indietro, sem­ 
brò quasi che si riproponesse (ma in un ben diverso e più soffocante e 
addirittura intollerabile contesto) il « porro unum » dei moderati alla 
Balbo, di quella destra, guelfa o regalistica, che fu sempre estranea, se 
non ostile, alla più genuina ispirazione, liberale e liberista, del Risor­ 
gimento, e che aveva trovato la sua fine nel rivoluzionario « connubio » 
voluto da Cavour. Ma ecco anche perchè, quando nel '98, in un sussulto 
di paure e di livori. di classe o di casta, si scatenarono gli odi antipopo­ 
lari, a lungo compressi e ancora più a lungo covati; quando insomma 
la crisi africana della politica di potenza produsse all'interno il suo estre­ 
mo e più pericoloso contraccolpo, si potè sfuggire all'ultima rovina, alla 
dialettica dilacerante di reazione e anarchia, solo attraverso una robusta 
ripresa, una riaffermazione sostanziale, della logica più profonda e più 
vera del Risorgimento, la quale doveva condurre, e condusse di fatto, lo 
Stato risorgimentale (lo Stato di Cavour, della Destra storica, di Cairoli 
e di Depretis) ad aprirsi alle nuove forze espresse dalla società civile, 
permettendo così, con Giovanni Giolitti, l'ingresso di socialisti e catto­ 
lici nella vita politica del paese. 

In altre parole, quella fuga dal presente, quell'astrattezza, quel vuoto 
politico mascherato prima di classicità retorica e poi di attivismo feb­ 
brile, che abbiamo già intravisto quali caratteristiche peculiari di quanti 
si arroccavano nel rifiuto delle conclusioni del Risorgimento, rivelano, in 
sul finire del secolo scorso, tutta la loro sostanza. Proprio perchè si 
passa all'azione e si tenta una immediata traduzione pratica, a esplicito 
carattere politico, dei sentimenti e delle passioni, ecco che maturano di 
colpo i frutti inevitabili del misconoscimento irrazionalistico dei risul­ 
tati del '61. 

E però il paese, se viene condotto fino all'orlo della catastrofe, non 
precipita nell'abisso. Vi precipita solamente, invece (e vi trova la sua 
fine), il neo-giacobinismo carducciano e crispino, la prima e più diretta 
espressione, cioè, dell'opposizione anticavouriana. 

Ebbene (oggi lo si può riconoscere con chiarezza), ciò è dipeso sol­ 
tanto dal fatto che il nuovo Stato 'unitario, lo Stato proclamato nel '61, 
non solo dimostrò di saper accogliere e garantire la libera espressione 
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delle esigenze cli forze esplicitamente antiborghesi (come il movimento 
operaio e l'intransigentismo cattolico), ma si rivelò, addirittura, singo­ 
larmente capace di trarre alimento, per la propria affermazione e per 
la sua stessa stabilità, dall'impetuosa dialettica delle vicende, delle rea­ 
lizzazioni e delle lotte politiche delle due grandi correnti post-risorgi­ 
mentali. 

E però - ci si deve chiedere adesso - in che senso abbiamo potuto 
definire anticipatamente una simile capacità come «ripresa» e « riaf­ 
fermazione» della « logica più profonda e più vera del Risorgimento »? 
Ossia, scendendo più nel concreto, in qual senso è lecito ritenere che 
l'unica continuazione possibile dell'esperienza risorgimentale stava pro­ 
prio in quel nuovo blocco storico che si veniva esprimendo sotto il se­ 
gno della politica giolittiana, che consentiva anzi una tale politica, e che 
si fondava sulla pratica, alterna alleanza del liberalismo, divenuto Stato, 
ora con le organizzazioni sindacali e politiche del mondo proletario, ora 
con quelle che esprimevano, sul piano della moderna società civile, e 
però nella maniera più diretta, gli interessi e le esigenze specifiche della 
Chiesa di Roma? 

Certo, una risposta la si può subito fornire, semplicemente sottoli­ 
neando che solo in quel modo e su quelle basi era ormai divenuto pos­ 
sibile prolungare l'esistenza dello Stato posto in essere nel '61 e, come 
suol dirsi, « salvare il salvabile ». Una simile spiegazione, di per sè, non 
è davvero insufficiente, nè si può escludere ( e si deve piuttosto ammet­ 
tere) che, allora, il grosso del personale politico liberale e lo stesso Gio­ 
litti ragionassero appunto nei termini più empirici e utilitari, e nell'unica 
prospettiva del ritrovamento d'una via d'uscita qualsiasi. Ma per suffi­ 
ciente che possa essere, non è questa un'analisi che, sul terreno storico, 
possa soddisfare a pieno. 

Come ha visto acutamente Benedetto Croce (ed è stato, ed è, del 
tutto ingiusto parlare in proposito della « creazione di un mito » ), nello 
scioglimento dato alla crisi del '98, e degli ultimi anni dello scorso secolo, 
è insito qualcosa che supera di molto le idee e i pregiudizi, le convin­ 
zioni e i progetti, e insomma la stessa consapevolezza esplicita di quanti 
assursero a protagonisti di quella svolta radicale. In altre parole, le for­ 
mule del giolittismo (come già, masu un piano più angusto, il éompro­ 
messo trasformistico del Depretis, e a somiglianza persino del « con­ 
nubio » cavouriano, che si pone però su di un ben superiore livello rivo­ 
luzionario) sono l'espressione politica, propriamente sovrastrutturale, di 
uri blocco storico, il cui significato trascende tutti i condizionamenti em­ 
pirici della situazione o le finalità tattiche del salvataggio in extremis 
dell'istituto monarchico o di quello parlamentare. Non per nulla la solu­ 
zione giolittiana ha dominato senza pause o intervalli il primo quindi­ 
cennio di questo secolo; non per nulla l'abbandono avventuroso di essa 
si rovesciò, secondo un ritmo di scadenze non evitabili e non evitate, 
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nell'irrazionalismo fascista, per concludersi in un tremendo disastro, 
che parve determinare la liquidazione dello Stato unitario e che con­ 
dusse il paese all'estrema rovina; non per nulla, infine, la stessa rico­ 
struzione democratica del secondo dopoguerra ha mutuato l'uno o l'altro 
aspetto essenziale della linea politica di Giovanni Giolìtti. 

Dobbiamo allora esporre qui, se pur vogliamo fornire una spiega­ 
zione meno insoddisfacente e incompleta, alcune consìderazioni. 

La decisività e la conseguente, eccezìonale durata, di cui (pur nelle 
formule diverse assunte via via nel corso degli anni) ha dato prova la 
soluzione giolittiana, dipendono, in ultima analisi, dal fatto che in essa 
si esprimono e per così dire si condensano, per un loro aspetto decisivo, 
tutta la sostanza dinamica e la logica medesima del moto risorgimen­ 
tale. E in realtà questo si fonda, a veder bene, sulla peculiare ed effet­ 
tiva contrapposizione di due momenti, che nell'esperienza storica degli 
altri paesi europei coincidono invece in maniera così stretta da fare 
tutt'uno. 

Anche il Risorgimento, cioè, è stato il processo della costruzione di 
uno Stato moderno, nazionalmente unitario (e quindi borghese), così 
come è stato - nella sua più intima essenza - quello della nascita a pie­ 
na consapevolezza storica del popolo italiano, Che possa e anzi che debba 
sussistere una correlazione tra questi due processi è del resto, in sè, 
cosa anche troppo chiara. Un popolo non può riconoscersi e affermarsi, 
se non riesce a garantire politicamente la propria autonomia, la propria 
originalità nazionale; e viceversa, non si dà certo Stato unitario, nei 
modi in cui lo concepisce la borghesia, e perciò in quanto organismo in­ 
dipendente e separato da altri Stati, se la nazione non si esprime nella 
volontà consapevole della propria autoaffermazione piena, esclusiva e 
distinta. Da noi, tuttavia, quello che altrove, che dappertutto è correla· 
tivo, si rivela singolarmente, almeno a un certo punto di maturità storica, 
come antitetico. 

Alla storia del nostro paese è stata infatti inerente sin dalle origini, 
è stata anzi essenzialissima, una dimensione di carattere universale, che 
si è intimamente intrecciata alle vicende secolari, alle tradizioni specifi­ 
che, alla particolare cultura, alle forme stesse della vita quotidiana 
del nostro popolo, e che ne ha alimentato la civiltà inconfondibile. Da 
ciò un dissidio profondo, un contrasto di continuo risorgente, e non 
mai eliminabile sul semplice terreno di una forzatura, di un'esaltazione 
degli interessi nazionali, tra una forma statuale che sapeva e poteva 
richiamarsi soltanto a questo tipo di interessi, e il respiro ideale e ci­ 
vile del popolo italiano, la complessità, insomma, delle sue forme cul­ 
turali più genuine, alimentate dalle linfe più antiche e più riposte della 
sua vita spirituale. Da ciò, ancora, la natura eminentemente dialettica _ 
della relazione fra Stato e popolo nel quadro della nostra politica nazio­ 
nale unitaria: poichè i due termini, se erano l'uno all'altro necessari, se 
riuscivano cioè a fondarsi solo nel vivo del loro mutuo rapporto, conclu­ 
devano però, inevitabilmente, in una negazione reciproca, e in concreto 
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finivano per condannarsi scambievolmente a una crisi, che pretendeva 
una sintesi superiore e comprensiva d'entrambi. 

Proprio per tutto questo, il massimo problema del Risorgimento si 
,è configurato sin dall'inizio ( sin dalle prime elaborazioni programmatiche 
di mazziniani e neoguelfi) nella cosiddetta questione romana: qui si è 
intrecciato il suo vero nodo, rimasto sostanzialmente Insolubile, mal­ 
grado e oltre gli espedienti conciliatorii troppo conclamati; qui infine, 
dove appunto assommava, e non solo nelle sue motivazioni e nelle sue 
forme religiose, tutta l'universalità immanente nella storia italiana, si è 
fissato, in maniera definitiva, il suo traguardo di esaurimento e di ar­ 
rivo. Così, se la classe dirigente risorgimentale, proprio per poter giun­ 
_gere a Roma. (e dunque per dare stabilità e coronamento alla propria 
costruzione politica unitaria), dovette promuovere al massimo, tra i 
suoi caratteri specifici, quelli di più generale significato e di meno an­ 
gusta portata nazionalistica; se anzi dovette incorporare (di più, incom­ 
parabilmente di più che ogni altra borghesia) valori e aspetti delle pas­ 
sate civiltà e dell'universale esperienza umana, è altresì vero che, per­ 
venuta a Roma, vi doveva anche fatalmente incontrare il limite estremo 
della propria capacità e della propria iniziativa. E di fatto, poichè con la 
breccia di Porta Pia aveva condotto a termine l'edificio statuale, v'in­ 
contrava, ormai pienamente ridestatasi e fattasi consapevole di se me­ 
desima, l'intiera nazione; ma questa, ora, per le peculiari caratteristiche 
di universalità della storia del popolo italiano, ecco che le si ergeva 
<li fronte con dei bisogni e con degli ideali, che esaltati, o meglio compiu­ 
tamente scoperti dalla nuova costruzione unitaria, non potevano più es­ 
sere riassorbiti nel quadro dello Stato nazionale, e quindi su di un piano 
borghese. 

Possiamo cogliere sino in fondo, allora, quel nesso, quel rapporto 
essenziale, che costituiscono tutta l'originalità del Risorgimento. Lo 
Stato unitario non è, né fu mai, da noi, come invece altrove, la sintesi 
più alta, il supremo, comprensivo fastigio delle diverse possibilità e 
virtù della nazione; ne è stato il semplice strumento, nel senso appunto 

-che ne ha rappresentato la necessaria levatrice storica: è stato soltanto, 
insomma, la condizione materiale, il mezzo di cui la nazione stessa si· è 
.avvalsa per prender coscienza di sè, per riconoscersi storicamente, per 
affermarsi nella propria pienezza. Ma tutto questo vuol dire che 1a bor- 
ghesia italiana, nell'atto medesimo in cui veniva facendo la propria rivo- 

· 1uzione (e la portava a compimento nell'edificazione dello Stato nazio­ 
nale), ne poneva in essere e ne scatenava obiettivamente un'altra, ben 
più radicale e profonda. In altre parole, se la nazione italiana· poteva 
cominciare a sussistere storicamente, se poteva svilupparsi e raggiun­ 
gere la perfezione del proprio atto solo sulla base dello Stato borghese, 
non poteva però, proprio in quanto finalmente esisteva come realtà 
.autonoma, compiuta e distinta, restar ferma davvero alle istituzioni 
_politiche in cui aveva trovato vita, nè poteva rimanere appagata o la- 
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sciarsi assorbire dalla prospettiva di un loro potenziamento: essa do­ 
veva passare immediatamente, invece, a delle forme politiche nuove, 
in cui si rispecchiasse, in modo del tutto omogeneo, la profonda sostanza 
universale della sua storia e della sua civiltà. 

Il Risorgimento pertanto (e possiamo intendere qui la riposta verità 
che sussiste, sia pure stravolta, all'interno del concetto di « rivoluzione 
fallita » ), quando raggiunge il suo risultato più alto e più decisivo, pone 
in crisi subito, nell'istante medesimo, tutte quelle condizioni che pur 
ne avevano permesso il conseguimento, e che erano il portato diretto 
della matrice borghese. Ma poichè esse sono, altresì, aspetti essen­ 
ziali e non sostituibili della figura risorgimentale, ecco che lo stesso 
Risorgimento, nell'atto in cui sì, esaurisce, sembra decomporsi e fallire. 
Ossia, proprio perchè si dimostra assolutamente improseguibile su di una 
linea di piena e immediata continuità materiale, esso non solo si rivela 
come una esperienza definitivamente conchiusa (e che in effetti pretende 
una trasposizione completa dei suoi propri valori su di un diverso ter­ 
reno), ma appare anche come qualcosa di interrotto, di contraddetto, di 
negato. 

Poteva allora la forza che era stata egemone del moto risorgimen­ 
tale, poteva la borghesia italiana accogliere un siffatto verdetto della 
storia come qualcosa di logico e di indiscutibile? Tutte le apparenze 
(come tutti i suoi interessi specifici) la sollecitavano a respingerlo. E 
del resto accettarlo avrebbe significato per essa ammettere la transi­ 
torietà meramente maieutica della propria funzione, proprio quando 
negli altri paesi europei si scatenava ormai la trascinante avventura 
degli imperialismi contrapposti, che se denudava la natura borghese dei 
singoli Stati nazionali, ne scopriva anche, però, le possibilità pratica­ 
mente indefinite ai fini della durata del predominio di classe. Tutto era 
insomma possibile, ma non che la nostra borghesia si adattasse a « pas­ 
sare la mano», rinunziando così a usufruire dei dovuti, legittimi pro­ 
fitti della propria impresa. 

L'amarezza, l'insofferenza, il senso di disinganno, da cui sorgerà a 
poco a poco, nel quadro ideologico borghese, la mitologia della « rivo­ 
Iuzìone fallita », possono dunque risultare adesso alquanto chiariti 
nelle loro origini, nelle loro « ragioni », e nel loro abbaglio di fondo. Ma 
diviene soprattutto evidente la sostanza antistorica che contraddistingue 
tutti quei sentimenti esacerbati e confusi. 

In realtà, il nocciolo dell'intiera questione stava tutto in un fatto: 
apprendisti stregoni, gli uomini che avevano coronato in Roma lo Stato 
unitario, avevano risvegliato un gigante, che veniva scuotendo e scrol­ 
lando le strutture troppo anguste, le formule asfittiche in cui si voleva 
imprigionar la sua vita. L'unico modo pertanto di giustificare il signi- 
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ficato e il ruolo dello Stato nazionale in Italia, e perciò anche di prolun­ 
garne l'esistenza, veniva a essere quello di costituirlo garante della ma­ 
turazione, dell'ascesa, del completo sviluppo di quelle forze post-risor­ 
gimentali ( e tuttavia sorte dall'ormai esplicitata pienezza del momento 
della nazione), che erano le sole a poter fornire la materia per la nuova 
sintesi, le sole su cui ci si poteva fondare per determinare il nuovo, 
indispensabile « salto rivoluzionario », e che in effetti già si annunzia­ 
vano portatrici di una carica di universalità, certo ancora inesplosa, ma 
possente, tenace, non mistificabile. 

Si deve anzi riconoscere che, con ciò, non si è detto tutto. Se in­ 
fatti, nella sua più intima essenza, il Risorgimento fu il processo di sco­ 
pertura e di esplicitazione della realtà nazionale ( e non si può non am­ 
metterlo), esso allora poteva e doveva necessariamente ritrovare la sua 
continuità vera ed effettiva soltanto in una dimostrata capacità cli ga­ 
rantir lealmente la vita, i destini della nazione, quale appunto si espri­ 
meva, in concreto, nelle sue forze e componenti di fondo. Ogni altra via, 
ogni altra scelta potevano significare unicamente, in definitiva, la nega­ 
zione semplice del grande moto risorgimentale proprio nel suo risul­ 
tato più alto: tutte, invero, avrebbero portato ad abbandonar la nazione, 
a distaccarsi dalla sua storia reale, per inseguire il fantasma artificioso 
di una costruzione nazionalitaria, ritagliata in modo da poter essere 
calata e compresa nelle forme, puramente strumentali e transeunti, 
dello Stato e dell'ordinamento giuridico borghesi; tutte, pertanto, si 
sarebbero sempre risolte in una mera operazione di classe, ristretta, 
miope e tale da rivelarsi ben presto insostenibile. 

Da qui dunque il valore ideale, la sostanza politica, la storicità 
profonda della soluzione giolittiana. In essa, appunto, il liberalismo, 
ossia la corrente politica egemonica del Risorgimento, si dispone e si 
riduce a garanzia di una situazione democratica, e cioè delle possibilità 
di estrinsecazione piena e di sviluppo delle organizzazioni operaie e del 
mondo cattolico. E in essa infatti - proprio per tutto questo - il nuovo 
blocco sociale , il nuovo sistema d'alleanze, cosi come erano deter­ 
minati e definiti dalla politica di Giovanni Giolitti, venivano a racco­ 
gliere storicamente l'intiera eredità del Risorgimento: in altre parole, 
continuandolo nell'unico modo che restava possibile, lo utilizzavano, lo 
giustificavano, ne asserivano, pur se in forma pratica, obiettiva, la riu­ 
scita storica. 

A verifica di tutto ciò, si può e anzi si deve aggiungere che nella 
formula giolittiana trova una sua prima composizione ( e poco importa 
se ancora inconscia ed empirica) quella che era stata senza dubbio la 
polemica centrale del Risorgimento, quanto cioè aveva costituito il suo 
contrasto ideale di fondo. La verità cli Vincenzo Gioberti e quella del 
Taparelli vi raggiungono infatti la loro riconferma, e proprio nell'atto 
stesso in cui vi rinvengono la denuncia dei propri limiti rispettivi. 

Indiscutibilmente (e trionfava qui la giusta intuizione dell'autore 
del « Primato » ), la nascita della nazione era il fatto storico decisivo, il 



RISORGI~ENTO E DEMOCRAZIA • 73 

grande impegno, l'obiettivo supremo, non contrastabile, non eludibile, 
che, a mezzo del XIX secolo, i tempi imponevano a tutte le forze poli­ 
tiche e sociali italiane. La storia della penisola, quella europea, quella 
stessa del mondo, la civiltà e il pensiero dell'umanità progredita sareb­ 
bero stati condizionati perciò, in modo ormai inevitabile, dall'esistenza, 
dall'avvento della nuova nazione. Ora, le esigenze di questa non si rivela­ 
vano in realtà, con il giolittismo, decisamente più forti di quelle stesse 
della borghesia, che pur ne aveva promosso e assicurato il processo di 
sviluppo? 

E però si riconfermava altresì l'esattezza dell'asserto fondamentale 
dell'irreducibile polemista gesuita: lo Stato nazionale era veramente, 
in sè, qualcosa di insufficiente, di arbitrario, di improprio, di mal costi­ 
tuito; nè era assolutamente possibile che la vita e le sorti del popolo ita­ 
liano potessero essere proseguite e risolte in un simile quadro. E 
invero, il sistema giolittiano, quale risultato diretto di quelle insuffi­ 
scienze e impossibilità, non costituiva proprio la verifica più probante di 
quanto vi era di valido nella critica vetero-reazionaria, e cioè del suo 
rifiuto - aperto, integrale - del limite borghese e nazionalìtario del 
Risorgimento? Tacitamente e implicitamente, insomma, il giolittismo 
non pretendeva forse, o meglio non restava in attesa che dal dispiegarsi 
politico delle forze socialiste e cattoliche venisse alla fine a scaturire 
la forma del nuovo Stato, e dunque di un organismo statuale non più 
eretto sulla base esclusiva degli « interessi nazionali »? 

La politica giolitiana dunque, proprio perchè rendeva ragione a 
tutti e due i protagonisti di questa polemica decisiva, in cui era rimasta 
prefigurata e riassunta la vera contraddizione di fondo del Risorgimento, 
finiva, nel medesimo istante, per dare torto a entrambi. Né poteva essere 
altrimenti: se, come si è visto, il giolittismo rappresentava l'unico pro­ 
seguimento possibile del moto risorgimentale (e la conferma della sua 
riuscita storica), doveva necessariamente risolversi nell'accettazione del­ 
la realtà italiana - riconosciuta in tutta la sua concretezza sociale e 
politica -, ma al tempo stesso nella crisi, o comunque nella messa in 
mora, nella pratica paralisi, dello Stato nazionalitario e della iniziativa 
borghese. 

Si può allora prender le mosse da quest'ultima considerazione, per 
sottolineare anche il limite, e anzi per mettere nel dovuto risalto le 
insufficienze del sistema giolittiano. 

Innanzitutto, nell'ambito del giolittismo si viene a perdere qualche 
cosa; e si tratta di un valore, o in ogni caso di un aspetto, che interessa 
vitalmente la borghesia in quanto classe. E' questa, in fondo, che fini­ 
sce per fare le spese dell'intiera operazione, anche se in cambio ne ricava 
la possibilità di una pausa, di un respiro, e soprattutto la prospettiva 
non di una catastrofe sanguinosa e violenta, ma di una pacifica eutanasia. 
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Non per nulla si è parlato poco fa di una paralisi inevitabile, nel 
quadro delle formule giolittiane, tanto dello Stato unitario quanto del 
rigore e della logica dell'iniziativa borghese. E di fatto, se pur si voleva 
riconoscere integralmente la realtà nazionale, favorirne lo sviluppo, 
assicurarne la libera espressione, si· doveva anche far agire lo Stato, 
si doveva cioè governare, piuttosto nel senso di una protezione libera­ 
leggiante della dialettica delle forze politiche storicamente sul tappeto, 
che non in quello di una rigida garanzia, di una sanzione totale e uni­ 
voca dei meccanismi economici peculiari all'ordinamento giuridico in 
atto. Mutavano in tal modo, del tutto innaturalmente, le gerarchie e i 
rapporti tra quelle funzioni che erano proprie allo Stato unitario, così 
come lo aveva voluto ed edificato la classe detentrice della proprietà 
capitalistica; e al tempo stesso una modificazione siffatta, che attentava 
senza dubbio al prestigio e alla forza dell'istituto statuale, si realizzava 
mtieramente, dato il suo necessario contenuto riformistico, a secco sca­ 
pito degli interessi borghesi più concreti e immediati. 

In definitiva, se nella sua ispirazione ultima il giolittismo rimaneva 
ancora un tentativo borghese (proprio perchè prolungava l'esistenza di 
questa classe oltre il limite storicamente necessario), esso però, in 
quanto eredità e proseguimento dell'esperienza risorgimentale, era anche 
la prima apparizione in Italia di una decisa scelta democratica e rap­ 
presentava quindi un'aperta rottura nei confronti del più organico modo 
di essere e delle forme normali d'azione della classe borghese. Nella 
pratica, anzi, giocava soprattutto in quest'ultimo senso. 

In sostanza, è proprio per questo che gli schemi e i moduli liberi­ 
stici cessano, con Giovanni Giolitti, di fare tutt'uno con il liberalismo, 
il quale, a sua volta, tende a perdere il significato (ma anche il mor­ 
dente) di posizione politica specificata - e insomma di espressione 
di parte -, per ridursi a generale ideologia di governo, a minimo comun 
denominatore di tutti i partiti, di tutte le forze politiche in lotta. E si 
può dire, perciò, che già all'inizio di questo secolo, ben prima della 
« rivelazione » determinata dallo scandalo non preveduto del fascismo, 
la corrente liberale si avviava a essere quel « prepartito », che Benedetto 
Croce doveva poi realisticamente riconoscere, tentandone 1a giustifica­ 
zione e la catarsi ~n sede filosofica. 

Ma c'è di più: il tentativo giolittiano si presentava essenzialmente 
come un sistema di conservazione e di attesa; né poteva pertanto reg­ 
gersi all'indefinito, senza che le componenti interne di squilibrio, di rot­ 
tura, e insomma di insufficienza, non venissero a sprigionare catastro­ 
ficamente tutta la loro carica distruttiva. Esso aveva bisogno, cioè, che 
le nuove forze sociali e politiche di cui si era fatto garante, che condi­ 
zionava e proteggeva, sapessero e potessero liberare una loro inizia­ 
tiva rivoluzionaria, affermandosi finalmente quali fondatrici ed egemoni 
di un nuovo Stato. 

In mancanza di ciò, la conservazione e l'attesa divenivano necessa­ 
riamente un vuoto; e questo poteva essere riempito soltanto dalle 
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rivendicazioni, dalle speranze illusorie, dall'utopia del radicalismo bor­ 
ghese. Ecco perchè, ecco come poteva riaffiorare di nuovo alla luce il 
fiume carsico dell'opposizione risorgimentale al Risorgimento; ecco per 
quali ragioni il tema della « rivoluzione fallita » poteva ripresentarsi nel 
quadro della polemica antigiolittiana. 

Certo, di fronte a Giolitti e subito dopo i primi anni di assestamento 
e di assimilazione della nuova esperienza, se si ha una decisa ripresa 
delle pregiudiziali e delle « intransigenze rivoluzionarie » di tutti gli ere­ 
di e gli epigoni dell'opposizione anticavouriana, si assiste altresì al muta­ 
mento profondo dei modi e delle stesse categorie di base, attraverso 
cui questa aveva espresso fino allora il proprio dissenso di principio 
nei confronti delle conclusioni del '61 e del '70. Ma la cosa non può dav­ 
vero stupire; poichè, come si è visto, nel sistema giolittiano stava la 
riconferma della validità del processo risorgimentale e la sua continua­ 
zione effettiva, si imponeva anche, con tutta la forza di una neces­ 
sità pratica, il rinnovamento completo delle ideologie e dei programmi 
delle vecchie correnti protestatarie: ed è quanto puntualmente si veri­ 
fica a cavaliere dei due secoli. 

In sostanza, una simile trasformazione si raccoglie e si sintetizza 
in un punto: il rifiuto dei risultati del Risorgimento diviene cioè espli­ 
cito, e acquista una forma e un contenuto direttamente e propriamente 
politici. Vien meno infatti, e politicamente si svuota, lo schema neogia­ 
cobino del classicismo, che mantiene una sua nobiltà letteraria nella 
esperienza decadente di Gabriele d'Annunzio, e che comunque si rifugia, 
adesso, nella propaganda nazionalista più sprovveduta e più spicciola; 
e al suo posto, invece, mentre il discorso dell'opposizione si carica e si 
alimenta di tutta una serie di motivi economici, giuridici, storiografici, 
sociali, ecco che si manifesta finalmente, in maniera dispiegata, la nuova 
mitologia della « conquista regia », ecco che insorge l'aperta denuncia del 
Risorgimento come « rivoluzione fallita». 

C'è in tutto questo una logica che è quanto mai precisa, anche se 
poi, nei diversi protagonisti della svolta, rimane affatto subconscia. 
E in realtà, posto che il Risorgimento, con Giolitti, si era palesemente 
concluso nella garanzia di una situazione democratica e nell'obiettivo 
sostegno, o almeno nella tutela, dei grandi movimenti popolari, esso si 
presentava necessariamente per la classe borghese con le caratteristiche 
di un'impresa fallimentare. Era insomma, per la borghesia, qualcosa di 
mal riuscito, proprio perchè da essa iniziato, da essa promosso e con­ 
dotto a termine, non si era alla fine risolto nel trionfo e nella sanzione 
univoca ed esclusiva degli interessi specifici della classe detentrice del 
capitale, ma nel pratico riconoscimento di nuove élites e di nuove forze 
sociali. 



76 LA RIVISTA TRIMESTRALE - N. I 

Come è ovvio, però, una simile tematica classista (e poco sopra già 
lo abbiamo accennato) non risulta in modo diretto nei vari indirizzi ideo­ 
logici e programmatici, non affiora alla superficie nelle coscienze, nei 
discorsi, nelle dichiarazioni. La si può tuttavia indovinare anche qui, la 
si può riconoscere anche a questo livello, osservando come l'imposta­ 
zione politica essenziale di tutte le correnti antigiolittiane si sostanzi 
sempre di quei motivi e di quelle idee che avevano caratterizzato, par­ 
ticolarmente in Italia, la rivoluzione della borghesia, ossia la fase più 
dinamica di questa classe, il suo momento eversivo di rottura e di liqui­ 
dazione del vecchio mondo precapitalistico. 

I principi liberistici, quelli del laicismo, quelli ancora del rigore 
amministrativo e giuridico, quelli infine dell'autorità e dignità dello 
Stato e del valore insostituibile dell'iniziativa individuale di fronte e 
contro la passività egualitaria e il riformismo dispendioso e famelico 
del « gregge democratico », divengono infatti i caposaldi ideali e pratici 
della linea della nuova opposizione. Essi ne costituiscono appunto la 
piattaforma fondamentale; ed è proprio in loro nome, è sulla base di una 
simile tavola di valori, che si conduce la critica, come al giolittismo, 
così, attraverso questo e dietro di questo, a tutto il modo di sviluppo 
del processo risorgimentale. 

Ebbene, l'operazione teorica e pratica, che in tale maniera veniva 
impostata e portata avanti dalla protesta radical-borghese, si presen­ 
tava, formalmente, con le caratteristiche di una semplicità e di una coe­ 
renza addirittura esemplari. 

Innanzitutto, per definizione, il sistema giolittiano era l'antitesi vi­ 
vente di quegli asseriti valori, dal momento che solo scartandoli, o 
quanto meno diluendoli al massimo in un empirismo avveduto e pru­ 
dente, aveva potuto raccogliere, nell'essenziale, l'eredità del Risorgi­ 
mento. La polemica contro il giolittismo dunque, una volta stabilita la 
validità permanente e metastorica,· l'assolutezza letterale, dei principi 
della borghesia rivoluzionaria, diveniva, più che facile, persino mec­ 
canica. Essa anzi poteva assumere gli aspetti e gli accenti della più ri­ 
gida rispettabilità conservatrice, poteva cioè alimentare una posizione 
chiaramente di destra, e finiva infatti per risolversi spesso, più ancora 
che in una critica o in una denuncia, in un verdetto aprioristico, in 
una condanna che non consentiva appelli. 

In secondo luogo, tuttavia, su di un simile piano poteva finalmente 
esser colpito, di là da Giolitti, lo stesso Cavour. E se un prolungamento 
siffatto si qualificava senza dubbio per una sua peculiare componente di 
spregiudicatezza e di audacia; se conduceva il radicalismo borghese alle 
sue estreme posizioni di sinistra, e comportava 'numerose revisioni, no­ 
vità (e forzature) storiografiche, esso possedeva comunque una sua ine­ 
sorabile logica interna, ed era preteso dalla necessità medesima di 
ridare una qualche ragionevolezza a quel processo risorgimentale, che 
era divenuto discontinuo e inesplicabile, proprio perchè veniva negato 
nella sua ultima, conclusiva manifestazione. In verità, ci doveva ben es- 
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sere « qualcosa cli marcio» nella soluzione che era stata data al Risor­ 
gimento dall'iniziativa cavouriana (e in seguito dal rigido dogmatismo 
della Destra storica), se si era scivolati dapprima - praticamente senza 
soluzione di continuità, ma soltanto attraverso un normale ricambio ga­ 
bellato per « rivoluzione parlamentare » - nelle combinazioni mortifi­ 
canti del trasformismo, e se si era passati di poi, senza alcuna vera rot­ 
tura, alle furbizie paternalistiche (e solo in tal senso democratiche), al 
machiavellismo equilibratore (e solo in tal senso liberale) dell'« uomo 
del plico», del prosastico e antieroico burocrate cli Dronero. 

Eccole dunque qui, definite nei loro tratti più essenziali, le due 
linee, le due posizioni, di cui si sostanzia e in cui si diversifica la pole­ 
mica antigiolittiana. E in effetti, a prima vista, esse possono pur sem­ 
brare affatto dissimili, come quelle che costituiscono rispettivamente 
la destra e la sinistra dello schieramento di opposizione. Ma se la se­ 
conda è più recisa e più aspra, se soprattutto tende a discutere e a 
rivedere per intiero la forma particolare, storicamente concreta, in cui 
si è realizzata in Italia la rivoluzione borghese; e se invece la prima è 
ben più limitata, più rispettosa del passato, più cauta (sicchè si riduce 
a una semplice critica del presente, e a una denuncia di questo come tra­ 
dimento delle idealità risorgimentali), è anche vero però che l'una fini­ 
sce sempre per confluire con l'altra. 

Ad esempio, nel loro richiamarsi intransigente e continuo ai prin­ 
cipi originari della borghesia, non vengono forse a rivelare l'assoluta 
identità del loro ultimo contenuto teorico e programmatico? E ancora, 
non hanno forse in comune una incomprensione caparbia della situa­ 
zione storica reale, tanto nella sua genesi quanto· nelle sue prospettive? 
Non si contraddistinguono infine, e precipuamente, per la medesima 
astrattezza, per lo stesso distacco dalla vita del paese, dalle esigenze, 
dagli interessi, dai modi quotidiani e corposi cli sviluppo, di tutte le 
forze sociali effettivamente operanti? 

Ma proprio da quest'ultima caratteristica comune è bene riprender 
le mosse e continuare il discorso. Essa infatti - come potremo subito 
vedere -, mentre rende definitivamente chiara la natura intrinseca del­ 
la opposizione radical-borghese al giolittismo, pennette anche di prefi­ 
gurarsi la sua necessaria parabola evolutiva, di prevedere il suo imman­ 
cabile destino finale. 

In realtà, quell'astrattezza, quel distacco, di cui or ora si è detto, 
ono semplicemente il costo che si deve per forza pagare, quando si 
arriva a respingere in maniera esplicita i risultati del Risorgimento, 
proprio in nome di quegli ideali che pur si affermano e si riconoscono 
come sue radici e sorgenti originarie : quando cioè lo si definisce, nella 
forma più aperta, come una « rivoluzione fallita», oppure quando lo si 
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considera, Io si giudica (il che però viene a significare la medesima cosa) 
come un processo storico che, alla fine, ha potuto essere pienamente 
negato, contraddetto, tradito. L'operazione che in tal modo si viene a 
promuovere, può avere infatti un senso solo: essa porta a rinchiudersi 
in una immobile fedeltà a determinati principi, senza più curarsi mini­ 
mamente di valutare quale sia stata mai la verifica che ne hanno dato 
i fatti, quali siano state anzi le modificazioni e le qualificazioni critiche di 
cui li ha investiti la storia. 

Si tratta dunque di un'operazione, la quale non ha nulla a che 
vedere con il ripensamento «autocritico» di un processo storico deter­ 
minato, e neppure con l'ipotesi, sempre legittima, di un corso degli eventi 
possibilmente diverso, proprio perchè condizionato da un ben diffe­ 
rente contesto di categorie e di principi, dall'esistenza di un patrimonio 
culturale più comprensivo e più ricco. In effetti, lungo lo scivolo delle 
negazioni semplici della storia, si può giungere soltanto a una scelta: 
quella, intellettualisticamente superba ( o meccanicamente determinata 
da una situazione di classe), del distacco dalla vita. E che allora insorga 
una contraddizione tra la realtà e i valori, che si manifesti un contra­ 
sto angoscioso tra gli ideali che si vagheggiano e la società in cui dovreb­ 
bero vivere e attuarsi, è cosa non solo logica, ma addirittura necessaria. 

on a caso (anche se troppi non lo riconoscono), figura centrale di 
tutto questo periodo è senza dubbio quella di Vilfredo Pareto, la cui 
opera, appunto, condiziona strettamente, in ultima analisi, ambedue le 
correnti dell'opposizione al giolittismo. In lui, nel solitario di Losanna, 
nell'esule volontario e corrucciato, pieno di dispetto e di disprezzo per 
gli indirizzi e le vicende della politica italiana, si esprime infatti con com­ 
piuta perfezione, e diviene definitivo, quel divorzio tra economia e 
società, che si era venuto preparando e che aveva trovato la sua prima 
formulazione scientifica negli ultimi decenni del secolo XIX. 

Finisce, con Pareto, la grande e non indegna illusione che aveva con­ 
tribuito a sostenere e a illuminare lo sforzo dell'élite cavouriana, che ne 
aveva alimentato l'indistruttibile ottimismo, e che più generalmente co­ 
stituiva, al fondo, il nucleo ideologico essenziale, l'anima della rivolu­ 
zione borghese. Viene meno cioè, o meglio si dissolve senza essere sosti­ 
tuito da nulla, il convincimento che legge regolatrice unica e suprema 
degli sviluppi della vita associata sia l'economia; ma in tal modo, 
mentre questa, per logica conseguenza, cessa di esser politica e diviene 
pura, si smarrisce altresì sul terreno sociale, se non proprio ogni regola 
di condotta e ogni possibilità di descrizione scientifica e di indagine 
« obiettiva », certo ogni norma di azione secondo giustizia, ogni capacità 
di giudizio in termini di valore. Un solo atteggiamento rimane allora 
possibile sul piano dei « processi sociali » : quello di un pessimismo di­ 
sincantato e amaro, che, come è ovvio, non può non tendere sempre a 
rovesciarsi nelle avventure demiurgiche delle soluzioni autoritarie. E di 
fatto, le vaste costruzioni economiche paretiane, che raggiungono la 
perfezione platonica dell'utopia, trovano il loro contrappunto, e la sco- 
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pertura del loro limite, nelle analisi spietate dei « Sistemi socialisti ». 
nel ragionato irrazionalismo della « Sociologia ». 

La separazione, il riconoscimento di un contrasto insuperabile tra 
schemi liberistici e pratiche liberali, non stanno dunque soltanto alla 
base dell'esperienza giolittiana, ma si ripetono anche, si ripresentano - 
quali caratteristiche decisive - nella complessiva « visione del mondo ,. 
del grande teorico dell'« equilibrio generale». Una simile simmetria è 
però capovolta; e in realtà, mentre la scelta di Giovanni Giolitti (non 
a caso del tutto empirica e non teorizzata) si rivolge ad abbracciare 
senza incertezze il momento pratico del liberalismo, quella del Pareto si 
dirige esattamente a.ll'opi>ù:,tu, e 1,i risolve infatti nell'esaltazione appas­ 
sionata, nella riconferma definitiva dello schema liberistico, che, tra­ 
sposto nella formula della « concorrenza perfetta», viene elevato a 
verità assoluta. 

L'opzione dell'uomo di Stato si apriva nettamente, si allargava verso 
la corposità della storia e della vita; quella invece del grande intellet­ 
tuale aristocratico si chiudeva nel culto esclusivo e settario di una mera 
forma teoretica, di un principio divenuto ormai affatto utopistico. Che 
importava, comunque, tutto questo? L'opposizione antigiolittiana aveva 
appunto bisogno di una ricostruzione scientifica dell'utopia, per rimet­ 
tere a nuovo il vecchio arsenale ideologico della borghesia rivoluzio­ 
naria, per poter coprire così il proprio vuoto politico, e per dare inizio 
finalmente alla lotta. 

Che essa riconosca quindi, apertamente o tacitamente, Vilfredo 
Pareto come proprio maestro non può davvero sorprendere: in defini­ 
tiva, l'astrattezza dell'economia pura, l'irrazionalismo pessimistico del­ 
la sociologia sono, nel medesimo tempo, il contraccolpo, il parallelo e 
lo sbocco della pseudostoriografia antirisorgimentale incentrata sul mito 
della « rivoluzione fallita». Ma se tutto ciò non stupisce, è lecito anche 
dedurne un giudizio conclusivo sulle diverse forme dello schieramento 
antigioli ttiano. 

Esse sono tutte, indistintamente tutte, l'espressione politica diretta 
del più genuino e originario ideale borghese, e rappresentano, nel loro 
insieme, l'estremo tentativo di ricondurre e di mantenere lo Stato uni­ 
tario nella sua primitiva funzione, quella cioè di custode univoco e rigo­ 
roso di un ordinamento giuridico e di un assetto sociale strettamente 
conformi agli interessi della classe detentrice della proprietà capitali­ 
stica. La loro ispirazione più profonda, la loro più vera natura affondano 
perciò le radici in un sottosuolo propriamente reazionario; e in effetti 
- come già si è visto - si alimentano di un antistoricismo irrazionale, 
utopico, consciamente o inconsapevolmente eversivo. 

Certo, un giudizio siffatto, se risulta subito ovvio o almeno compren­ 
sibile, nei confronti degli avversari di destra del giolittismo (da Sonnino 
ad Albertini, e magari a Pantaleoni o allo stesso De Viti De Marco), può 
invece apparire ingiusto e paradossale rispetto a quanti (con Salvemini, 
Murri, Arturo Labriola, Mussolini, Sturzo, e poi Dorso, e alla fine Go- 
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betti) si contrappongono nettamente da sinistra alla politica giolittiana, 
in una discorde concordia che unifica sotto un denominatore comune le 
diversità di coloritura e di accento. Non si attestano forse tutti costoro, 
a seconda delle proprie specifiche preferenze ideali, sulle posizioni del 
meridionalismo socializzante o dell'anarco-sindacalismo, o su quelle 
ancora del sovversivismo massimalista e plebeo, o del modernismo 
demo-cattolico, o della « rivoluzione liberale»? E non adottano dunque 
delle formule, non incorporano interessi e rivendicazioni, non affrontano 
'dei problemi, che escono chiaramente fuori dai limiti di un rigido qua­ 
dro borghese? 

A tutta prima, sembra davvero difficile poter rispondere a tali 
obiezioni, e si è portati a escludere che simili correnti politiche pos­ 
sano rientrare in quel contesto reazionario di cui sopra si è detto. Ma 
al fondo di tutte quelle impostazioni (per audaci, spericolate o accese 
che siano) permane sempre, insoluto e tenacissimo, il duro nodo con­ 
creto del convincimento liberistico; questo anzi, proprio nell'antigiolit­ 
tismo di sinistra, si viene qualificando e mediando attraverso una serie 
di passaggi, che lo rendono, se non meno estraneo, certo meno imme­ 
diatamente antitetico alle forze e agli strati sociali del mondo precapi­ 
talistico e persino a "un movimento radicalmente antiborghese come 
quello operaio. · 

In definitiva (è questa un'acutissima intuizione di Antonio Gram­ 
sci), i politici e gli intellettuali della sinistra antigiolittiana operano 
semplicemente la trasposizione dell'iniziativa, degli interessi, degli ideali 
borghesi dalla sfera dell'individuo a quella del gruppo. Ecco perchè, sul 
piano propriamente economico, un personale siffatto non sa spingersi 
mai al di là di uno schema classico di mercato, anche se poi si affanna 
magari a ricostruirlo sul presupposto di autonomi centri collettivi di 
direzione imprenditoriale, inseriti in un sistema di spregiudicato e multi­ 
laterale confronto. Ecco perchè, soprattutto, gli sforzi e gli esperimenti 
politici del radicalismo antigiolittìano, pur se assumono espressioni e 
sfumature diverse, si risolvono sempre nel tentativo di ricondurre la 
dialettica oggettiva dei contrasti di classe entrò i modelli soggettivistici 
dell'individualismo concorrenziale, e di ripristinare quindi, attraverso la 
contrapposizione e la lotta fra le scelte volontarie dei diversi gruppi di 
interessi, un processo di sviluppo del tipo di quello ipotizzato dagli ideo­ 
logi della borghesia rivoluzionaria. 

Non è dunque qualcosa di fortuito il fatto che, da Salvemini sino a 
Gobetti, H momento politico finisoa sempre per scadere al livello del­ 
l'economismo, e venga così mutando le sue leggi e le sue formule, le 
sue stesse immagini e le sue categorie di giudizio da quelle del sistema 
produttivo, così come è stato definito dalle strutture degli ordinamenti 
capitalistici. Ma allora, mentre si riconferma l'insuperata e peculiare 
sostanza di classe delle diverse correnti politiche che abbiamo com­ 
preso sotto il termine di antigiolittismo di sinistra, risulta altresì com­ 
provata definitivamente l'egemonia ideologica della grande sintesi pare- 
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tiana su tutto lo schieramento dell'opposizione, poichè è appunto in 
Pareto che si rinviene la formula teoreticamente più rigorosa, il vero e 
proprio modello, di una scelta liberistica che respinga e rifiuti il libera­ 
lismo anche nel suo momento pratico, o che pretenda comunque di 
reciderne i necessari e organici prolungamenti verso la democrazia. 

Di là dunque da tutte le apparenze o le assimilazioni libertarie e 
socializzanti, di là da tutti i tentativi attivistici e disperati di « collegarsi 
alle masse» (magari in chiave sindacalistica o sulla linea gobettiana 
della « rivoluzione delle élites » ), ciò che concretamente viene abbrac­ 
ciato e perseguito è l'utopia, senza dubbio reazionaria, di un rigoroso 
proseguimento, fattosi ormai antistorico, del processo borghese. Per­ 
tanto, il fiume carsico del rifiuto del Risorgimento come « rivoluzione 
fallita», se ha mutato di forme e di strada ricomparendo alla luce delle 
battaglie e delle lotte civili, è rimasto però sostanzialmente il medesimo. 
Lo stesso vuoto politico, lo stesso distacco dalla storia, la stessa ten­ 
sione eversiva, la stessa incapacità a costruire (come a conservare) lo 
contraddistinguono contro Giolitti, come già prima contro gli eredi im­ 
mediati di Cavour o la paziente e prudente Sinistra di Cairoli e Depretis. 
E, come è chiaro, esso non potrà avere uno sbocco effettivamente di­ 
verso, non potrà in alcun modo garantirsi un altro destino. 

La lezione della storia è lì a confermarcelo: se l'opposizione risor­ 
gimentale al Risorgimento, nella sua prima forma, si è inabissata con 
Crispi, quando è poi riemersa come antigiolittismo, e dunque nella sua 
seconda apparizione storica, ha trovato la propria fine inevitabile - 
sempre lungo la china della politica di potenza - nell'esperimento (ben 
altrimenti catastrofico, ma egualmente eversivo) dell'avventura fascista. 
Un simile impressionante ricorso non si sostiene semplicemente, però, su 
quella verità inoppugnabile, su quella verità di fatto, la quale, per così 
dire, consacra tutto ciò che è storicamente accaduto. Esso si regge 
altresì su di un nesso logico profondo, che collega insieme, nella loro 
origine, nel loro contenuto, nel loro esito conclusivo, i due modi di 
essere della non mai spenta opposizione anticavouriana: è proprio que­ 
sto un caso in cui è dato riconoscere che il reale è razionale. 

La contraddizione decisiva, di fronte a cui si trovano, dopo il '61 
come dopo il '98, ogni indirizzo, ogni linea di prosecuzione semplice 
del processo borghese, è infatti (lo abbiamo già veduto, del resto, esa­ 
minando il significato di fondo del sistema giolittiano) quella della inca­ 
pacità a cogliere e a garantire la realtà della nazione e delle concrete 
forze sociali e politiche che la sostanziano e che la esprimono demo­ 
craticamente, in tutta la sua effettuale interezza. La via d'uscita da una 
situazione siffatta, quanto mai fragile politicamente e alla lunga inso­ 
stenibile, può allora essere soltanto quella di una forzatura dello Stato 
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unitario nella direzione nazionalistica della politica di potenza, attri­ 
buendogli così, per questa strada violenta e surrettizia, se non un senso, 
una carica, una tensione mistificatrice, di tipo nazionale. Lo stesso 
Giolitti (appunto per mantenere in piedi il delicato meccanismo con­ 
servatore dei suoi equilibri e delle sue mediazioni) dovette sacrificare a 
quest'idolo, dovette incorporare una simile componente entro la propria 
politica, quando nell' '11, e sia pure con tutta l'avvedutezza possibile, 
inaugurò obiettivamente la mitologia rovinosa della « quarta sponda ». 

Può sorprendere piuttosto, a tutta prima, che le diverse correnti 
dell'antigiolittismo abbiano a lungo ondeggiato, nelle loro scelte, tra 
una critica impostata sui motivi della politica interna e la lusinga 
delle fascinose diversioni sul terreno internazionale. Sorprende, in­ 
somma, che non abbiano subito seguito l'esempio già illustrato dal Cri­ 
spi, seppure con scarsa fortuna: sorprende, cioè, che non si siano inol­ 
trate con fermezza, e per un'autonoma decisione, lungo la strada del 
tentativo imperialistico. E tuttavia è un fatto che, nel primo decennio 
di questo secolo, e in pratica sino alla vigilia della prima guerra mon­ 
diale, i gruppi nazionalisti sono rimasti politicamente e idealmente iso­ 
lati, anche se la loro influenza si veniva mano a mano allargando ai cir­ 
coli intellettuali più impazienti, ai gruppi ideologici meno radicati nelle 
tradizioni, meno sensibili ai valori specifici della nostra civiltà. 

In altre parole, è dato di constatare un'esitazione, un timore quasi, 
che non è facile comprendere subito. Ma la forzatura nazionalistica 
dello Stato unitario, quale ormai si era costituito e affermato sulle basi 
democratiche del sistema di Giovanni Giolitti, era divenuta un'impresa 
di eccezionali proporzioni, che comportava un'ampiezza di respiro, una 
vastità di disegno, un vigore, un'energia, di cui certo non potevano es­ 
sere capaci, da sole, le varie forze dello schieramento antigiolittiano. 

Contro il trasformismo di Depretis era stata sufficiente (e del resto 
non senza lunghe lotte e intrighi coperti e accaniti) la cocciuta mono­ 
manìa crispina, ancora direttamente connessa al giacobinismo del « par­ 
tito d'azione ». Adesso, però, erano entrati nel gioco i socialisti e i cat­ 
tolici. Erano cioè parte attiva della vita civile e politica del paese, erano 
anzi momento decisivo e non liquidabile dell'organismo statuale, que­ 
ste due grandi correnti, le quali non erano certo scaturite a caso dal 
nuovo terreno storico arato dal processo risorgimentale, dal momen­ 
to che proprio nella loro carica universalistica ( o, come si soleva 
dire, nel loro internazionalismo) si esprimeva e trovava forma, stori­ 
camente, la caratteristica vocazione universale della nazione italiana. 
Perciò, oramai, forzare lo Stato in senso nazionalista significava, innan­ 
zitutto, forzare l'intiera nazione; e dunque questa nazione, per la quale 
nulla vi poteva essere di più innaturale e incongruo. E non voleva dire 
allora, tutto questo, sprigionare un'ondata di irrazionalismo, di cui non 
si potevano davvero misurare a priori gli sviluppi e le conseguenze? 

Di qui, appunto, le esitazioni, le riluttanze; e però, non appena si 
disgrega l'intiero assetto degli equilibri europei, e scoppia nel '14 il pri- 
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mo conflitto mondiale, ecco che la scelta, troppo a lungo rinviata, im­ 
mediatamente si compie. In realtà, proprio inserendosi nello sconvol­ 
gimento generale, le diverse correnti dell'opposizione antigiolittiana 
possono finalmente acquistar di riverbero quell'energia e quel peso 
politico che facevano loro difetto, e tutte allora, senza eccezioni, pos­ 
sono confluire da destra e da sinistra nell'interventismo, per imboc­ 
care, abbandonata ogni remora, la strada dell'avventura imperialista. 

Naturalmente, all'interno di questo nuovo blocco, le singole posizioni 
che vi sono approdate giustificano in maniera differente la propria 
decisione. Così, ad esempio, i conservatori parlano, non senza una ma­ 
laccorta ingenuità, di « sacro egoismo », e con Sonnino concepiscono 
una loro astratta guerra particolaristica, che dovrebbe sì restituire alla 
Italia i suoi « naturali confini » e assicurarle una buona volta il ruolo 
di « grande potenza», ma che, al tempo stesso, non dovrebbe intaccar 
la sostanza del vecchio assetto europeo, nè modificare troppo profon­ 
damente i rapporti di forza tradizionali. Così, invece, i democratici, sot­ 
tacendo della loro alleanza con lo czar, dirigono decisamente la punta 
della loro politica contro gli « imperi del militarismo autocratico», 
ne proclamano necessaria la dissoluzione, legano le loro speranze allo 
insorgere di nuove nazionalità e nuovi Stati. Così, infine, gli estremisti 
dell'anarco-sindacalismo e del sovversivismo mussoliniano si spingono 
addirittura a identificare la guerra con la rivoluzione, la quale, appunto, 
dovrebbe « uscire dalle trincee ». 

Qualeciié~ sia, però, la diversità delle motivazioni e degli indirizzi, 
tutte le correnti antigiolittiane finiscono comunque per trovarsi d'ac­ 
cordo su un concetto, su un giudizio storico e politico, che costituisce, 
in definitiva, la loro base comune. Per esse, cioè, l'intervento dell'Italia 
nel conflitto mondiale si configura come «l'ultima», come « la quarta 
guerra del Risorgimento». 

Ma se è questo, per così dire, il loro minimo comun denominatore 
politico, in questo anche si rivela, si smaschera, la loro profonda natura 
antidemocratica. Viene alla luce, insomma, la loro inestirpabile radice 
borghese: quella che, come abbiamo già veduto, ha alimentato il loro 
astratto disegno di un proseguimento rigorosamente classista del pro­ 
cesso risorgimentale, e che dunque ha agito di continuo nel senso di 
imporre alla lotta politica in Italia un obiettivo affatto antistorico e 
perciò acritico, utopistico, necessariamente violento. Quando infatti si 
viene a porre la partecipazione italiana al conflitto mondiale del '14 
sullo stesso piano delle guerre del '48, del '59, del '66 e del '70, non si 
cade soltanto in un abbaglio storiografico quasi incredibile, e non ci si 
limita neppure a un'operazione chiaramente propagandistica, quale è 
quella di sublimare, o meglio di gonfiare, le idealità provinciali del­ 
l'irredentismo sino a un significato cli generalissima portata nazionale. In 
realtà, si confessa altresì, e soprattutto, che ogni prosecuzione semplice 
e diretta della tematica risorgimentale (di là dalle colonne d'Ercole 
della soluzione cavouriana) si risolve sempre, quando voglia essere real- 
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mente operante, nella politica di potenza, e che anzi vi si identifica in 
modo stretto e senza residui. Di fatto, e proprio per l'ammissione so­ 
stanzialmente esplicita dell'intiero blocco interventista, Risorgimento e 
imperialismo sono ormai divenuti una cosa sola. 

In altre parole, la borghesia italiana, la classe che era stata egemone 
lungo tutto il corso del processo risorgimentale, ha potuto riprendere 
nelle proprie mani, in modo pieno ed esclusivo, l'iniziativa politica, ha 
potuto tornare a essere l'espressione suprema, e unica, della vita nazio­ 
nale, solo perchè ha scelto deliberatamente di lasciarsi risucchiare dal­ 
l'immane vortice irrazionalistico della crisi imperialista, nella speran­ 
za (che fu realtà per lo spazio di un ventennio) di essere risospinta in 
alto e risollevata stabilmente a sommo dell'onda. E' questo il vero fondo, 
storicamente concreto, degli avvenimenti e delle cose. E che poi la 
borghesia abbia vissuto e abbia cercato di far vivere tutto questo come 
una ripresa del Risorgimento, come una splendente rivincita sulle forze 
che lo avevano « malamente conchiuso », o « sterilizzato», o « tradito», 
e quindi come la necessaria riscossa dalla vergogna e dal peso della 
« rivoluzione fallita», non può più certamente mistificare il nostro giu­ 
dizio, non può non risultarci, oramai, se non come un fenomeno 
affatto coerente. Dal punto di vista politico e da quello ideologico, 
questa, e soltanto questa, poteva essere la forma italiana dell'impe­ 
rialismo. 

Senza dubbio, la totale identificazione del Risorgimento con la po­ 
litica di potenza, e anzi con quella esplosione imperialistica che ne 
costituiva l'espressione esclusivizzata e suprema, era indispensabile alla 
borghesia italiana, che solo così poteva pervenire a colmare il proprio 
assoluto vuoto politico. Ma come non riconoscere, al tempo medesimo, 
che propter vitam, per continuare a sussistere, essa finiva per perdere 
le cause stesse, la ragione storica e ideale, il titolo della sua esistenza? 

Quello che si è già messo in luce, parlando della politica crispina e 
delle prospettive della Triplice, e cioè l'incompatibilità tra l'essenza 
stessa della posizione risorgimentale e tutte le inevitabili implicazioni 
comportate da una politica di potenza, diviene invero, una volta entrati 
nella fase dell'imperialismo, contraddizione brutale, antitesi incompo­ 
nibile e liquidatrice. Il Risorgimento, nel quadro dell'ideologia borghese, 
non può più essere, adesso, che una forma vuota, una mera immagine 
retorica, il semplice ricordo di un passato che si vuole mistificatamente 
far ritenere ancor vivo, e che invece non sì è soltanto esaurito, ma si 
è totalmente dissolto, si è spento. 

Con la prima grande crisi imperialistica - oggi, dopo la seconda, 
lo possiamo vedere con assoluta chiarezza -, entrava difatti in un pro­ 
cesso non più arrestabile di decadenza e di disgregazione l'Europa co- 
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struita sulle fondamenta ( e sullo smembramento) della medioevale res­ 
publica cristiana, l'Europa degli Stati nazionali. A questi, oramai, si 
apriva soltanto l'irrazionalistica strada di una trasformazione inna­ 
turale e snaturante in imperi ( conservatori o eversivi, a seconda delle 
posizioni raggiunte sul mercato mondiale), o quella di una subalterna 
e avvilita acquiescenza alla volontà aggressiva dei più forti. Ma dunque, 
nell'un caso e nell'altro, era la realtà stessa, il momento della nazione 
che si deformava e smarriva tutte le sue connotazioni naturali, così 
come, nell'atto medesimo, veniva meno ogni possibilità di ordine inter­ 
nazionale e quindi anche l'ultima parvenza di una qualche legge, di un 
qualche valore universalmente accettati. 

Sotto un duplice titolo pertanto, e in maniera definitiva, il Risor­ 
gimento veniva a esser tradito proprio da coloro che se ne procla­ 
mavano gli unici prosecutori ed eredi: in quanto cioè processo di fon­ 
dazione e di scopertura di una determinata realtà nazionale, e in quanto 
forza obiettivamente suscitatrice e catalizzatrice di una rinnovata carica 
di universalità; quella, appunto, di cui era portatore, nelle sue più pro­ 
fonde tradizioni civili, il popolo italiano. E però, proprio per tutto que­ 
sto, mentre a differenza di tutte le altre nazioni europee (ove si eccet­ 
tui la Russia), il paese, da noi, subì silenziosamente la guerra, ma non 
poté mai accettarla e tanto meno sentirla come cosa propria, anche se 
la portò avanti con valorosa tenacia; mentre insomma le grandi cor­ 
renti politiche in cui si strutturava la democrazia (i socialisti soprat­ 
tutto, ma anche i cattolici) si attestavano, insieme con i gruppi giolit­ 
tiani più decisi, sulle posizioni di riserva e di attesa del neutralismo, la 
borghesia italiana, con i suoi leaders politici, i suoi intellettuali, i suoi 
pubblicisti, i suoi retori, si distaccava definitivamente dalla nazione, se 
ne separava scavando un abis~o che era ormai assolutamente incol­ 
mabile. 

Né erano soltanto queste le conseguenze. Più grave ancora era il 
fatto che la politica borghese, nel tradimento definitivo, anche se dema­ 
gogicamente mascherato, del patrimonio risorgimentale, veniva a reci­ 
dere ogni legame con il suo stesso passato, rinnegava le proprie origini, 
i propri titoli storici, vanificava sino in fondo la propria ragione politica. 
Si entrava così, fatalmente, nell'avventura. Scoccava cioè sul quadrante 
della storia italiana il momento più propizio per il trionfo di un personale 
politico privo di ogni coerenza di principi e di ogni dignità civile, senza 
luce di cultura, senza logica di condotta, capace soltanto di un propagan­ 
dismo frenetico e di un deteriore machiavellismo manovriero sul « ter­ 
reno delle masse »: un personale appunto, avventizio e sovversivo, di 
spregiudicati avventurieri. 

Il fascismo dunque ( e crediamo sia questa una spiegazione suffi­ 
cientemente comprensiva per un fenomeno tanto aberrante) si pre­ 
senta come la sola espressione - non a caso essenzialmente irraziona­ 
listica - capace di colmare l'impressionante vuoto politico determinato 
dalla rivincita borghese sulle forze della democrazia. Esso di fatto, sino 
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alla sua catastrofe inevitabile, si alimenta di continuo, per così dire, 
dell'horror vacui di una borghesia che, politicamente, sopravvive a se 
medesima; scaturisce, cioè, dalla situazione assurda e impossibile in 
cui versa oramai, in Italia, il vecchio Stato unitario, lo Stato nella 
sua forma nazionale. Questo, in realtà, posto in contraddizione con le 
sue motivazioni reali e con la sua origine politica, privato delle sue basi 
storiche, poteva continuare a sussistere solo abbandonandosi senza più 
remore entro la spirale irrazionalista di un imperialismo sempre più 
aggressivo, solo traendo galvanicamente un'energia surrettizia da una 
sorta di scommessa continua contro la razionalità della storia. 

La stessa questione allora della« vittoria mutilata» (questa famosa 
questione, che ha senza dubbio giuocato un ruolo decisivo nell'avvento 
e poi in tutto il corso storico e nello stesso destino finale del fascismo) 
può essere adesso compresa nel suo reale significato, può essere valu­ 
tata in quella sua carica catastrofica, che era effettivamente incontrol­ 
labile per tutte le forze politiche del paese, quali erano uscite dalla 
guerra. In concreto, nessuna conquista di posizioni di prestigio o di 
egemonia sul mercato mondiale poteva essere sufficiente per il popolo 
italiano: nessun trionfo sul terreno dell'imperialismo lo poteva appa­ 
gare, così come non poteva restituire allo Stato unitario continuità 
e coerenza. E quindi, in ultima analisi, il mito della « vittoria mutilata » 
esprimeva semplicemente (ma con tutte le suggestioni passionali del 
luogo comune) la radicale e distruttiva estraneità della « soluzione» 
imperialistica per il nostro popolo e per il suo Stato. 

II successo del fascismo è st'ato dunque qualcosa di storicamente 
inevitabile: così come stavano le cose, era necessario, in linea di stretta 
logica, che all'interno del blocco interventista finisse per prevalere, all'in­ 
domani stesso della conclusione della guerra, il personale più eversivo 1 

e più bruto, più insensibile al fascino e persino al ricordo di qualsivo­ 
glia principio. Solo gente simile poteva sobbarcarsi irresponsabilmente 
all'impresa di trascinare il paese nelle disastrose follie di una corsa 
indefinita verso aggressioni successive e continue; e d'altra parte la bor­ 
ghesia italiana era ormai pronta, era matura ad accettare la « guida » 
di un personale siffatto. 

Ma è anche chiaro che entro un tale processo si consumava sem­ 
pre di più, si aggravava di momento in momento il distacco contraddit­ 
torio dello Stato nazionale dalla sua storica ragion d'essere. Lungo il 
precipitoso piano inclinato della prosecuziòne del tentativo imperiali­ 
stico, si verificava così, nè più nè meno, la distruzione progressiva del­ 
l'edificio statuale posto in essere dal Risorgimento. E quando, subito 
dopo l'armistizio con le grandi potenze antifasciste, nei giorni dall'S al 
10 e 11 settembre del '43, si assistette, proprio nella capitale del regno, 
allo spettacolo impressionante della fuga e della scomparsa di ogni au­ 
torità, della carenza più completa di ogni principio d'ordine, di ogni 
funzione e persino delle forme più elementari della vita dello Stato, si 
potè avvertire sensibilmente e si potè misurare d'un colpo solo l'ag- 
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ghiacciante abisso di quel vuoto politico che, illuso continuamente dal­ 
la frenesia irrazionalista del fascismo, aveva seguitato a corrodere alle 
basi il nostro Stato unitario e adesso, alla fine, lo aveva dissolto. 

E' vero: era questo l'esito, lo sbocco dell'avventura fascista; ma era 
anche la conclusione della politica utopistica e reazionaria di tutte le 
opposizioni comprensibili sotto il concetto del Risorgimento come « ri­ 
voluzione fallita». E di fatto, se sin dal primo affermarsi del nuovo 
regime totalitario si determinò il contraccolpo antifascista, onesto e ono­ 
rabile, di uomini, gruppi e correnti, che avevano alimentato la critica 
antigiolittiana e che erano confluiti nell'interventismo, si deve anche 
riconoscere che mai, da parte di queste forze, si seppe in pratica andare 
oltre il limite della protesta morale, così come, nonostante le iniziative 
più nobili e disperate, politicamente non si potè fare altro, in ultima 
analisi, che ripiegar nell'attesa di una liberazione per opera dello stra­ 
niero. Per vent'anni l'antifascismo italiano dovette dolorosamente ri­ 
dursi a spiare « l'apparir d'un amico stendardo »; perchè divenisse 
una politica, dovettero entrare in campo il movimento operaio e, nella 
stretta della sconfitta oramai imminente, quello cattolico: ma questa 
volta accettati e riconosciuti da tutti. 

E' proprio a questo punto, ci pare, che si può prender coscienza sino 
in fondo della gravità e vorremmo dire dell'aberrazione di quella ri­ 
presa del tema della « rivoluzione fallita », di cui abbiamo parlato al­ 
l'inizio. Ma è allora proprio questo il momento di domandarsi anche 
perchè gli intellettuali italiani - quelli comunque che si richiamano alle 
due massime correnti politiche del paese, e che sono quindi ideologi­ 
camente i più importanti - siano venuti in quest'« anno centenario" 
riaccarezzando e ripresentando una tesi, che, a parte ogni sua insuffi­ 
cienza culturale, si è dimostrata, sul terreno politico, tanto disastrosa. 
Sembrerebbe quasi che la lezione della storia sia rimasta del tutto ina­ 
scoltata o quanto meno incompresa, e che si sia stati incapaci di ficcare 
lo sguardo ben addentro nel processo lungo e composito da cui è sboc­ 
cato il fascismo e da cui, come abbiamo veduto, sono poste in causa tutte 
le forze politiche italiane con le loro insufficienze e le loro parzialità. 

, Non possiamo tuttavia non tener conto, in proposito, di un'obiezione 
che si presenta di qualche rilievo. Senza dubbio - e il fatto è signi­ 
ficativo - gli intellettuali che durante questi ultimi anni si sono ado­ 
perati a rimettere in onore la mitologia pseudostorica del Risorgimento 
come grande occasione mancata, sono altresì gli assertori (e lo sono pres­ 
sochè tutti) di una tesi che è, ai nostri occhi, un altro luogo comune 
storiografico, ma che ha avuto comunque, e continua ad avere, una 
larga fortuna. Il fascismo, cioè, sarebbe una «rivelazione»; sarebbe 
insomma la conseguenza diretta, e finalmente maturatasi, della respon- 
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sabilità, della «colpa» secolare del moderatismo italiano, e quindi l'ul­ 
timo frutto, quello definitivo, dell'incapacità a condurre il processo ri­ 
sorgimentale con la necessaria conseguenza e fino al raggiungimento 
degli obiettivi impliciti nelle sue «reali» premesse. Ora, è questo il mi­ 
glior modo di riprendere la vecchia tematica della « rivoluzione falli­ 
ta », anche dopo il fascismo: è questo anzi il modo di ricomprendervelo 
dentro, quasi capitolo particolare (e però del tutto omogeneo) di una 
storia intessuta di sconfitte e di scadimenti continui. 

Almeno formalmente, vi è dunque la possibilità, anche in questo 
dopoguerra, di proseguire con sufficiente coerenza la linea della svalu­ 
tazione polemica dei risultati risorgimentali e della cosiddetta demo­ 
crazia prefascista. Ciò può anzi apparire ancor più legittimo, dal mo­ 
mento che quanti (come già il Croce) affermano la validità piena del 
Risorgimento, e sono poi condottì, secondo una logica strettamente con­ 
servatrice, a riconoscere nel sistema giolittiano, o in una qualche forma 
consimile, il paradigma stesso della libertà e della democrazia, sono 
altresì costretti a considerare il famoso ventennio come una « paren­ 
tesi ». Ma una tesi siffatta non porta forse a configurare il fascismo 
come un fenomeno del tutto aberrante e quindi come un'escrescenza 
anomala, sostanzialmente incomprensibile, nel processo di sviluppo del­ 
la vita del paese? E non si cade allora, con singolare contrappasso, in 
una posizione propriamente irrazionalistica, da cui il corso storico viene 
arbitrariamente e inspiegabilmente spezzato e da cui pertanto riceve 
maggior prestigio e persuasività l'ipotesi contrapposta del fascismo come 
« rivelazione »? 

In merito, però, giova porre subito in rilievo che un simile giudizio 
sul fenomeno fascista non è altro che il plagio in chiave radicale (nella 
chiave degli intellettuali « azionisti » di questo dopoguerra) di un'intui­ 
zione ironica e amara di Giustino Fortunato, sulle cui labbra, natural­ 
mente, l'aforisma doveva assumere un senso ben più profondo, più ge­ 
nerale e soprattutto più indiscriminatamente pessimista. Intendiamo 
dire, in altre parole, che l'avvento del fascismo può senza dubbio esser 
l'indice di insufficienze assai diverse da quelle su cui continuano oggi 
ad appuntarsi esclusivamente le critiche settarie degli eredi dell'oppo­ 
sizione antìgiolittiana. E così, se è certo che la tesi del « fascismo-rive­ 
lazione » è tutto sommato sostenibile (di più, in ogni caso, di quella 
della « parentesi » ), nulla vieta però di ritenere che essa chiami in causa 
le manchevolezze, le carenze specifiche di tutte le forze politiche del 
paese, e non quelle soltanto del moderatismo italiano. 

Le forze dell'antifascismo di origine borghese (e quindi, oramai, le 
diverse correnti dello schieramento radicale e di sinistra, dal momento 
che è scomparsa, in pratica, o si è fatta conformisticamente insipida la 
antica opposizione liberista di destra) si sono dunque attestate, dopo la 
fine disastrosa dell'ultima avventura bellica, su delle posizioni la cui 
legittimità formale regge soltanto sul terreno delle prime e più super­ 
ficiali apparenze. Regge, in definitiva, solo nel confronto e nel contrasto 
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con alcuni concetti dell'indirizzo politico crociano, divenuto in questo 
dopoguerra puramente conservatore. Rimane perciò sempre aperto il 
problema del come e perchè ha potuto verificarsi - e proprio nel campo 
cattolico e in quello marxista - quest'attuale ripresa della tematica del­ 
la « rivoluzione fallita ». 

Da un fatto bisogna allora partire: negli anni cruciali dal '14 al '18, 
e dunque dalla crisi decisiva delle « radiose giornate di maggio » sino 
alla conclusione vittoriosa della guerra, è stato il blocco interventista 
a trionfare; il sistema giolittiano invece, in tutte le forze e le posizioni 
che lo componevano, è stato ed è rimasto sconfitto. Come già si è no­ 
tato, Giolitti doveva rinchiudersi nel silenzio di una non partecipazione 
attendista; il socialismo doveva arroccarsi nella riserva passiva della 
neutralità, e il movimento demo-cattolico finiva addirittura per scin­ 
dersi tra quanti, con Meda, si affrettavano a raggiungere le fila degli 
interventisti, e quanti, con Miglioli, rimanevano fedeli al rifiuto cri­ 
stiano di una guerra che, qualche anno dopo, sarebbe stata definita au­ 
torevolmente come un'« inutile strage». 

E' vero, in questa disfatta dell'intiero schieramento democratico 
aveva assolto una funzione decisìva la tremenda crisi imperialistica, da 
cui era stato investito e sconvolto il sistema europeo, e attraverso di 
esso quello mondiale; ma la sconfitta di tutte le grandi correnti demo­ 
cratiche, se trovava in questo una spiegazione, non ne veniva comunque 
diminuita o tanto meno cancellata. Quelle forze, in altri termini, erano 
giunte al loro « mane, thecel, phares », erano state misurate e pesate 
dagli avvenimenti, ed erano risultate mancanti, scarse di fronte alla 
storia. 

E' da questa insufficienza pertanto che bisogna prender le mosse, 
non solo per rendersi conto del successo (facile, tutto sommato) che 
potè conseguire allora il blocco interventista, ma anche per compren­ 
dere il perchè dell'attuale ripresa della mitologia sulla « rivoluzione fal­ 
lita», così come si manifesta nel quadro della cultura marxista e di 
quella cattolica. Il punto determinante, insomma, sta proprio in questa 
debolezza insuperabile, che la democrazia italiana (la quale si esprimeva 
allora nel sistema giolittiano) ha messo improvvisamente in luce al mo­ 
mento della svolta del '14. 

Non a caso l'interventismo potè appropriarsi dell'ideale rivoluzio­ 
nario, potè incorporarlo nel proprio programma e mistificarlo nella ten­ 
sione degli entusiasmi bellicisti. In realtà, l'unica risposta possibile di 
fronte alla scadenza della guerra, il solo modo di sottrarsi concreta­ 
mente e positivamente al risucchio della spirale imperialista non sta­ 
vano in un semplice rifiuto (nell'obiezione di coscienza della neu­ 
tralità), ma nella capacità di assumere in maniera esplicita e ferma 
delle responsabilità rivoluzionarie. Insomma, per dirla con altre parole, 
in tanto il paese scivolava inarrestabilmente verso la guerra, in quanto 
non si era in grado, in quanto cioè nessuno sapeva essere all'altezza di 
affrontare sul serio il vero problema storicamente maturo e in sè non 
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piu differibile senza provocare involuzioni e disastri : quello appunto 
della rivoluzione. 

Ma perchè questa tesi possa venir compresa sino in fondo, occorre 
innanzitutto cercare di chiarire che cosa s'intenda quando si parla della 
attualità, oramai pienamente raggiunta in quegli anni, della questione 
rivoluzionaria. E a tal fine bisogna previamente abbandonare tutte le 
idee tradizionali e consolidate, tutti i miti, i preconcetti, gli idola 
intorno alla rivoluzione, per tentar di discendere sul terreno ben deter- 
minato e concreto della storia italiana. 

Visto nel suo insieme, l'elaborato edificio del giolittismo non era 
altro che quella forma storica in cui - sul piano politico, sociale e ci­ 
vile - la vita della nostra nazione poteva trovare il modo di esprimersi 
secondo tutta l'ampiezza consentita dalle condizioni e dalle circostanze 
di fatto. In tal senso, e indipendentemente dal modo con cui veniva 
concepito dalle diverse forze che Io componevano e che vi erano interes­ 
sate (o dallo stesso Giolitti), esso complessivamente rappresentava il 
dispiegamento pressochè completo della democrazia, con l'unico limite 
- costituito appunto dal ruolo egemonico esercitato dal gruppo giolit­ 
tiano - di una resistenza accanita a che la direzione della cosa pub­ 
blica passasse immediatamente nelle mani dell'una o dell'altra delle 
due forze che sorreggevano alla base il sistema, e cioè nelle mani dei 
socialisti o dei cattolici. 

Proprio per questo - come è stato osservato da Antonio Gramsci 
- Giolitti continuamente « mutò spalla al suo fucile », e insomma 
applicò costantemente il principio del « divide et impera », ora solleci­ 
tando l'alleanza dei socialisti per « ridimensionare» i cattolici, ora ri­ 
cercando quella dei clericali per resistere alle accresciute pressioni del 
movimento operaio. Ma proprio in questa continua oscillazione pendo­ 
lare, che caratterizzò il giolittismo fino allo scoppio della guerra, si 
rivelano sino in fondo la natura democratica del sistema e il suo limite 
conservatore: e infatti il governare, per Giolitti, era ormai divenuto pos­ 
sibile solo appoggiandosi a una delle ali dello schieramento demo­ 
cratico, le cui forze essenziali, d'altro canto, si dimostravano incapaci 
di stabilire un punto d'incontro comune, in modo da superare, da 
rendere inutile la presenza egemonica, e conservatrice, della media­ 
zione giolittiana. 

Ora una situazione di democrazia pienamente dispiegata (e quasi a 
tanto si era giunti, in pratica, nei primi quindici anni del secolo) pretende 
sempre di definirsi e di organizzarsi in un assetto del sistema sociale 
che Ìe sia omogeneo, che ne sappia esprimere cioè tutte le possibilità, 
tutte le esigenze diverse e molteplici: essa ha bisogno perciò di dar 
vita a un ordinamento giuridico nuovo e, sul terreno politico, a uno 
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Stato che se ne costituisca il garante. Si tratta anzi di una necessità 
assoluta per la democrazia; e di fatto, ove non sia in grado di raggiun­ 
gere quegli obiettivi, è destinata inevitabilmente - almeno. in linea 
logica - a disgregarsi nel disordine anarchico, nel contrasto incompo­ 
nibile di spinte e controspinte corporative. 

Tra la democrazia e la rivoluzione (intesa questa nel senso suo 
proprio di rinnovamento in radice di tutti gli istituti che definiscono 
un determinato assetto del sistema sociale) esiste dunque un legame 
così organico e stretto da rendere il secondo termine lo sbocco piena­ 
mente comprensivo e naturale del primo. E però, quando storicamente 
si verifichi una incapacità, o anche una non sufficienza rivoluzionaria 
del blocco democratico, quando questo cioè non sappia esprimere in 
misura adeguata le idee e le élites indispensabili alla trasformazione 
del sistema, ecco che, di fronte al rischio incomportabile della decom­ 
posizione anarcoide, non può non riaffermarsi, nella sua immediatezza, 
l'esigenza di una qualche forma organizzativa, di un qualche ordina­ 
mento, che siano comunque in grado di impedire o almeno di conte­ 
nere lo scoppio dilacerante dei contrasti corporativi. 

Il processo democratico dunque, per impetuoso che sia, può sempre 
coronarsi e concludersi (e ne è esempio il giolittismo) in una formula 
conservatice. Ma è evidente che, in questo caso, si viene ad aprire 
una contraddizione gravissima tra gli obiettivi e gli sbocchi naturali 
della democrazia e la soluzione mortificante, di vero e proprio stato di 
necessità, cui storicamente ci si è dovuti adattare. Nè in proposito si 
possono nutrire illusioni: un sistema democratico che rimanga entro 
un limite conservatore, anche se può prolungarsi considerevolmente 
nel tempo, è sempre contraddistinto da una insuperabile e pericolosis­ 
sima fragilità, Anzi (soprattutto se il sistema sociale non ha ancora 
raggiunto, sul terreno economico e produttivo, una sufficiente condizio­ 
ne di « opulenza ») prima o poi, all'interno del regime democratico, 
viene sempre a dischiudersi un varco per tutti i possibili tentativi 
reazionari (poco importa se di destra o di sinistra), e insomma per 
degli esperimenti eversivi diretti alla liquidazione violenta, o quanto 
meno alla svalutazione ideale, della stessa democrazia. 

Possiamo allora comprendere, ci sembra, il vero perchè non solo 
del successo, che parve inopinato, del blocco interventista, ma anche 
dell'affermazione nefasta del fascismo nel primo dopoguerra; e pos­ 
siamo intendere altresì il motivo ultimo di questa ripresa anacronistica 
delle tematiche sulla « rivoluzione fallita », che affligge oggi la cultura 
marxista e quella cattolica. E' sempre la medesima ragione, è quella 
stessa che ha consentito e determinato di continuo il ripresentarsi, 
sotto forme diverse, della vecchia opposizione risorgimentale al Risor­ 
JiÌmento, i.I riaffiorare periodico di quel fiume carsico in cui sono 
nflluite tutte le correnti politiche ispirate al rifiuto borghese della de­ 
mocrazia. Ma adesso questa ragione ci può apparire nella sua effettiva 
uatura : si tratta della insufficienza rivoluzionaria (strutturale o con- 
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tingente che sia) delle forze fondamentali del sistema democratico ita- 
liano. · 

L'orientamento ideologico-storiografico, attualmente dominante tra 
gli intellettuali che si rifanno alla posizione marxista o a quella cattolica 
(in una convergenza di giudizio che potrebbe apparire a prima vista sin­ 
golare, ma che invece risulta ben comprensibile per quanto si è venuto 
dicendo sin qui), è legato nella maniera più stretta al limite di queste 
due posizioni. E' legato, cioè, alla loro diversa e comune inadeguatezza 
di fronte alla prospettiva, pur storicamente necessaria, della rivoluzione; 
non certo alla loro vera e profonda sostanza, che è senza dubbio demo­ 
cratica e pertanto politicamente positiva. 

In altre parole, la ricomparsa, sul terreno culturale, dell'antica 
insoddisfazione per il modo in cui si è sviluppato il processo storico 
della società italiana, ci si viene a configurare chiaramente come il con­ 
traccolpo intellettualistico (ma insieme come il ribadimento) dell'in­ 
sufficienza rivoluzionaria del movimento operaio e di quello cattolico. 
Proprio perchè queste due grandi forze non sanno oggi andar oltre i 
confini della democrazia, diviene facile alla pigrizia degli intellettuali 
sostituire il problema realmente rivoluzionario del rapporto fra la 
dimensione democatìca e l'edificazione di un nuovo ordinamento giu­ 
ridico e di un nuovo Stato, con un atteggiamento che è meramente 
eversivo, perchè è antistorico: con quell'atteggiamento, cioè, che si 
risolve in un rifiuto semplice, e comunque in una critica astratta, 
delle conquiste e dei risultati di più di un secolo di sforzi, di lotte, di 
opere tenaci, di lenti e faticosi progressi; di più di un secolo di vita, in­ 
somma, del popolo italiano e delle sue avanguardie politiche più qua~ 
lif:cate. 

In tal senso. i vari intellettuali che pretendono di essere nel filone 
marxista, o quelli che si collocano lungo la linea del pensiero cattolico, 
finiscono non per rivelare ma per coprire il vero punctum dolens della 
situazione di oggi: ne sono, precisamente, la coscienza mistificata. E' 
ben vero che avvertono, o fanno avvertire, la necessità di uno svi­ 
luppo rivoluzionario; ma in quest'atto medesimo lo vanificano e lo ren­ 
dono impossibile, proprio perchè, in ultima analisi, lo concepiscono 
ancora in termini identici a quelli dell'opposizione borghese all'indi­ 
rizzo di Cavour, ai risultati del '61 e al successivo corso democratico 
della storia italiana; e perchè quindi lo ipotizzano, per auspicarlo o per 
deprecarlo, in un modo sostanzialmente reazionario-eversivo. 

Il significato e, vorremmo dire, lo scopo di tutta questa lunga 
indagine intorno al tema della « rivoluzione fallita» si fanno adesso, ci 
sembra, definitivamente chiari. Quel concetto, quella pseudocategoria 
storiografica sono infatti connessi con il problema stesso della rivolu­ 
zione, che in Italia è politicamente e storicamente attuale, e che coin­ 
cide con il necessario superamento del limite conservatore della demo­ 
crazia. Ma una simile connessione, poichè distorce e deforma quel 
fondamentale problema, ponendolo nell'antitesi più cruda con la di­ 
mensione democratica e con il concreto sviluppo storico della società 
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italiana, ne viene inevitabilmente a impedire un'analisi esatta. E questa, 
allora, proprio secondo la legge di un logico rovesciamento, deve di 
necessità comportare, come un suo aspetto organico e interno, e anzi 
come una delle sue possibili verifiche, la valutazione giusta e positiva 
del processo risorgimentale, nell'abbandono più completo di ogni an­ 
che minimo residuo di quelle tematiche che hanno contraddistinto 
l'opposizione giacobina, liberistica e radicale al Risorgimento. 

Siamo giunti così a poter stabilire un rapporto preciso, una rela­ 
zione di omogeneità, tra la questione risorgimentale e quella rivolu­ 
zionaria: il che è appunto l'obiettivo ultimo di queste pagine. E 
però, proprio per identificare meglio la natura e la portata di un rap­ 
porto siffatto, non diviene forse decisivo, ora, un esame approfondito 
delle ragioni dell'inadeguatezza - comune anche se diversa - delle 
grandi forze democratiche, del movimento operaio e di quello cattolico, 
di fronte alla prospettiva della rivoluzione? Di qui, infatti, sono deri­ 
vate quelle soluzioni di continuità che hanno interrotto e spezzato il 
corso della storia italiana; di qui pertanto ha potuto incessantemente 
ripartire (per riaffermarsi temporaneamente e per mettere così in crisi 
il nostro sistema democratico) quella rovinosa linea politica, che è im­ 
plicita, come si è visto, nel concetto di « rivoluzione fallita»; e di qui 
dunque, da questa insufficienza rivoluzionaria, bisogna adesso ripren­ 
dere il discorso per poterlo portare al suo termine. 

Che il movimento cattolico debba di necessità rimanere al di sotto 
e al di qua del problema della rivoluzione, non è cosa difficile a dimo­ 
strarsi. I termini della questione sono anzi del tutto chiari, e invero, 
già a un primo esame, i motivi di tale inadeguatezza si fanno subito 
espliciti. 

E' evidente, innanzitutto, che di fronte a una configurazione di 
tipo capitalistico, borghese, dell'ordinamento del sistema sociale, il 
mondo cattolico è portato, quasi per una reazione immediata e spon­ 
tanea, ad attestarsi su delle posizioni di netto e completo rifiuto. In tal 
senso esistono dei documenti non solo mai rinnegati, ma ancora piena­ 
mente operanti nel vivo dello sviluppo del pensiero cattolico (l'esem­ 
pio più illustre ne è il « Sillabo » ), che, come suol dirsi, fanno testo. 
E in effetti la soluzione borghese dell'assetto della società, mentre di­ 
scende da una tavola di valori che si contrappongono in maniera radi­ 
cale a quelli più essenziali e profondi della rivelazione biblica ed evan­ 
gelica, appare persino inconciliabile con le formule e i concetti proposti, 
nel corso delle sue elaborazioni teologiche, metafisiche e scientifiche, 
dallo stesso pensiero cattolico. Questo, e non a caso, ha cercato piut­ 
tosto di stabilire i termini di un possibile compromesso con il mondo 
preborghese della società signorile, difendendolo sino all'estremo e con- 
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tinuando anzi a ispirarvisi nella sua lotta, ormai plurisecolare, con­ 
tro la borghesia. 

L'antitesi veramente inconciliabile tra mondo moderno e cattolicità 
e, all'apposto, la speranza, sia pure illusoria, di un accordo, di una rela­ 
zione omogenea tra quest'ultima e l'antica società del signore e del 
servo, discendono contemporaneamente, infatti, da un duplice ordine 
di motivi. 

In primo luogo, il sistema borghese, a differenza dì quello signorile, 
riconosce come proprio valore ultimo, e anzi unico ed esclusivo, quello 
economico. Esso può quindi lasciare alla religione e alla Chiesa sol­ 
tanto il posto e il ruolo di una anacronistica sopravvivenza, che, al 
massimo, va tollerata fino a che non sia spenta. 

Viceversa, in secondo luogo, la strutturazione articolata della vita 
sociale nelle sue figure e categorie costitutive (nei suoi ordini, o stati, 
o « classi ») appare sottoposta nell'ambito del sistema signorile (ma non 
certo in quello borghese) a una norma di tipo funzionalistico e perso­ 
nale, che ha trovato appunto la sua espressione più perspicua, durante 
il Medioevo, nell'istituto dell'investitura. Entro un simile quadro, cioè, 
in tanto si possiede, in tanto si è titolari di una proprietà (e ci si col­ 
loca quindi lungo la scala e nell'intreccio dei rapporti sociali), in quanto 
si è singolarmente qualcosa, si rappresenta un particolare valore neces­ 
sario all'armonia dell'insieme, si adempie un compito determinato. 

E' evidente allora che la legge suprema di un simile assetto viene a 
essere di carattere etico, dato che ai diritti derivanti dall'istituzione pro­ 
prietaria corrispondono puntualmente, o meglio si presuppongono, gli 
specifici doveri che ciascuno è tenuto ad assolvere, a seconda del posto 
occupato nella società. Ed è chiaro altresì che la Chiesa può porsi 
quasi naturalmente al centro di un sistema siffatto, come la massima 
garanzia, la tutela più alta e più ferma e addirittura la fonte di quella 
legge morale, che è, per così dire, immediatamente presente in tutti gli 
ordinamenti giuridici positivi della società signorile e che comunque 
ne è il fondamento. 

Nulla di tutto questo si verifica più, ovviamente, in regime bor­ 
ghese: qui sola norma regolatrice è quella della proprietà, e di una pro­ 
prietà sottoposta in modo ferreo alla legge dell'accumulazione; qui le 
singole figure sociali si svuotano progressivamente di ogni contenuto 
reale, divengono i meri segni, i semplici modi di una sola e generica 
attività, diretta univocamente al guadagno; qui ogni giudizio propria­ 
mente etico cessa di avere rilevanza e significato, e il diritto positivo 
non ha più, per principio, alcuna apertura possibile verso la morale. 
Ma qui dunque la Chiesa è veramente un residuo del passato e niente 
altro, se almeno si può considerare come un presente del tutto accetta­ 
bile quest'assetto cui la borghesia ha ridotto la società civile, e che è 
tanto radicalmente avverso alla natura e ai destini dell'uomo. 

Non è su ciò tuttavia che dobbiamo soffermarci : quanto ci preme 
adesso di sottolineare è che il duplice motivo di antitesi tra la Chiesa 
e la borghesia (e il suo rovesciamento in un doppio legarne di affinità 
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cori il mondo signorile) ha inevitabilmente condotto i cattolici, mano .a 
mano che si determinava la vittoria borghese sull'antico regime in deca­ 
denza e in crisi, ad attestarsi sulla linea d'un'opposizione tanto radicale 
quanto impotente. 

Il nuovo sistema era effettivamente inaccettabile per la cattolicità; 
e però questa non aveva su di esso alcuna capacità di presa, alcuno 
strumento per intaccarne la sostanza, per mutarne i fondamenti, per 
modificarne le forme. Anzi, se sì rimaneva entro la perniciosa illusione 
di un intervento diretto dell'Istituto ecclesiastico in funzione di una 
attività materialmente regolatrice della vita associata; se si restava an­ 
corati, cioè, a quell'utopia - tipica dell'epoca signorile - per cui dai 
principi religiosi dovrebbero e potrebbero essere immediatamente de­ 
dotti gli ordinamenti del viver civile, non si poteva aprire altra pro­ 
spettiva che quella di un secco ritorno all'indietro, di un rifiuto irra­ 
zionalistico dei risultati della storia. Ma questa, se anche non è l'assun­ 
zione inevitabile, l'assorbimento immancabilmente compiuto di tutto il 
passato, è però sempre la critica dei suoi limiti ed errori, e costituisce 
in tal senso quel presente da cui si deve partire, e che non può certo 
essere negato mai in maniera reazionaria, ossia nel nome dei valori di 
un mondo particolare, che non a caso, nè arbitrariamente, ha finito 
per essere travolto dalle cose e dagli uomini. 

Sul piano politico - ed è questo che qui essenzialmente ci interessa 
- la conseguenza può essere una sola: all'interno del regime borghese, 
i cattolici, in quanto tali, vengono sì a costituire un formidabile schie­ 
ramento di opposizione, e rappresentano quindi, obiettivamente, una 
delle grandi forze su cui si fonda la democrazia, ma non possono poi 
dare vita a una loro soluzione dei problemi dello Stato e dell'assetto 
sociale. Anzi, ogni qual volta si propongono di passare a un'azione poli­ 
ticamente e dinamicamente costruttiva, di andare cioè oltre i confini 
di una situazione puramente democratica, essi non possono non esau­ 
rirsi, quasi di colpo, in una serie di impotenti conati eversivi. Ambedue 
queste caratteristiche, infatti, sono peculiari all'intransigentismo e ne 
definiscono rigidamente la figura e la prassi. 

Far passare questa immensa riserva democratica, rappresentata 
dall'opposizione cattolica, sul terreno e nel quadro di una prospettiva 
rivoluzionaria, ossia cli un rinnovamento in radice delle basi ultime 
dell'ordinamento giuridico e dell'organismo statuale, non era dunque 
un problema che potesse essere affrontato dai cattolici stessi e in nome 
dei principi elaborati nell'ambito della loro tradizione di pensiero. 
E tuttavia 'una simile ondata di fondo, la quale apriva oggettivamente 
la questione decisiva della trasformazione del sistema, non poteva 
nemmeno essere risolta sul serio entro la cornice ristretta di un'opera­ 
zione sostanzialmente conservatrice, che si proponesse di puntellare 
il regime esistente in cambio di qualche vistoso privìlegio corporativo 
destinato ad allargare la sfera di influenza dell'Istituto ecclesiastico 
e soprattutto a garantirne la libertà. A parte, infatti, il caratte­ 
re ovviamente precario dei risultati di un tale ricatto, rimaneva pur 
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sempre un problema, che era davvero insolubile all'interno di un indi­ 
rizzo di moderatismo conservatore. In realtà.una volta che, attraverso 
le esperienze, per quanto cautissime, dei tentativi « alla Gentiloni », si 
fossero anche appena socchiusi i cancelli del ghetto del non expedit, e 
si fossero quindi invogliati e poi assuefatti i cattolici a partecipare alla 
nuova vita politica della nazione, come si poteva ancora sperar di re­ 
spingere, o almeno di contenere, la spinta popolare e sovvertitrice delle 
« plebi cristiane»? E d'altra parte, non era questa del tutto impotente 
e senza futuro, e quindi - data la sua natura necessariamente avven­ 
turosa - pericolosissima per la pace della Chiesa nei suoi rapporti 
con lo Stato? 

Se dunque era inevitabile entrare nel mare aperto delle lotte sociali 
e politiche, ciò non poteva non esasperar di continuo la tensione demo­ 
cratico-eversiva delle masse cattoliche. D'altro canto non si manife­ 
stava, nello schieramento delle posizioni laicali, alcuna forza piena­ 
mente rivoluzionaria. Nessuna corrente politica, insomma, era tale da 
trascendere l'univocità economicistica insita nell'ordinamento giuridico 
borghese; e nessuna era quindi in grado di dar vita a un diritto realmente 
comune, in cui, per la raggiunta garanzia delle diverse dimensioni e 
aspetti qualitativi presenti nella società civile, potesse finalmente tro­ 
var concretezza l'estrema aspirazione cavouriana della « libera Chiesa 
in libero Stato ». 

E' evidente allora che il problema della fondazione e dello sviluppo 
di un partito cattolico non poteva non riaffiorar di continuo e non rima­ 
nere stabilmente all'ordine del giorno. E però proprio a questo punto 
si rivela senza più schermi la contraddizione di fondo, in cui rimane 
fatalmente impigliata qualsivoglia politica cattolica, da quando si è 
conchiusa la crisi della vecchia società signorile. Se infatti con l'intran­ 
sigentismo non si riusciva nè si poteva andar oltre una mera protesta 
primitivamente democratica e non mai mediabile nei termini di un 
discorso politico dispiegato, con la nascita e poi con l'affermazione del 
partito cattolico si assiste a un primo riassorbimento inevitabile del mo­ 
vimento cristiano entro gli schemi ideali e pratici del mondo borghese, 
e poi alla- sua resa definitiva di fronte alla « società dell'opulenza ». 

A Luigi Sturzo, che è stato senza dubbio il creatore della prima 
formazione politica moderna dei cattolici italiani, il problema della 
fondazione di un partito siffatto si presentava necessariamente, nel con­ 
creto storico, sotto un triplice aspetto. 

Era indispensabile, innanzitutto, non distaccarsi da quella grande 
spinta democratica di base, che era rimasta organizzata sino a quel 
momento nelle formule dell'intransigentismo, per raccoglierla, invece, 
e per trasformarla, in modo da controllarne l'originaria carica sovver­ 
titrice e da ridurla a strumento di un'operazione politica a livello sto- 
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rico. Ma allora, per conseguire un simile obiettivo, mentre si doveva 
mentenere un ruolo dì irriducibile opposizione di fronte allo Stato ri­ 
sorgimentale e soprattutto al suo proseguimento giolittiano, occorreva 
poi, nell'atto medesimo, postulare una modificazione in senso riformi­ 
sta dei risultati raggiunti dal processo unitario, e occorreva quindi 
dar inizio a una critica complessiva dei modi e delle forme in cui sto­ 
ricamente si era svolto. 

Infine ( ed era questo l'aspetto più delicato e difficile dell'intiero 
esperimento sturziano) diventava decisiva l'elaborazione di un compro­ 
messo sincretistico quanto mai complicato e composito: bisognava cioè 
partire dai dati tradizionali del pensiero cattolico, rimanere costante­ 
mente nel loro generalissimo quadro, ma, nello stesso tempo, bisognava 
configurare il proprio discorso in termini laici, e trasporre quindi il 
patrimonio dei principi etico-sociali del Medioevo cristiano e della 
Controriforma sul piano di un acconcio travestimento moderno. Solo 
così, infatti, si potevano recidere i legami con la vecchia matrice inte­ 
gralista, e si poteva conquistare ai cattolici il pieno diritto di cittadi­ 
nanza all'interno dello Stato nazionale. 

A veder bene, poichè le questioni si presentavano nei termini che 
abbiamo detto, non rimaneva che un modo per affrontare e risolvere il 
triplice problema della fondazione di un partito cattolico. Non restava, 
insomma, che cercare di porre in essere una interpretazione, in chiave 
personalistico-corporativa, dell'intiera tavola di valori della borghesia 
rivoluzionaria, di quegli stessi « immortali principi dell'89 », che ne 
costituivano il patrimonio originario. 

Lungo una simile strada, infatti, mentre attraverso il concetto di 
persona, tipico del pensiero cattolico, l'accento si spostava inevitabil­ 
mente dai singoli individui, e dalle loro capacità di iniziativa economica, 
ai diversi istituti o corpi esistenti nel sistema, e perciò alle forze sociali 
organizzate che in concreto li animavano, diveniva anche possibile la 
trasposizione del momento della libertà ( che nel quadro dell'ideologia 
moderna è valore assoluto e supremo) a semplice insieme di garanzie 
per lo sviluppo, l'autonomia pratica, l'indipendenza di ogni singola isti­ 
tuzione. E naturalmente, in tale maniera, lo si riduceva - lo si ridi­ 
mensionava, per così dire - entro limiti che, pur formulati laicamente, 
potevano apparire accettabili agli occhi dell'ortodossia cattolica. 

Nè d'altro canto si perdeva nulla in vigore e mordente sul terreno 
dell'opposizione allo Stato unitario e al regime giolittiano. Anzi, la vec­ 
chia polemica, prima degli intransigenti e poi di Romolo Murri, contro 
il « Moloch statuale» poteva prendere, adesso, un nuovo slancio. Era 
ormai antica, e si era dimostrata irriducibile, l'avversione cattolica al 
centralismo dei prefetti, dei burocrati e delle consorterie politiche, che 
soffocavano, insieme con « le libertà della Chiesa», il mondo popolare 
delle campagne, tutto il Mezzogiorno e i piccoli ceti democratici delle 
città. Ma ora essa poteva abbandonar finalmente le troppo generiche 
dichiarazioni di principio e le invettive retoriche; e poteva invece acqui­ 
sire una sua singolare concretezza, alimentandosi di immediate e mi- 
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nute rivendicazioni sociali, di ben definite proposte politiche e, più ge­ 
neralmente, di un programmismo riformista aderente alla situazione 
delle masse, ma capace anche di configurarsi come un'alternativa ideale. 
E in realtà, se lo Stato unitario, quale era uscito dal Risorgimento 
e quale era conservato da Giolitti, non appariva in grado di garantire 
tutti gli istituti, tutti i corpi sociali esistenti, e se quindi doveva rima­ 
nere l'oggetto di una opposizione senza riserve, questa opposizione me­ 
desima, poi, proprio in quanto non partiva dalla critica e dal rifiuto 
dell'ordinamento proprietario borghese, ma, come si è visto, da una 
interpretazione di esso in chiave personalistico-corporativa, non si po­ 
teva davvero prefiggere l'obiettivo di un sovvertimento completo del­ 
l'organismo statuale: in ultima analisi, essa doveva dunque acconten­ 
tarsi di postulare semplicemente la riforma dell'insieme delle istitu­ 
zioni politiche, nel senso preciso, ma ristretto, di un riordinamento 
interno dello Stato e di una sua articolazione a un tempo più snodata 
e più organica. 

La fondamentale carica di opposizione, peculiare a11'intransigen­ 
tismo, veniva pertanto accolta e ripresa; e però solo per risolversi pun­ 
tualmente - come era necessario e previsto - in una prassi aperta­ 
mente riformista. Non a caso, insieme con la proporzionale e con un 
regionalismo spregiudicato (cui si collegava il problema del Mezzo­ 
giorno), i punti più significativi e più irrinunciabili del programma dì 
Sturzo erano la cosiddetta « autonomia degli enti locali» e il ricono­ 
scimento dell'importanza politica delle grandi organizzazioru di categoria. 

Ma proprio in questa sua inevitabile conclusione riformista si ri­ 
vela, ci sembra, la vera natura del composto sturzlano. La questione 
essenziale sta, in definitiva, nell'accoglimento acritico del diritto pro­ 
prietario borghese, per cui appunto lo sturzismo finisce per essere 
uno dei possibili travestimenti ideologici dell'assetto capitalistico e 
del mondo moderno. Certo, una simile ricezione passiva del fondamento 
medesimo, della norma di base, del regime borghese, era affatto indi­ 
spensabile per la riuscita stessa dell'esperimento tentato da Sturzo, 
poichè altrimenti sarebbe andata perduta ogni prospettiva di rifor­ 
mismo e si sarebbe quindi riprecipitati nell'avventurosità senza sbocco 
degli intransigenti; e tuttavia quella subalternità assoluta e perfino 
inconsapevole all'ordinamento proprietario vigente, per obbligata che 
fosse, non veniva davvero per questo a pesare di meno sulla storia e 
sul destino del partito cattolico. 

Due conseguenze infatti ne discendono in linea diretta. In primo 
luogo, la soluzione sturziana si qualifica, nonostante tutte le apologie. 
le proteste e i dinieghi, come modernista. E in verità lo sturzismo, 
mentre accetta, sul terreno materiale della struttura, quanto vi è di 
più specifico e di più decisivo nella civiltà borghese, ne ricerca poi la 
conciliazione con il cattolicesimo per una via che rimane meramente e 
formalisticamente sovrastrutturale, e che si configura, oltretutto, come 
una ripresa di scherni e modelli medievalistici opportunamente mani­ 
polati. 
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Il popolarismo sturziano resta così per intiero entro il quadro di 
quella sorta di « ritorno alle origini», che è una delle caratteristiche 
più inconfondibili dell'ideologia modernista. E del resto, la « spiri­ 
tualità» dei « liberi e forti », cui si rivolgeva nel '19 l'appello di Sturzo, 
non si alimentava forse dell'esigenza e del desiderio - tipici anch'essi 
del modernismo - di « purificare» il « messaggio cristiano » dalle 
superfetazioni storiche degli ultimi quattro secoli di vita cattolica, con­ 
siderati in blocco come un periodo di crisi e di decadenza continua? 
Senza dubbio, le diffidenze e le avversioni degli ambienti cattolici cli 
osservanza più stretta ( così come le perplessità e, alla resa dei conti, 
il « gran rifiuto» della Segreteria di Stato e di Pio XI, che all'esperi­ 
mento « popolare » finirono per preferire il fascismo) traevano origine 
da una lucida consapevolezza di questo sottofondo modero istico, che 
nel composto sturziano rimaneva insuperato e che era del resto insu­ 
perabile. 

Ben più importante, sul terreno politico, è la seconda conseguenza. 
Lo sturzismo, proprio perchè si risolve in un travestimento ideologico 
della struttura proprietaria borghese, che viene invece acriticamente e 
integralmente accettata, e perchè, nel tempo medesimo, traspone le 
caratteristiche del singolo individuo e della sua iniziativa economica 
alle forze sociali organizzate, interpretandone così la dialettica ogget­ 
tiva nei termini di un volontarismo soggettivistico, viene a prendere 
posto, legittimamente, nello schieramento di sinistra dell'opposizione 
borghese al sistema della democrazia giolittiana. Anche lo sturzismo, 
insomma, si configura come uno di quegli indirizzi politici, la cui ultima 
radice ideologica si sostanzia del mito della « rivoluzione fallita ». Libe­ 
rismo, meridionalismo, dinamica sindacale, promozione di nuove élites 
politiche nel quadro di una riforma delle istituzioni e dei meccanismi 
elettorali, non sono queste, forse, le sue caratteristiche precipue? E lo 
Sturzo del '19, ma soprattutto del '22 e del '23, non si batte in defini­ 
tiva, fatte tutte le debite differenze, dalla stessa trincea di Gobetti e di 
Dorso? 

Da questo riassorbimento borghese del mondo cattolico italiano 
(poichè a ciò conduce, in ultima analisi, l'esperimento di Sturzo) sono 
derivate due novità politiche, che hanno avuto un'influenza decisiva, 
negli ultimi quarant'anni, sulla storia del nostro paese. 

Da un lato infatti - proprio perchè vi confluiva - il partito cattoli­ 
co veniva a mutuare dall'opposizione borghese quel vuoto politico che la 
contraddistingueva da sempre, quell'incapacità a costruire, quel ca­ 
rattere distruttivo e fallimentare che le erano stati peculiari sin dall'ini­ 
zio. Ma d'altro canto questa medesima opposizione trovava final­ 
mente nel «popolarismo» sturziano il suo indirizzo egemonico, e per­ 
ciò la sua guida, il suo nucleo di propulsione e di coordinamento. 
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Nessuna remora, in effetti, nessuna riserva potevano trattenere o 
limitare il partito cattolico nella sua critica allo Stato unitario, nella sua 
adesione organica e completa alla condanna del Risorgimento come « ri­ 
voluzione fallita». E in realtà, mentre le posizioni della destra liberistica 
o nazionalitaria si dissolvevano ormai nel fascismo, tutte le altre cor­ 
renti di sinistra dell'opposizione borghese si trovavano impacciate nei 
loro movimenti da quelle origini che avevano in comune con tutte le 
espressioni politiche laiche della nuova società nazionale, e che certo non 
erano mai state smentite o dimenticate ·del tutto: non a caso, al loro in­ 
terno, si allargavano sempre di più le simpatie per l'idealismo storicista, 
nel cui quadro Benedetto Croce veniva meditando ed elaborando la piena 
rivalutazione in senso conservatore (e poi antifascista) del processo ri­ 
sorgimentale. Nulla di tutto questo, invece, per il «popolarismo»: esso 
poteva procedere nei suoi tentativi di radicale riforma politica dello 
Stato italiano; e poteva procedere fuori da ogni incertezza come da ogni 
rimorso: fuori persino, almeno secondo tutte le apparenze logiche, da 
ogni preoccupazione di cadere nei rischi dell'avventura irrazionale, dal 
momento che aveva saputo assorbire, mediare, tradurre la carica ever­ 
siva dell'intransigentismo. 

Ma che cosa poteva significare la direzione esercitata obiettiva­ 
mente dal partito cattolico sul blocco delle opposizioni, se non il rag­ 
giungimento di un massimo di irriducibilità e di violenza liquidatrice? 
L'egemonia sturziana pertanto, mentre portava al suo ultimo termine la 
crisi del sistema giolittiano, già sconvolto dalla guerra, annunziava 
altresì l'imminente tramonto dello stesso Stato risorgimentale, nello 
spalancarsi improvviso di un vuoto politico, che poteva essere colmato 
soltanto dalla rivoluzione o dall'irrazionalismo fascista. 

Certo (è un'obiezione, questa, che può sempre essere avanzata) il 
rifiuto inflessibile, ostinato, caparbio anzi, il rifiuto dei primi mesi cru­ 
ciali del '22, a collaborare con il partito socialista sotto la presidenza di 
Giolitti ( e dunque a contribuire non a un semplice ripristino, ma a una 
rielaborazione nuova e più alta del sistema della democrazia italiana), è 
stato ripetutamente smentito da Sturzo, sino agli ultimi anni della sua 
vita. La cosa tuttavia è anche troppo comprensibile: dopo la « marcia su 
Roma», dopo le leggi eccezionali del '26, e dopo, infine, il completo disa­ 
stro della seconda guerra imperialista, tutta la portata catastrofica di 
quella fatale rinunzia era infatti divenuta evidente. Bisognava pertanto 
rinnegarla, bisognava a ogni costo affermarne l'insussistenza, farla ap­ 
parire come l'invenzione malevola di qualche avversario spregiudicato o 
di qualche storico di parte. Essa però, come è esistita nei fatti, così era 
nella logica stessa, nella coerenza più intima del « popolarismo », di que­ 
sta massima e ultima espressione politica prefascista della mitologia della 
« rivoluzione fallita ». 

Ma allora diviene finalmente possibile l'analisi critica di un aspetto 
della questione del partito cattolico, che è poi quello conclusivo. Da 
una parte, lo sturzismo, dopo aver compreso e tradotto politicamente la 
spinta eversiva e cattolica delle masse organizzate dagli intransigenti, 
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finisce obiettivamente per tradirla: e non certo per il suo radicale 
riformismo politico, ma perchè, mentre è costretto a utilizzare le for­ 
mule e i compromessi modernistici, approda infine alle posizioni rigo­ 
rosamente borghesi, per quanto vissute in una temperie di sinistra, 
dell'« ala avanzata» del blocco antigiolittiano. E tuttavia, dall'altro lato, 
proprio perchè dalle condizioni stesse di questo tradimento è discesa 
la possibilità della vittoria del fascismo, e sono derivate quindi, a una 
determinata e inevitabile scadenza, la crisi definitiva e la pratica liqui­ 
dazione del nostro vecchio edificio statuale, ecco che la posizione stur­ 
ziana viene in prospettiva a capovolgersi per quel che riguarda le sue 
conseguenze ultime e i suoi risultati terminali, diventando in tal modo, 
storicamente, la necessaria fase di preparazione, il ponte di passag­ 
gio per un rinnovato e clamoroso trionfo dell'intransigentismo. 

Di che cosa infatti aveva bisogno quest'ultimo, per uscire dalla 
propria spirale di sovversione e per placarsi definitivamente nelle pra­ 
tiche amministrative della « sociologia cristiana», se non della scom­ 
parsa del suo "grande avversario risorgimentale, se non della fine dello 
Stato di Cavour e di Giolitti, ~ non insomma di una situazione politica 
di tabula rasa? Tali erano appunto le condizioni che, precipitando nel­ 
l'abisso della sua catastrofe, si lasciava alle spalle il fascismo. Ma poi­ 
chè, a preparare la dittatura delle « camicie nere», avevano decisamente 
e attivamente contribuito le speranze impossibili, gli astratti furori, l'im­ 
potenza e il vuoto politico dell'opposizione borghese ai risultati del '61 
e al sistema giolittiano, come negare che proprio l'indirizzo e l'inizia­ 
tiva di Sturzo, proprio il suo modo di concepire e di risolvere la que­ 
stione del partito cattolico, stanno immediatamente - e in una ma­ 
niera fra tutte determinante - alle origini di quel tremendo periodo in 
cui si è conclusa la crisi, in Italia, dello Stato nazionale? 

Si chiude così il cerchio dei rapporti e delle correlazioni fra gli 
intransigenti e i « popolari »; e si chiude ovviamente a pieno vantaggio 
dei primi. L'ultimo quindicennio di storia italiana comprova anche trop­ 
po, del resto, l'esattezza di questa nostra conclusione. 

Non a caso, gettando via come anticaglie inutili tutte quelle preoc­ 
cupazioni di autonomia laicale, che erano proprie di Sturzo, si è ab­ 
bandonata la tradizione del « popolarismo » persino nel nome del par­ 
tito, scegliendo quello di Democrazia cristiana, che deriva, attraverso 
la figura contraddittoria di Murri, da una schietta sorgente integralista. 
Non a caso ha avuto una durata sostanzialmente effimera, e si è rive­ 
lato ben presto senza avvenire, il tentativo che nel secondo dopoguerra 
è stato operato da De Gasperi, e che rappresentava, nelle mutate con­ 
dizioni storiche, l'unica continuazione possibile dell'indirizzo « po­ 
polare». 

Certo, attraverso la formula del cosiddetto centrismo si è riusciti a 
eludere ancora una volta la scadenza della rivoluzione: ed è questo - 
per quanto almeno appare a tutt'oggi - un risultato storicamente sta­ 
bile, qualcosa di permanente, se non di definitivo. Ma è rimasto del 
tutto irraggiungibile, invece, l'altro scopo, che la politica degasperiana si 
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era proposto e che restava quello principale. Essa non è affatto riuscita 
a utilizzare, cioè, le nuove e profonde energie della grande ondata demo­ 
cratica e unitaria, sviluppatasi nel quadro del Tripartito, per ricostruire 
o meglio per ripristinare una struttura dello Stato, che, appunto secondo 
gli ideali del riformismo sturziano, tornasse ad avere fondamentalmente 
un carattere liberista e borghese, e che però si avvalesse, come propria 
organica copertura, di un sistema di equilibri e di contrappesi del tipo 
di quelli giolittiani. 

Malgrado le ripetute (e sincere) dichiarazioni di De Gasperi sulla 
necessità per lo schieramento centrista di « marciare verso sinistra», non 
solo i tempi dell'egemonia politica borghese, ma anche quelli del giolit­ 
tismo erano infatti irrimediabilmente trascorsi. Il rifiuto della rivolu­ 
zione (ossia l'incapacità a elaborare delle istituzioni politiche e un ordi­ 
namento giuridico adeguati alla pienezza, ormai raggiunta, della demo­ 
crazia) aveva però, come era inevitabile, un suo altissimo costo. Se quel 
rifiuto aveva scatenato, una prima volta, l'avventura fascista, condu­ 
ceva ora, poichè qualsivoglia diversivo nazionalistico era divenuto im­ 
possibile, alla completa impotenza di fronte al problema stesso della 
costruzione effettiva di un qualsiasi Stato, che fosse in qualche modo 
vitale e organico; di uno Stato, insomma, animato da un'idealità poli­ 
tica che lo rendesse non subalterno di quell'assetto sociale di cui deve 
essere non soltanto il garante ma il giudice. 

Vi era qualcosa di indubbiamente patetico, come in ogni fenomeno 
storico che soffra di anacronismo, nello sforzo che De Gasperi e il suo 
gruppo di vecchie personalità del mondo « popolare » venivano com­ 
piendo, per cercar di dar vita, sulla base e a vantaggio del partito cat­ 
tolico, a degli schemi di organizzazione della vita democratica, che imi­ 
tavano formalmente, ma che tradivano, nella sostanza e nella loro dina­ 
mica interna, quelli già elaborati empiricamente da Giovanni Giolitti. 

Tutta l'inconsistenza politica del «popolarismo», tutta la sua so­ 
stanza di mera ideologia di sinistra dell'assetto borghese si sono ap­ 
punto rivelate sino in fondo nel corso di questo tentativo troppo eviden­ 
temente illusorio. Non a uno Stato esso ha dato vita, ma soltanto a un 
governo: o meglio a una semplice amministrazione dell'andamento spon­ 
taneo delle cose, a una tutela servile dei meccanismi economici del siste­ 
ma, quali venivano condizionati e sospinti nell'intreccio febbrile di que­ 
gli impulsi e di quei contraccolpi corporativi, che si sprigionavano dalle 
forze sociali in contrasto. Così, di anno in anno, la politica si è depau­ 
perata e si è ridotta esclusivamente entro lo schema economistico delle 
preoccupazioni produttive; e mentre un solo problema è rimasto, quello 
del « benessere », la vita del popolo si è immiserita e quasi spenta nello 
.spicciolo materialismo quotidiano delle esigenze e delle contese distrì- 
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butive, nell'aspirazione squallida, perchè conformistica e generica, a un 
« livello di consumi più alto » . 

A che altro poteva condurre, del resto, un'élite politica di diretta 
derivazione sturziana? Dissoltosi lo Stato risorgimentale nel disastro fa. 
scista, ridottosi il liberalismo a « prepartito » (o a chiusa e immediata 
espressione di interessi di classe), il timone della cosa pubblica le era 
capitato, per così dire, tra le mani, e comunque aveva potuto finalmente 
afferrarlo; ma essa aveva perduto, nell'atto medesimo, tutta l'originaria 
carica ideale del maestro, tutte quelle sue verità, o se si vuole quelle 
sue esigenze critiche, che erano inevitabilmente legate a un ruolo di op­ 
posizione. Non rimaneva dunque del « popolarismo » che l'accettazione 
incondizionata dell'ordinamento proprietario borghese, insieme con la 
necessità di mantenere a ogni costo i contatti con quel mondo cattolico, 
in cui risiedeva la ragione stessa della sua forza e delle sue fortune 
politiche. E il personale politico sturziano, in questo dopoguerra, doveva 
ridursi pertanto a svolgere un compito di semplice copertura dello svi­ 
luppo spontaneo del sistema e del processo di condizionamento clericale 
della società italiana. 

Così è stato in concreto, anche perchè le cose hanno aiutato in tal 
senso. Da una parte infatti il capitalismo italiano - sia per l'intima lo­ 
gica delle sue modificazioni strutturali, sia perchè sospinto e costretto, 
all'interno e su scafa mondiale, dall'affermazione politica del comuni­ 
smo - è venuto sempre più ricercando la chiave risolutrice delle sue 
contraddizioni e delle sue crisi nel perseguimento dell'obiettivo del « be­ 
nessere », e quindi nella scelta di compromessi politico-sociali di volta 
in volta più larghi con le grandi masse dei consumatori. Dall'altro lato, 
come è anche troppo evidente, di fronte al mondo cattolico non si è 
più contrapposta, per moderarlo e contenerlo, alcuna posizione propria­ 
mente laica, ove si eccettui quella del movimento operaio. In queste con­ 
dizioni, l'avanzata e il successo, all'interno del partito cattolico, di un 
personale immediatamente democratico e nutrito di approssimazioni so­ 
ciologiche (ma dunque di origine intransigente, e in ogni caso di forma­ 
zione integralista) era inevitabile. 

Di anno in anno, i legittimi eredi dei vecchi intransigenti, gli av­ 
versari accaniti e incomprensivi di De Gasperi e degli altri « notabili » 
del « popolarismo », gli uomini più omogenei e vicini, per ideologia o 
per cultura, alle esigenze immediate delle masse (e però più insensibili 
ai problemi della sovranità dello Stato e dell'autonomia dei singoli mo­ 
menti e delle diverse dimensioni della società civile), tutti coloro, insom­ 
ma, che speravano e credevano, integralisticamente, di poter sostituire il 
regime del liberalismo in nome dell'avvento di un sistema cristiano, 
hanno allora potuto intraprendere la scalata delle posizioni direttive « a 
ogni livello », e hanno potuto, in un breve volger di tempo, modificare, 
nella maniera più completa, la fisionomia e lo stesso contenuto del 
partito cattolico. 

Ma pure qui, quale mutamento rispetto al passato! Come non rico- 
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noscere, tra le fila di questo nuovo personale politico, i professori, i giu­ 
risti, i sociologi educati al positivismo, risciacquato nella scolastica, del­ 
l'Università del Sacro Cuore; le giovani « anime belle», formate e man­ 
tenute, durante il periodo fascista, nella serra calda delle varie orga­ 
nizzazioni dell'Azione cattolica (e adesso mondanamente impazienti di 
prebende e di fama); i troppi avventurieri che si illudono di gabellare la 
povertà del proprio cinismo da parvenus per la sottigliezza e il distacco 
degli uomini di Stato? Anche Yintransigentisma può conservare intatta 
la sua verità, la sua forza, il suo carattere genuinamente cattolico di 
protesta antiborghese, solo fino a quando rimane sul terreno dell'opposi­ 
zione. Non abbiamo infatti già visto che non appena partecipava in modo 
più o meno diretto al governo, si stemperava subito e s'illanguidiva nel 
grigiore del clerico-moderatismo? 

Certo, allora, esso entrava in crisi praticamente nell'istante mede­ 
simo; e mentre si riaprivano di colpo, in tal modo, i problemi che si 
erano ritenuti risolti, ecco che riprendeva, insieme con fa pressione fecon­ 
da della grande ondata democratica, il libero sviluppo delle lotte sociali 
e politiche, suscitatrici di nuove energie e di nuovi ideali. Ma oggi non 
è più così, nè può esserlo: quando la spinta eversiva di base può esser 
placata sia dalla pienezza del successo conseguito e del potere final­ 
mente raggiunto, sia dal crescente « benessere » di un sistema sociale 
che si avvia a grandi passi verso l'opulenza, lo sbocco clerico-moderato 
diviene infatti, per Yintransigentismo, del tutto organico e si configura 
come un approdo stabile e tranquillo. Nessuna contraddizione può essere 
più ipotizzata al suo interno; e l' « area democratica » può pacificamente 
e gradualmente allargarsi oome una macchia d'olio, estinguendo, in un 
evoluzionismo uniforme, ogni aristocrazia, ogni valore, ogni impazienza 
per un futuro diverso. 

La strutturale insufficienza rivoluzionaria del movimento cattolico 
determina dunque una parabola che, attraverso il momento catalizzatore 
del « popolarismo », va .ìnevitabìlmente dalla posizione intransigente a 
quella clerico-moderata, trovando qui il suo termine irreversibile. Ma 
se tutto questo conduce senza dubbio a un dispiegamento pressochè 
completo della democrazia, provoca anche, però, o meglio ribadisce la 
fine, in Italia, di ogni seria vita statuale e politica, mentre spegne ogni 
tradizione spirituale e civile (e persino ogni autenticità religiosa) nella 
soddisfatta atonia del materialismo moderno. 

Se il destino del movimento cattolico ( di una delle due grandi ali 
della democrazia giolittiana) è davvero segnato entro quei termini che 
si sono definiti e descritti; e se tuttavia esisteva ed esiste in esso, per 
quanto di continuo tradita o mistificata, una carica di eversione, minac­ 
ciosa per l'ordinamento borghese, viene inevitabilmente chiamata in 
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causa un'altra insufficienza, quella del partito operaio, il quale, secondo 
ogni verosimiglianza, non ha potuto nè saputo realizzare la propria ege­ 
monia sulle varie correnti politiche cristiane, per dirigerle alla liqui­ 
dazione del regime capitalistico e al superamento dei limiti materialistici 
e filistei dell'evoluzionismo democratico. 

Non può essere questa la sede per esaminare partitamente le ra­ 
gioni o per cercare di individuare tutte le radici di una simile inadegua­ 
tezza: si tratta, come è difficilmente contestabile, di uno dei nodi più 
cruciali e più complessi dell'epoca in cui ci troviamo a vivere, e anzi, 
sotto il profilo politico, di quello più formidabile. Così pure non è certo 
possibile definire e decidere, qui, se una siffatta insufficienza sia di 
carattere strutturale o di natura contingente, nè se quindi si manifesti 
come qualcosa di incolmabile o se invece possa essere superata per virtù 
intrinseca del movimento operaio : il discorso porterebbe infatti troppo 
lontano. Tuttavia, pur rimanendo su uri terreno storico-politico ben più 
immediato e più semplice, bisogna comunque analizzar la questione del­ 
l'incapacità egemonica dimostrata costantemente dal partito proletario 
di fronte all'insieme del mondo cattolico, così come a ogni sua singola 
posizione o indirizzo. 

Da gran tempo, e precisamente dai giorni del Tripartito, ci si è 
abituati a considerare l'intiera tematica dei rapporti fra marxisti e cat­ 
tolici come una realtà a sè stante, e dunque come un lato particolare del 
quadro politico complessivo; come un aspetto, insomma, che andasse 
riguardato e risolto nella sua .fisionomia e sostanza specifiche. Tutto 
questo, naturalmente, ha condotto in concreto a impostar la questione in 
termini ideologici e di principio; e come conseguenza fatale, si è avuto 
il risultato di renderla assolutamente irresolubile: essa infatti continua 
a pesare oggi, come ieri, sull'avvenire del nostro sistema politico. 

Ma il problema, almeno in Italia, non si presenta affatto secondo 
un simile taglio. Esso non è altro che il modo in cui si configura la 
vera questione politica posta oggi all'ordine del giorno nel nostro paese: 
quella, cioè, dell'edificazione di un ordinamento giuridico e di uno Stato, 
che siano conformi a una democrazia pienamente dispiegata. 

Se soltanto due sono state le grandi forze politico-sociali sorte sul 
nuovo terreno approntato dal Risorgimento (quella cattolica e quella 
proletaria), e se queste medesime poi - ed esse sole - hanno costituito 
la base e la sostanza del regime giolittiano e hanno posto in essere, 
quindi, un effettivo sistema democratico, è chiaro che nell'atto stesso in 
cui l'una venisse a dimostrarsi in grado di dirigere l'altra, la democrazia 
comincerebbe a organizzarsi secondo una logica e una disposizione ge­ 
rarchica che le sarebbero deì tutto omogenee, e che escluderebbero per­ 
tanto ogni restrizione coatta, ogni perdita di autonomia e di ampiezza 
rappresentativa. In altre parole, poichè il suo quadro istituzionale, e 
perciò anche la sua norma e il suo ordine comincerebbero a non essere 
più quelli peculiari e specifici dell'assetto borghese, essa si avvierebbe a 
superare quel limite conservatore, che certo è stato storicamente neces- 
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-sario, ma che l'ha condannata e la condanna a esaurirsi in una ripeti­ 
zione continua (e dunque sostanzialmente statica) di contrasti corpora­ 
tivi, mediati soltanto dalla conquista evolutiva e graduale di un maggiore 
«benessere». E però, proprio da tutto questo non verrebbe forse aperta 
una buona volta la strada per l'edificazione di un nuovo organismo sta­ 
tuale e per l'avvento di una vita politica più complessa, di più largo 
respiro e capace di dinamismo e di sviluppo? 

Adoperando il linguaggio marxista, si può allora dire che il problema 
del raggiungimento dell'egemonia proletaria sul mondo cattolico coincide 
oon quello della « rivoluzione nel punto più alto »: è, insomma, la forma 
specificamente italiana (e forse europea) di quel processo rivoluzionario, 
che può veramente esser considerato maturo, comprensivo e civile, poi­ 
chè scaturisce da una pienezza, ormai raggiunta, di vita democratica e 
dalla necessità di fondare, a questo nuovo livello, delle norme giuridiche 
di base e degli istituti politici che siano effettivamente adeguati. Se dun­ 
que il movimento operaio non ha potuto o saputo costituirsi a guida po­ 
litica delle grandi masse cristiane e delle loro organizzazioni, questo vuol 
.dìre semplicemente che è rimasta ancora del tutto aperta, e insoluta, la 
questione, sovra ogni altra decisiva, di un rinnovamento rivoluzionario, 
il quale non si realizzi come negazione immediata ( e sia pure dichiara­ 
tamente temporanea) delle forme democratiche e soprattutto delle sin­ 
gole e diverse dimensioni autonome di cui si sostanzia il tessuto della 
società civile, ma venga a essere, invece, il coronamento stesso della 
democrazia, e insomma il processo di fondazione di quell'ordinamento 
giuridico e di quello Stato, che soli ne possono garantire la sistemazione 
organica, stabìle e pienamente significante. 

Del resto l'insufficienza rivoluzionaria del movimento proletario ita­ 
liano può essere misurata e valutata solo a questa stregua: in altre pa­ 
role, solo tenendo tutto il conto dovuto del fatto che, sin da quando è 
sorto, la rivoluzione gli si è sempre presentata nei suoi termini più com­ 
plessi e più alti, e precisamente in un rapporto di proseguimento positivo 
(e per nulla affatto di antitesi secca) con la democrazia. Ora, se questa è 
senza dubbio una prova ulteriore del carattere assolutamente non falli­ 
mentare dei risultati del Risorgimento e della fecondità dell'esperienza 
giolittiana, lo è anche, e con altrettanta certezza, della singolare matu­ 
rità politica che caratterizza, in Italia, il partito operaio, della cui inade­ 
guatezza di fronte al problema rivoluzionario ( così come si pone con­ 
cretamente nel nostro paese) è possibile parlare sul serio, solo nell'av­ 
vertenza piena che una questione siffatta resta, dappertutto, ancora ir­ 
risolta. 

Anzi, nel corso di tutta la sua storia, e in tutte le sue diverse e suc­ 
cessive espressioni politiche, il proletariato italiano si è appunto contrad­ 
distinto per una consapevolezza originaria e non mai oscurata della ne­ 
cessità del momento democratico e del suo legame profondo con quello 
della rivoluzione. Così la corrente massimalista, quella più immediata­ 
mente bracciantile e operaia, non potè mai distaccarsi, malgrado le sue 
impazienze e la sua spinta eversiva, da quelle posizioni e da quei gruppi 
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riformisti e democratici, che mantennero sempre, in sostanza, l'egemonia 
sull'intiero movimento e che finirono addirittura per minacciarne il ri­ 
stagno definitivo nella palude dell'opportunismo. Così, quando nel '21 
venne largamente avvertita la necessità di reagire a una simile decaden­ 
za, e si determinò, anche per contraccolpo del '17, una netta e positiva 
ripresa di rigore rivoluzionario (fino a raggiungere posizioni politiche 
qualitativamente ben più complesse e più valide), subito cominciò l'opera 
attenta e tenace della liquidazione progressiva delle varie astrattezze 
estremistiche, di quelle formule univoche ed elementari, di quella sorta 
di rigido puritanesimo antidemocratico, da cui viene sempre accompa­ 
gnato, quasi inevitabilmente, ogni sforzo di riconquista esplicita del 
momento della rivoluzione. 

Le elaborazioni teoriche di Antonio Gramsci, di anno in anno sem­ 
pre più comprensive e più ampie ( e soprattutto sempre più lontane dalle 
propensioni ingenue per gli schematismi della democrazia diretta), se­ 
gnano appunto il cammino percorso dal partito proletario nel suo ten­ 
tativo di ritrovare, anche all'altezza del nuovo livello raggiunto, un col­ 
legamento pieno, un rapporto fecondo con la dimensione democratica. 
E che questa battaglia antiestremistica abbia davvero conseguito un com­ 
pleto successo, lo si è potuto vedere, in maniera inequivocabile, proprio 
in questo dopoguerra, quando la ricostruzione della democrazia, dopo il 
disastro fascista, è stata dovuta essenzialmente all'atteggiamento assunto 
dal comunismo italiano, che in tal modo, e nella forma più costruttiva 
e più vera, è venuto a inserirsi nel vivo stesso della tradizione risorgi­ 
mentale, lungo la linea dei Cavour e dei Giolitti. 

Nell'impossibilità di separare il momento rivoluzionario da quello de­ 
mocratico stanno dunque tutto il valore e la sostanza politica, tutto il 
significato storico, del partito operaio, così come si è venuto formando 
concretamente in Italia; e sta anche, a veder bene, il segreto della sua 
impermeabilità, pressochè totale, rispetto alle diverse prospettive e alle 
varie avventure, cui di continuo viene sollecitato dal radicalismo anar­ 
coide dell'opposizione borghese di sinistra alla democrazia. Nessun se­ 
rio rischio di cedimenti alle lusinghe di soluzioni troppo facili ( da ri­ 
cercarsi su di un piano di secca rottura e di violenza eversiva) incombe 
pertanto sul movimento proletario italiano. Di modo che, in ogni caso, 
la sua insufficienza rivoluzionaria non può mai capovolgersi in minaccia 
diretta alle forme e alle strutture del sistema democratico, ma si risolve 
piuttosto in una mancanza dii iniziativa autonoma, in una specie di auto­ 
limitazione entro una prassi di semplice sostegno e di mero allargamento 
quantitativo della democrazia. 

Per la peculiarità stessa della sua storia, per la complessità delle 
sue esperienze, per la ricchezza e il maturo equilibrio delle posizioni teo­ 
riche che ha saputo raggiungere, il comunismo italiano non solo lascia, 
ma garantisce attivamente, a sè e a tutti, il tempo e le migliori oppor­ 
tunità obiettive, perchè, a poco a poco, possano definirsi e svilupparsi 
quelle linee ideali e pratiche, che sono necessarie alla soluzione positiva 
del rapporto fra il momento rivoluzionario e quello democratico. In tal 
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senso, il comunismo, da noi, proprio in quanto controlla e risolve di 
continuo in se medesimo la carica sterile e mistificatrice delle varie 
spinte estremistiche, e perchè contemporaneamente impedisce che ven­ 
gano eluse o riassorbite le conquiste sociali e politiche già realizzate, 
adempie a una funzione essenziale e insostituibile, e si configura come 
una forza determinante della democrazia italiana. 

Ma tutto questo non vuol certo dire che l'insufficienza rivoluzionaria 
del movimento operaio non rimanga lo stesso un problema cruciale, nè 
che essa non pesi gravemente sulla situazione del nostro paese, e sul 
contenuto e sui modi del suo sviluppo. Basti pensare semplicemente a 
come oggi, in Italia, si vengano sciogliendo gli storici nodi, le questioni 
secolari, del Mezzogiorno e delle campagne: vengono lentamente e pro­ 
gressivamente soppressi, non risolti, nel trionfo egualitario e livellatore 
di un'opulenza uniforme, e dunque nella noncuranza, nella incompren­ 
sione più completa del loro generale e profondo significato critico, delle 
loro interne verità storiche e umane, dell'accusa rivoluzionaria che obiet­ 
tivamente rappresentano di fronte agli ordinamenti e alla struttura del­ 
l'intiero sistema. D'altro canto, non è sempre in tal modo che sono af­ 
frontati e dissolti i contrasti nel quadro dell'evoluzionismo democratico? 
Questo, come può coglierli e comprenderli soltanto nella loro dimensione 
corporativa, così li deve per forza ridurre univocamente al loro aspetto 
economicistico astratto, per diluirli, banalizzarli e poi spegnerli quali 
meri indici di una situazione di carenza puramente materiale, che è 
sempre ovviamente superabile ( e che di fatto, alla fine, viene sempre 
superata) dal conseguimento di un adeguato livello di abbondanza. 

Può stupire che il movimento operaio, nutrito ideologicamente del 
midollo di leone della « filosofia classica tedesca», finisca troppo spesso 
per adattarsi, o non sappia comunque reagire in misura sufficiente, a 
questo appiattimento volgare, a questa vera e propria vanificazione della 
storicità dei problemi politici e sociali dell'uomo entro i termini di un 
positivismo semplificatore e mistificante. Ma la realtà è che esso avverte 
di colpo (e lo avverte nell'atto medesimo in cui cerca di impostare una 
qualche fuoruscita dalle formule e dalle pratiche democraticistiche) come 
ogni suo tentativo di allontanarsi sul serio dal terreno dell'evoluzioni­ 
smo democratico - e cli costruire perciò un ordinamento giuridico e un 
assetto statuale decisamente e globalmente diversi da quelli borghesi - 
minacci di risolversi, quasi subito, in una secca rottura, in una liquida­ 
zione delle garanzie democratiche, dell'indipendenza e del libero gioco 
delle forze politiche, e dunque in una compressione ancora più grave di 
quelle singole dimensioni qualitative, in cui si esplica organicamente, e 
si adempie, la vita della società civile. 

Pesa in effetti sul movimento operaio quella peculiare concezione 
- tipica del marxismo e teoricamente non superata - che è anarchica 
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nel senso più rigoroso e genuino, e che conduce appunto a stabilire una 
piena coincidenza fra la libertà umana e la fine stessa di ogni possibile 
sistema sociale, di ogni ordinamento giuridico, di qualsiasi forma di 
Stato, proprio perchè identifica l'emancipazione dallo sfruttamento e il 
termine di esso con il venir meno della necessità del lavoro. Ora l'unica 
prospettiva che, nella concretezza attuale della situazione storica e po­ 
litica, può discendere da una visione siffatta, è quella di un concentra­ 
mento massimo e inesorabile di tutte le forze e le disponibilità produt­ 
tive, perchè venga raggiunto, nel più breve tempo, il traguardo di quella 
abbondanza generalizzata dei beni necessari ai bisogni della vita mate­ 
riale, che sola può rendere inutile il lavoro; quel lavoro, almeno, che 
viene appunto erogato in condizioni di sfruttamento. 

Certo, pur se deriva da una concezione eminentemente anarchica, 
tutto ciò corrisponde, in modo puntuale, al più profondo e organico in­ 
teresse di classe del proletariato; ma è chiaro altresì che quella concen­ 
trazione di cui or ora si è detto, può essere garantita nella maniera più 
rigida, e al più alto livello di efficienza, da un solo sistema istituzionale 
e politico e nel quadro di un unico assetto della struttura sociale. In 
altre parole, le condizioni ottimali della realizzazione pratica dell'esi­ 
genza proletaria sono rappresentate da uno Stato e da un ordinamento 
della proprietà, capaci di escludere, nel modo più inflessibile, quanto non 
rientra nel pieno rigore della legge de11a produzione materiale: ogni pri­ 
vilegio, dunque, ogni arbitrio, ogni compiacimento di carattere indivi­ 
dualistico, ogni anarchismo borghese, e soprattutto ogni aspetto e resi­ 
duo di civiltà signorile, ossia di esplicazione autonoma di quelle attività, 
che si sono configurate ed espresse sino a oggi come metaeconomiche, 
e che difatti presuppongono, per la stessa tutela della loro natura ari­ 
stocraticamente e mistificatamente disinteressata, la libera fruizione di 
un surplus da parte di una determinata categoria, di una classe sociale, 
e perciò anche, quale conseguenza inevitabile, la servitù, l'alienazione 
del lavoro. 

E tuttavia, proprio queste attività (così concepite e vissute, così con­ 
dizionate e strutturate) non hanno forse costituito sempre, e non costi­ 
tuiscono anche oggi, la forma stessa di quelle singole e diverse dimen­ 
sioni qualitative, che pur rendono umana, adatta all'uomo, la società ci­ 
vile? Ma allora, poichè ciò che è peouliare all'umanità contemporanea­ 
mente la nega, poichè insomma ogni valore ha per contrappasso l'alie­ 
nazione e lo sfruttamento, la classe operaia ha il pieno diritto di consi­ 
derare e valutare quelle dimensioni solo come semplici manifestazioni 
parassitarie; ha il diritto pertanto di definirle sovrastrutture, e di ridurle 
e sottoporle alla legge, alle esigenze, al sistema della produzione mate­ 
riale, tramutandole coattivamente in ideologiche « cinghie cli trasmis­ 
sione» del proprio potere politico. Non è questo, forse, quanto in realtà 
è accaduto e accade, là dove il proletariato rivoluzionario ha preso nelle 
proprie mani la direzione del sistema sociale e dello Stato? E non è 
questo che in terinini occidentali viene appunto definito totalitarismo, 
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senza tuttavia riuscire a negare che ci si trova comunque di fronte al 
tentativo più rigoroso e possente di liberazione dell'uomo dal giogo dello 
sfruttamento? 

Non è qui però che si debba o si possa prendere in esame, con tutto 
il necessario approfondimento critico, il complesso problema della ve­ 
rità e dell'errore, del significato e dei limiti, del grande sforzo di auto­ 
emancipazione, sviluppato da più di un secolo a questa parte, e soprat­ 
tutto negli ultimi quarant'anni, dalla classe operaia. Tanto meno, poi, è 
il caso ora di occuparsi della questione (del resto nè decisiva nè troppo 
significante) delle contraddizioni e delle aporie che caratterizzano, din­ 
nanzi alla realtà comunista, l'ideologia borghese. Qui, invece, interessa 
soltanto di porre nel giusto rilievo come 1'a soluzione che ìl proletariato 
rivoluzionario ha elaborato secondo la stretta logica interna della sua 
natura di classe, se pur può pretendere di conchiudersi e cli riscattarsi 
da ogni aspetto coercitivo nena libertà assoluta dell'ipotesi anarchica, 
rompe tuttavia, nel modo più immediato e più secco, con un aspetto es­ 
senziale della realtà democratica, col momento cioè delle autonomie 
della società civile, e impedisce quindi, nonchè di risolvere, persino di 
concepire coerentemente un rapporto di continuità fra il piano della de­ 
mocrazia e quello della rivoluzione. 

Lo schema proletario e marxista di fuoruscita dall'evoluzionismo de­ 
mocratico ( che è poi quello stesso della liquidazione dell'ordine giuri­ 
dico e statuale borghese) non può dunque essere applicato in tutti quei 
paesi, in tutte quelle situazioni storiche, ove, per il suo sviluppo mede­ 
simo, la democrazia rappresenta un momento che deve essere compreso 
e positivamente risolto, e che non può essere negato, in modo semplice, 
proprio nel suo aspetto più decisivo e più valido. E naturalmente questo 
è vero soprattutto in Italia, dove nessuna muraglia cinese, nessun salto 
violento, nessuna rottura possono essere concepiti o presupposti tra il 
limite dello sviluppo democratico e l'inizio del suo superamento rivolu­ 
zionario. 

In ciò consiste pertanto, a ciò si riduce, l'insufficienza rivoluzionaria 
del movimento operaio italiano. Del resto, un non dimenticato, nè di­ 
menticabile, « classico del marxismo », Giuseppe Stalin, ha riconosciuto 
esplicitamente, nel suo ultimo scritto, che mentre, di fronte al problema 
della rivoluzione russa, erano state « trovate » tempestivamente le for­ 
mule e le alleanze necessarie a risolverlo in teoria e in pratica, non al­ 
trettanto era stato dato di fare nei riguardi dei paesi capìtalisticamente 
avanzati. E la questione, anzi, gli appariva tuttora insoluta. Che poi un 
simile giudizio corrisponda, nella sostanza, a quello che si è cercato di 
definire in queste pagine, viene comprovato, ci sembra, dal fatto che lo 
stesso Stalin indicava, come unica via d'uscita positiva e feconda dal vi­ 
colo cieco cui conduceva inevitabilmente quell'insufficienza rivoluziona­ 
ria, l'assunzione responsabile, da parte del movimento operaio, della di­ 
fesa delle « libertà borghesi »: ma dunque ( traducendo correttamente 
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questa troppo contratta espressione marxista) di quelle forme democra­ 
tiche, il cui limite consiste appunto nell'essere compatibili con l'ordina­ 
mento giuridico e con i meccanismi economici peculiari al sistema della 
borghesia. 

Discendono, da quanto si è detto fin qui, due importanti conclu­ 
sioni: da un lato, l'insufficienza rivoluzionaria del movimento operaio 
ha un suo preciso, immancabile e positivo compenso in una capacità 
inesausta di difendere e di promuovere la democrazia. Sotto questo 
aspetto, l'esperienza del comunismo italiano è addirittura esernplare : in 
definitiva, esso è stato, ha saputo essere, e rimane, la manifestazione 
più coerente e più piena di quella tendenza che, dal Risorgimento in poi, 
ha caratterizzato la storia del nostro paese, e che si estrinseca nella ne­ 
cessità, da parte della nazione, di superar di continuo le forme statuali 
e giuridiche elaborate dalla borghesia, e dunque nell'indispensabilità del 
quadro democratico per l'equilibrio, il normale andamento e la sussi­ 
stenza stessa della nostra vita civile. 

Di più, appunto perchè non è vincolato in alcun modo, da nessun 
interesse, all'ordine proprietario borghese, e perchè anzi ha accolto e 
riconosciuto sino in fondo, sul piano ideologico, la prospettiva anarchica, 
peculiare al marxismo, della scomparsa di ogni tipo di proprietà, ecco 
che il partito operaio viene a spingere e a risospingere incessantemente 
la democrazia contro il suo limite conservatore, contro l'insieme delle 
strutture e dei meccanismi capitalistici, portandola fino al massimo della 
sua ampiezza. E così, mentre impedisce ogni ripresa di rigore Iiberistico, 
e mentre blocca e respinge, pertanto, qualsivoglia ritorno all'egemonia 
politica della classe proprietaria, riesce a mantenere aperto, nelle cose e 
nelle coscienze, il problema della rivoluzione. 

Ma dall'altro lato,~ mano a mano che, all'interno della democrazia, 
e per lo stesso trionfale sviluppo che questa ha raggiunto, si viene sem­ 
pre più allargando il dominio materialistico e livellatore dell'opulenza; 
a mano a mano dunque che, nella soddisfatta e disumana tranquillità del 
«benessere», si stemperano e si sfumano le grandi « questioni nazio­ 
nali », si svuotano quasi di colpo i contrasti corporativi e si attutisce 
persino la lotta di classe, è evidente che la necessità di risolvere il pro­ 
blema della rivoluzione si fa stringente e anzi improrogabile, e che il 
rischio dell'assorbimento nell'evoluzionismo democratico (sino a perdere 
ogni prospettiva di un futuro qualitativamente diverso) diviene una mi­ 
naccia reale. Del resto, quella stessa apertura anarchica ultima, che è 
aspirazione a una libertà assoluta e non individualistica, e che, svinco­ 
lando ideologicamente il movimento operaio da ogni legame subalterno 
con qualsivoglia ordine costituito, lo ha garantito fino a oggi dal rinchiu­ 
dersi nell'accettazione del presente, non può invece condurlo adesso ad 
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accogliere e a salutare, come liberatrice, la società opulenta, dato che, 
essa pure, contempla esplicitamente nell'abbondanza la condizione deci­ 
siva del suo realizzarsi? 

Il pericolo di un simile scambio ( che porta al rovesciamento imme­ 
diato dell'assoluto dell'anarchia nella contingenza quotidiana dell'evolu­ 
zionismo positivista) non soltanto, come è ovvio, si manifesta subito 
mortale, poichè attenta alla stessa tensione rivoluzionaria della classe 
operaia, ma è anche incombente : certo, oggi, ha per sè la forza delle 
cose. Siamo, in altre parole, vicini a quel limite, siamo anzi sostanzial­ 
mente già entrati in quel periodo, in cui l'intiera realtà politica si riduce 
senza residui al suo - pur necessario - momento democratico, e vi si 
risolve e vi si placa totalmente; in cui, cioè, la democrazia diviene pura 
nel significato più rigoroso del termine, appunto perchè non ne sono sca­ 
turiti, nè accennano più a scaturirne, un nuovo assetto sociale, una nuo­ 
va organizzazione giuridica e un nuovo Stato; ma in cui quindi, per il 
fatto che la democrazia si costituisce, in modo inevitabile, come esclu­ 
siva, assoluta e autosufficente, diviene, politicamente e umanamente, un 
non senso. Essa, in effetti, è oramai una mera apparenza, la forma omo­ 
genea a una vita politica che ha perduto ogni direzione e ogni scopo 
ideale: è il riflesso immediato di una società dove si dissolvono tutti i 
valori e in cui subentra, quale unico criterio di governo, la preoccupa­ 
zione tecnica e filistea di una conservazione efficiente della macchina 
produttiva per la garanzia della vita animale. 

La fase storica, alla quale sostanzialmente si è giunti, può esser de­ 
finita - se è esatto quanto si è osservato fin qui - quella in cui la ne­ 
cessità della rivoluzione non è più soltanto politica e sociale, ma diret­ 
tamente e drammaticamente umana. Quanto aveva intuito profeticamen­ 
te Peguy ( e non a caso in un periodo di soffocante egemonia socialdemo­ 
cratica e positivista sulla classe operaia), ossia che la natura più intima 
e profonda, l'essenza della rivoluzione antiborghese è di carattere etico, 
e che il motivo e ad un tempo il risultato di un simile processo rivolu­ 
zionario si iscrivono e si misurano, in ultima analisi, sul terreno morale, 
può infatti essere oggi avvertito come una verità di immediata esperien­ 
za, e quasi, oramai, come uno degli elementi su cui, per i suoi piani, per 
le sue tattiche, per la sua strategia, deve adesso fondarsi la stessa azione 
politica: quella, almeno, di chi non vuole accettare lo stato di cose esi­ 
stente. 

Ma se non si può certo ammettere di permanere all'indefinito nelle 
condizioni della democrazia pura (in una posizione, cioè, che è soltanto 
,di attesa passiva, e neppure più di apparecchio materiale verso un av­ 
venire realmente diverso), questo rimane tuttavia, senza dubbio alcuno, 
il male minore. Sarebbe affatto aberrante - e sarebbe per di più un di­ 
segno irrealizzabile - concepire, nonchè tentare, di riportarsi violente­ 
mente a una qualche situazione del tipo di quelle che hanno preceduto 
(e preparato) il pieno trionfo delle forme democratiche. Non per nulla il 
fenomeno fascista, se non fosse - come non può non essere - una sem- 
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plice sopravvivenza del passato, che ancora miete sporadicamente delle 
vittime e dissemina degli orrori, diverrebbe oggi uno scoppio di sovver­ 
sione tellurioa e immane, una vergogna senza nome e non configurabile : 
per distruggere una democrazia pressochè arrivata al suo apogeo, a tanto 
infatti dovrebbe spingersi; e in quanto tale, come non può essere nem­ 
meno pensato, così è impossibile. 

Sulla base di quest'ultima considerazione si può agevolmente com­ 
prendere che l'opposizione borghese alla democrazia deve oggi assumere 
una forma non più politica, ma culturale. Politicamente sconfitta in ma­ 
niera definiLiva, essa non può ormai battere altra strada per cercare di 
sopravvivere. 

E' yenuta meno oggi, nonchè la speranza, persino l'illusione di poter 
ritornare a un regime liberal-liberista: si è conclusa nella catastrofe e 
si è fatta irripetibile l'avventura del fascismo: di ciò, per tacere del re­ 
sto, è testimonianza evidente la vanificazione politica delle formazioni 
di destra. Una sola cosa, allora, interessa sul serio alla classe borghese, 
una sola cosa può prefiggersi realmente: che all'interno del quadro de­ 
mocratico non venga mai a determinarsi un processo rivoluzionario suf­ 
ficientemente comprensivo e maturo; che insomma la democrazia non 
abbia la possibilità di svilupparsi e coronarsi, attraverso la rivoluzione, 
in un nuovo assetto giuridico e statuale. Certo la borghesia accetta in 
tal modo di rimanere entro i limiti e sul terreno della democrazia pura, 
riconoscendo così la propria sconfitta politica e rinunziando definitiva­ 
mente a riassumere il ruolo di classe dominante. Ma non rappresenta 
forse tutto questo lo scotto che, nelle nuove condizioni storiche, bisogna 
necessariamente pagare? In ogni caso, lungo una simile strada, si apre 
di fronte a essa, quale compenso apprezzabile, la prospettiva della « fine 
indolore», della lenta eutanasia, del mantenimento, fino ai più avanzati 
traguardi dell'opulenza, di posizioni di potere all'interno del processo 
economico. 

La rottura di ogni possibile continuità fra democrazia e rivoluzione 
è dunque l'obiettivo essenziale per la classe borghese nella fase presen­ 
te: il solo, anzi, che possa essere conseguito. Ma come? Solo attraverso 
due posizioni ideologiche, l'una delle quali tenderà a stabilire la piena 
incompatibilità (e anzi l'antitesi secca) fra rivoluzione e democrazia; 
e l'altra cercherà invece di elevare il momento democratico a unico 
valore politico e dunque ad assoluto. 

Che la ripresa delle tematiche sulla « rivoluzione fallita» (da cui è 
stato appunto contraddistinto l'anno celebrativo del Risorgimento) sia 
manifestazione precipua e necessaria di una simile, residuale protesta, 
non ha allora davvero bisogno, dopo quanto si è detto sin qui, di dimo­ 
_, trazioni ulteriori. Ma adesso non può nemmeno apparire più come 
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qualcosa di incongruo che a farsene esplicitamente portavoce siano stati 
proprio gli intellettuali. 

Quanti, per così esprimerci, fanno professione di cultura, sono per 
abito, per gusto, e quasi per « dovere di stato», particolarmente sensi­ 
bili agli aspetti qualitativi della vita e dello sviluppo della società, e 
quindi, sul piano politico, sono portati a riconoscere esclusivamente 
quel momento intenso e drammatico, di rottura e di passaggio da una 
fase storioa a un'altra, che è stato sempre qualificato, anche per le sue 
caratteristiche di violenza maieutica, come eminentemente rivoluzio­ 
nario. D'altra parte, per posizioni e privilegi sociali, per pregiudizi incon­ 
sapevoli o non abbastanza avvertiti (perchè spesso subconsci), e anche 
( o soprattutto) perchè partecipi in forme « aristocratiche » e « signo­ 
rili » del surplus prodotto dal lavoro sfruttato, gli intellettuali non pos­ 
sono non nutrire una diffidenza profonda e Invincibìle, ma acritica, 
contro una democrazia che non venga vissuta come un valore, e che 
rappresenti quindi semplicemente il trionfo incondizionato, il mate­ 
riale avvento, come essi dicono, di un « regime di massa ». 

Ambedue questi modi di sentire e di essere - che sono d'altro 
canto, in ultima analisi, complementari fra loro - costituiscono, come 
è ovvio, un terreno ideologico del tutto favorevole alla presa dell'op­ 
posizione borghese, la quale oggi può esprimersi, con un certo mor­ 
dente e una qualche coerenza, solo, come si è detto, sul piano culturale. 
E però, se esiste senza dubbio un rapporto di omogeneità fra il ceto degli 
intellettuali e i modi cui si è ridotta storicamente la protesta antidemo­ 
cratica che ha caratterizzato sin dall'ìnizio l'indirizzo ideologico bor­ 
ghese, questa relazione medesima si esplica poi e si configura diversa­ 
mente a seconda che si concreti sotto il segno culturale marxista o sotto 
quello cattolico. 

Lo si può vedere in concreto, esaminando le due diverse configura­ 
zioni, che il tema del Risorgimento come « rivoluzione fallita» assume 
nelle analisi e nei giudizi degli intellettuali di indirizzo genericamente 
marxista e, rispettivamente, di quelli a ispirazione cattolica. 

Non c'è più bisogno di soffermarsi troppo sul modo con cui i primi 
affrontano la questione. Si tratta, nella sostanza, di una tipica ripresa 
- ma piuttosto pedissequa e priva soprattutto del vecchio pathos po­ 
lemico, data la scomparsa storica degli antichi avversari giolittiani e 
fascisti - delle tesi di quella che abbiamo definito la sinistra dell'oppo­ 
sizione borghese e delle appassionate approssimazioni critiche di Piero 
Gobetti. Certo, è evidente il tentativo di trovare una copertura e, a un 
tempo, la possibilità di un discorso più aggiornato e di un più aspro mor­ 
dente, appoggiandosi al pensiero tanto più ricco e complesso, tanto più 
rigoroso e severo, di Antonio Gramsci. Ma la oonclusione è quella, abba­ 
stanza misera, di una semplificazione estrema di tale pensiero, dal mo­ 
mento che non si sa nè si può tenere il minimo conto, e insomma si è 
incapaci di comprendere il senso, della politica democratica metodica­ 
mente e tenacemente perseguita, almeno da trent'anni a questa parte, dal 
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comunismo italiano, il quale appunto ha teso a sviluppare la posizione 
gramsciana, liberandola completamente dalle sue residue e non mai del 
tutto superate simpatie anarco-sindacaliste e «autonomistiche» '(ma 
dunque di radice liberista) del periodo torinese dei Consigli di fab­ 
brica. 

Se esiste pertanto una manifestazione di mentalità prefascista, di 
antistorico ritorno all'indietro, nell'odierno quadro culturale italiano, es­ 
sa è dovuta proprio a questi gobettiani in ritardo, a questi ultimi eredi 
degli sconfitti del Risorgimento. Ma poichè la critica di simili tesi ha 
costituito uno degli argomenti più discussi in queste pagine, basterà ades­ 
so sottolinearne soltanto Ie conseguenze politiche,' il significato ideo­ 
logico. 

Un concetto estremizzato, e perciò astratto e ormai del tutto anacro­ 
nistico, della rivoluzione, questo, e non altro, può essere il punto d'ar­ 
rivo di una posizione che, per la sua stessa logica interna, è sempre por­ 
tata, in ultima istanza, a identificare ~ successivi allargamenti democra­ 
tici della vita politica italiana (specialmente poi quando si determinano 
sotto direzione cattolica) con delle semplici operazioni di calcolato e stru­ 
mentale paternalismo. Senza dubbio - ma ciò non vale a correggere in 
misura sufficiente un giudizio così superficiale e schematico - si am­ 
mette volentieri che quanto viene concesso dalla borghesia (considerata 
ancora, in pieno regime democratico, classe politica dominante) è di 
fatto strappato, e quindi in certo qual modo imposto, dalla « spinta delle 
masse ». Questa però - ci si affretta subito ad affermarlo -, mentre 
rimane insuperabilmente subalterna e corporativa, è anche la sola espres­ 
sione possibile delle forze potenzialmente rivoluzionarie, fino a quando 
non ci si decida a rompere i vischiosi e debilitanti compromessi della 
democrazia. Le élites « più avvedute e agguerrite» (che sono anche per 
singolare fatalità le più « dncomprese ») non restano forse isolate e quasi 
sommerse nella « palude » del riformismo evoluzionista, cui semplicisti­ 
camente ci si compiace di ridurre senza residui la stessa dimensione 
democratica? 

La rottura della continuità fra democrazia e rivoluzione, ossia il solo 
obiettivo raggiungibile dalla classe borghese nell'attuale fase storica, di­ 
viene così il risultato ultimo delle posizioni sostenute da quegli intellet­ 
tuali che, rrfacendosì genericamente alla concezione marxista, giudicano 
il Risorgimento, proprio per la sua continuazione democratica, come una 
« rivoluzione fallita ». 

Più complessa si presenta invece l'analisi sul significato ideologico e 
sulla portata politica delle tesi avanzate oggi dagli intellettuali di indi­ 
rizzo cattolico. Occorre ribadire innanzitutto che si può rompere ogni 
legame tra il momento rivoluzionario e quello democratico, attribuendo 
surrettiziamente a quest'ultimo un valore, un'autosufficienza. una pie- 
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nezza, che non gli competono per nulla: in tal caso, come è facile com­ 
prendere, l'operazione ideologica a carattere· conservatore e borghese non 
è più diretta a determinare la deformazione in chiave estremistica del 
concetto stesso di salto rivoluzionario (e a renderlo perciò impossibile 
nella pratica), ma si risolve in una sorta di innalzamento ad assoluto 
della democrazia, che viene appunto trasposta a paradigma ideale, a 
espressione e forma mondana del valore metapolitico della libertà. 

Benedetto Croce è stato, in fondo, il massimo artefice, nel pieno del 
periodo fascista, di un'impostazione siffatta; e in questo egli ha dispie­ 
gato il meglio delle sue virtù di ideologo conservatore, di asseveratore 
operoso e tenace della possibilità per la borghesia di rimanere entro un 
quadro ancora umano e civile, e insomma del fatto che non era cosa 
inevitabile, per essa, l'imboccare la strada dell'aberrante avventura del 
fascismo. In sostanza, presentando il giolittismo come un sistema di or­ 
ganizzazione istituzionale e politica praticamente insuperabile (se non 
attraverso l'inaccettabile via della violenza irrazionalistica), Croce mi­ 
rava a persuadere il mondo della proprietà italiana che un regime demo­ 
cratico, sia pure ancora a egemonia o comunque a mediazione liberale, 
era un aspetto perenne della realtà politica, sicchè a esso la borghesia 
doveva necessariamente ritornare, se appena era in grado di volere la 
salvezza del paese e quella delle proprie residue fortune di classe. 

L'intiero edificio ideologico crociano, tuttavia, si reggeva teoretica­ 
mente su due concetti - quello del prepartito e l'altro della religione 
della libertà -, che già denunciavano, in maniera quasi esplicita, la fine 
di ogni possibilità pratica di direzione liberal-borghese sul processo de­ 
mocratico, e quindi l'avvento ormai prossimo, subito dopo l'atteso crollo 
del fascismo, di un assetto di democrazia pura. Proprio per tutto questo, 
l'impostazione crociana, nella sua interezza, non avrebbe mai potuto tro­ 
vare applicazione concreta, quando fossero state riconquistate le istitu­ 
zioni democratiche: nata come reazione ideale e civile al totalitarismo fa­ 
scista, essa poteva far valere al massimo la sua intrinseca verità solo 
nel quadro dell'antifascismo; ma era destinata a entrare "in crisi nel­ 
l'istante medesimo in cui il suo avversario si sarebbe inabissato nella 
prevista e immancabile catastrofe. 

Lo stesso Croce ne era acutamente consapevole. E' della fine del '42 
{ma dunque quasi alla vigilia del 25 luglio e dell'8 settembre) quel suo 
singolarissimo scritto, Perchè non possiamo non dirci « cristiani», in cui 
sostanzialmente il vecchio e grande maestro del rinnovamento idealistico 
in Italia, la figura più alta delle nostre tradizioni liberali e laiciste, con­ 
segna, per così esprimerci, la « bandiera delle libertà borghesi » al par­ 
tito cattolico. In quell'atto, è vero, egli tentava ancora di captare ideolo­ 
gicamente le rinascenti forze democratico-cristiane, e di renderle stru­ 
mento della propria visione del mondo e dei propri valori; ma nessuno 
poteva nascondersi che egli firmava anche, e soprattutto, la resa politica 
definitiva della borghesia italiana. 

Fino a quando l'esperimento« popolare» di De Gasperi riuscì a man­ 
tenere un qualche margine di plausibilità storica e politica, le cose non 
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si presentarono in termini così drastici. Sembrò anzi che l'ultima ope­ 
razione crociana avesse tutto sommato raggiunto il suo scopo, e che i 
cattolici si fossero effettivamente sobbarcati al difficile compito di ripri­ 
stinare un regime liberal-democratico. Ma in una prospettiva più lunga, 
non era certo il vecchio personale del « popolarismo » l'erede effettivo 
dell'estremo messaggio politico di Benedetto Croce: per paradossale che 
possa apparire la cosa, lo era, invece, quello intransigente. 

A mano ,a mano che si è venuta manifestando la crisi del centrismo 
( e si è conclusa oramai da qualche anno); a mano a mano che la de­ 
mocrazia pura si è discoperta come il solo regime attualmente possibile 
in Italia, Yintransigentismo, placatosi - come si è visto - nelle forme 
clerico-moderate, così plasticamente aderenti alle nuove responsabilità 
governative, ha assunto in proprio la direzione dei pubblici affari e ha 
subito avvertito, di conseguenza, la necessità di giustificare idealmente la 
propria politica e il proprio sistema. Ma come, se non ricalcando alcuni 
aspetti precipui della sistemazione crociana, e però correggendone op­ 
portunamente altri, egualmente essenziali? A veder bene, non era questo 
forse il solo modo per dar vita a uno schema ideologico del tutto omo­ 
geneo alle presenti esigenze del partito cattolico, pienamente consono 
all'imperativo di mantenere, almeno nella sostanza, la continuità delle 
tradizioni, e adeguato infine alla salvaguardia degli interessi intangibili 
dell'Isti tu to ecclesiastico? 

Il problema era quello, infatti, di conservare e ribadire quella tra­ 
sposizione ad assoluto della democrazia ( cui aveva appunto conclusiva­ 
mente approdato la meditazione politica di Benedetto Croce), ma di re· 
cidere, contemporaneamente, ogni legame del momento democratico con 
quello del liberalismo, in maniera 'da garantire così, da destra come da 
sinistra, tanto rispetto al passato quanto al possibile futuro, sia insom­ 
ma dalla classe borghese che dalle ispirazioni e dalla spinta del proleta­ 
riato rivoluzionario, la pienezza di potere del partito cattolico e dunque 
quel regime di democrazia pura, che gli era - come ormai si faceva 
chiaro - affatto conforme. Lo si è già detto: obiettivamente, la strada 
era stata aperta dallo stesso Croce, che aveva insegnato a tutti a muo­ 
vervi i primi passi. Ma il concetto di prepartito e perfino la distinzione 
tra universalità liberale ed empiria liberista non erano certo sufficienti 
a chiudere il cerchio; soprattutto perchè confluivano in quella religione 
della libertà, che mentre toglieva al liberalismo il diretto e corposo 
dominio della terra, gli assicurava soltanto l'intoccabile trascendenza, 
il valore fascinoso delle cose celesti. 

La sola via per condurre al suo termine, e al suo pieno successo, il 
tentativo di giustificazione ideologica della democrazia pura (e del po­ 
tere politico del partito cattolico) diveniva allora quella, audace oramai 
soltanto in apparenza, di sostenere la centralità, nella moderna storia 
italiana, dell'intransigentismo; di fare insomma, di questa corrente, e 
proprio per la posizione da essa assunta nel corso del Risorgimento, 
l'asse, il cardine, degli sviluppi post-risorgimentali della nostra vita so- 
iale e politica. Bastava, a raggiungere un simile scopo, la semplice in- 
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serzione, all'interno del già descritto edificio ideologico crociano, del con­ 
cetto di « rivoluzione fallita»: bastava, cioè, rifiutare e capovolgere l'in­ 
segnamento di Benedetto Croce esattamente in quel punto, che costituiva 
la chiave di volta di tutta quella sua costruzione ideale e politica, così 
armonica e ben equilibrata. 

In definitiva, la fatica operosa dell'ultimo Croce era stata diretta a 
stabilire, nella storia dell'egemonia borghese in Italia, una continuità di 
sviluppo, che fosse tale da escludere ogni salto rivoluzionario - ogni 
fuoruscita, insomma, dalla struttura e dai limiti del sistema -, e però 
anche, nel tempo stesso, ogni cedimento all'irrazionalità eversiva dell'av­ 
ventura fascista, la quale non poteva e non doveva essere considerata 
come inevitabile. Ma entro un quadro e con degli obiettivi siffatti, non 
era dato assolutamente di indulgere al concetto di « rivoluzione fallita ». 

Non a caso, nè semplicemente per vigoria e genialità di intuizione 
storiografica, Benedetto Croce, dopo le esperienze amare dell'interventi­ 
smo e del fascismo, aveva finito per riconoscere nel regime giolittiano 
(e, prima ancora, persino in quello trasformistico del Depretis) la prose­ 
cuzione legittima e coerente del grande moto risorgimentale, di quel 
processo storico, cioè, in cui si erano affermate, nel modo più pieno e 
più incontestabile, la direzione politica e la generale presenza egemonica 
della borghesia. Se infatti non si ammetteva alcuna effettiva rottura, o 
crisi, o soluzione di continuità tra Cavour e Giolitti - tra quel decennio 
straordinario che, dopo i disastri del '48, era culminato nei trionfi del 
'59, del '60 e del '61, e il nuovo decennio del liberalismo democratico e 
del risveglio economico, quello che aveva cancellato anche il ricordo delle 
vergogne del '98 -, allora l'elevazione ad assoluto della democrazia ve­ 
niva a conservare al massimo la possibilità di configurarsi come il co­ 
ronamento definitivo, come la sistemazione pacifica, e irreversibile, del 
dominio della classe borghese. Anzi, si veniva così a segnare il punto 
in cui questa forza sociale, raggiunto il suo apogeo, doveva abbandonar 
le sue spoglie empiriche, sociologiche, chiusamente classiste, per idea­ 
lizzarsi, per risolversi nei valori universali di una civiltà, che, come tale, 
diveniva ormai accettabile da tutti. 

L'affermazione della riuscita storica del Risorgimento e, conseguen­ 
temente, il rifiuto delJe mitologie sulla « rivoluzione fallita » erano dun­ 
que davvero momento essenziale dell'operazione liberal-conservatrice 
tentata da Benedetto Croce, così come sono - e rimarranno - tra i mag­ 
giori titoli di merito, tra i risultati più sicuri e più solidi della sua atti­ 
vità di storiografo. Ma appunto per quell'intenzione ideologica, che rima­ 
neva sottesa e che finiva per prevaricare sulla purezza dell'analisi teo­ 
retica, il Croce era portato poi a concepire la continuità fra il periodo 
di Cavour e quello di Giolitti come qualcosa di compiuto e di perfetto: 
e insomma, come i,l libero, consapevole, naturale processo di sviluppo 
delle fortune e della sapienza di governo della vecchia classe dirigente. 
Sfuggiva in tal modo a Benedetto Croce che l'avvento di un regime cli 
democrazia segna anche inevitabilmente il declino del potere borghese: 
a quel punto infatti nuove forze sociali e politiche scendono nell'arena 
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della storia con i loro interessi, esigenze e aspirazioni all'egemonia, men­ 
tre non a caso si allenta il rigore dei meccanismi economici e degli isti­ 
tuti giuridici peculiari al capitalismo. 

Se era vero, perciò, che il Risorgimento si proseguiva nel giolitti­ 
smo, era vero altresì che quest'ultimo aveva potuto affermarsì solo in 
seguito a una grave crisi. Ma allora il rapporto tra le due fasi storiche 
non poteva essere definito soltanto sotto il segno della continuità, e 
doveva inveoe essere descritto anche in termini di mutamento: molto 
infatti - e proprio l'essenziale - con Giolitti veniva salvato; ma qual­ 
cosa andava perduto, e tra l'altro quello che interessava di più alla bor­ 
ghesia in quanto classe dominante, l'esclusiva, cioè, del potere politico. 

La costruzione ideologica crociana, così ferrea logicamente, così 
cicca di interni valori storiografici, aveva dunque i-1 suo tallone d'Achille, 
era minata da una contraddizione insanabile. Del resto, poichè l'eleva­ 
zione, ad assoluto del momento democratico corrisponde esattamente, 
sul terreno delle idee, alla pratica realtà della democrazia pura, e poi­ 
chè questa è il regime ~n cui la classe borghese cessa dì essere politi­ 
camente dominante e sì riduce entro i limiti della dimensione giuri­ 
dico-economica della sooietà civile, non era certo possibile conciliare 
tra loro i due obiettivi ultimi così tenacemente perseguiti dal Croce: la 
democrazia come assoluto escludeva la permanenza dell'egemonia poli­ 
tica borghese. 

Ma quando si abbandoni quest'ultimo obiettivo, divenuto d'altra 
parte storicamente irraggiungibile, e ci si limiti invece a quello, che 
può essere pienamente conseguito, della lenta eutanasia, della « fine 
indolore » della classe proprietaria, allora la giustificazione ideologica 
della democrazia pura (e dunque della rescissione di ogni rapporto 
tra il momento democratico e quello rivoluzionario) diviene qualcosa 
di affatto semplice e piano. Per arrivare a questo, però, è necessario 
ricorrere al concetto di « rivoluzione fallita ». 

Giudicare i,l Risorgimento come qualcosa di « non riuscito », di 
essenzialmente manchevole ed erroneo, come insomma un accadimento 
storico necessariamente fallimentare, e ad un tempo concepire la demo­ 
crazia come un assoluto, e tale quindi da non pretendere, ma anzi da 
escludere Io sbocco rinnovatore del salto rivoluzionario, è infatti per­ 
fettamente possibile. Si tratta, a veder bene, di due proposizioni fra 
loro omogenee, dell'esordio e della conclusione di un unico discorso 
del tutto coerente in se stesso. 

In realtà, solo se si accoglie l'ipotesi di una situazione di partenza 
quanto mai deficitaria e negativa; solo se, in altre parole, si presup­ 
pone, all'ìnìzìo del moto democratico, un vuoto politico determinato 
appunto dal «fallimento» risorgimentale, è dato di vedere nell'avvento 
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e poi nello sviluppo della democrazia, e infine nel suo trionfo (non 
più condizionato politicamente da alcuna mediazione o controllo libe­ 
ral-borghesi), semplicemente le fasi successive, caratterizzate da una 
sempre maggiore maturità e da una crescente pienezza, di un processo 
di edificazione dello Stato, dell'assetto sociale, della vita civile, che 
può affermarsi come del tutto autosufficiente e definitivo, e che cli 
fatto ha in se medesimo la sua ragione e il suo fine. 

Una simile democrazia - una democrazia che abbia alle spalle una 
« rivoluzione fallita » - non ha passato e può quindi non avere futuro. 
Il momento liberale, con la sua interna e ancora implicita verità, con 
la sua esigenza, cioè, di rendere possibile, · universalmente, l'afferma­ 
zione autonoma delle necessarie élites dirigenti, di diverse e molte­ 
plici aristocrazie non più castalì ma aperte, non rappresenta per essa un 
problema. 

Per essa la questione cli superare le formule in cui è rimasto sto­ 
ricamente consegnato il liberalismo, non esiste neppure. Essa, invero, 
lo ha concepito sempre e soltanto come un'impossibile, innaturale e 
rovinosa intrapresa: non lo ha mai conosciuto nè riconosciuto come 
un valore. E cli fatto, secondo un preciso e del resto obbligato paralle­ 
lismo, essa può accogliere, può incorporare senza contraddizioni, e per­ 
sino senza troppo gravi scompensi, quell'ordinamento giuridico che 
si fonda sul diritto proprietario borghese, e che, se ha costituito la 
matrice storica, rnateoiale, delle esigenze e dei valori del liberalismo, co­ 
stituisce anche il loro limite, la causa del loro progressivo riassorbimento, 
11 bruto meccanismo che li mistifica e li condanna alla sterilità. 

Un tale assetto proprietario può in effetti scatenare, disordinata­ 
mente, anarchicamente, la libertà per le strade del mondo e della sto­ 
ria; ma non può ordinarla nè quindi sorreggerla a lungo. Esso può, 
inveoe, essere utilizzato acoonciarnente, può essere adoperato, sotto il 
controllo politico della democrazia, in quella sua singolare disposizione 
a garantire al massimo un'efficienza produttiva genericamente diretta 
a ottenere, da risorse scarse, la più grande quantità possibile di beni 
in ogni momento dato. 

Anzi, in ultima analisi, solo un regime democratico scevro di ogni 
aspetto, di ogni residuo liberale (e liberistico), può sfruttar sino in 
fondo questa peculiare opportunità tecnico-economica, fornita dall'or­ 
dinamento proprietario borghese. Quelle combinazioni e quei rapporti 
tra offerta e domanda, tra produzione e consumo, e insomma tutte 
quelle pratiche anticicliche da cui vengono assicurati equilibrio, pie­ 
nezza di sviluppo e dinamismo costante al processo di formazione della 
ricchezza, comportano infatti, per potersi dispiegare compiutamente, 
due decisive condizioni politico-sociali. 

V'è la neoessità, innanzitutto, che all'interno del sistema si manifesti, 
con sufficiente vigoria e in modo continuo, una poderosa spinta di 
massa tesa al conseguimento cli sempre più ingenti consumi, e che 
quindi non deve avere nè riconoscere altro limite, se non quello cli 
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non intaccare quel quantum di accumulazione, da cui viene garantito 
lo sviluppo, la dinamica espansiva del processo economico. Perciò il 
movimento rivendicativo delle masse deve essere, ad un tempo, auto­ 
nomo ed esente da ogni tendenza anarcoide all'eversione, ma soprat­ 
tutto da ogni volontà di rottura rivoluzionaria; deve, in altri termini, 
essere capace -cl!i « autocontrollarsi ». 

Un simile obiettivo, tuttavia, può essere conseguito solo se, pur 
considerando sostanzialmente intangibili, insuperabili, e dunque quasi 
naturali e sacre, le norme che regolano - sulla base del lavoro alienato, 
dello sfruttamento - H processo produttivo, si rifiutano però e si respin­ 
gono contemporaneamente tutti gli arbitri della proprietà, tutte le 
manifestazioni di un suo incondizionato potere, e insomma ogni super­ 
stite libertà signorile, ogni diversione individualistica delle risorse a 
fini diversi da quelli dell'espandersi continuo della produzione. Ma tutto 
questo, a veder bene, può forse divenire possibile, può realizzarsi con­ 
cretamente, s,e Ia borghesia non viene prima concepita quale mera 
figura economica, e se quindi non viene ridotta, contro ogni sua pre­ 
tesa signorile, alla sola funzione produttiva? Non è insomma pregiu­ 
dizialmente necessario che essa venga respinta, e anzi addirittura igno­ 
rata, come classe politica dominante, nel misconoscimento più com­ 
pleto (e più indifferente) di quei valori interni al liberalismo, che, per 
quanto subito contraddetti, ne avevano pur accompagnato l'avvento 
sulla scena della storia? 

Solo la democrazia pura, allora, può porre in essere ambedue le 
condizioni politico-sociali decisive e indispensabili al dispiegarsi meto­ 
dico e completo delle pratiche anticicliche. E poichè sono proprio que­ 
ste ,a mantenere aperta e sgombra la strada verso l'opulenza, verso 
quell'egualitarismo sempre più uniforme, che può essere effettivamente 
raggiunto nel quadro di una straripante abbondanza dei beni produ­ 
cibili sulla base del lavoro alienato, diviene evidente altresì che la demo­ 
crazia pura è anche quel regime in cui la necessità del salto rivoluzio­ 
nario viene a perdere ogni sua ragione materiale e immediata, ogni 
spinta spontanea, e cessa insomma di essere la sintesi richiesta da un 
processo dialettico puramente oggettivo di contraddizioni sociali. 

La democrazia pura è dunque veramente quell'assoluto, postulato 
dall'operazione ideologica crociana, in cui viene meno, e comunque non 
può più essere immediatamente avvertito, il legame con la rivoluzione. 
Ma per giustificarla ideologicamente - e ribadirla così, in maniera defi­ 
nitiva, anche nella pratica - era necessario ricorrere, come si è visto, 
al concetto di « rivoluzione fallita », o se si vuole, più generalmente, al 
rifiuto secco e integrale di riconoscere un qualsiasi significato ai valori 
interni al liberalismo. E quale gruppo culturale, quali indirizzi e cor­ 
renti, quali intellettuali, cioè, potevano pertanto condurre a termine 
un discorso siffatto, impostandolo e proseguendolo in tutti i suoi pas­ 
saggi obblìgati? Secondo ogni evidenza, potevano esserne capaci sol- 
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tanto gli eredi e gli epigoni dell'intransigentismo: quanti, in ogni caso, 
pur rivestendo opportunamente di forme clerico-rnoderate la loro ispi­ 
razione di fondo, si rifanno a questo filone essenziale del pensiero cat­ 
tolico. 

Gli articoli pubblicati dal padre Salvatore Lener lungo tutta l'an­ 
nata '61 della Civiltà Cattolica (e che formano, nel loro insieme, un 
saggio di interpretazione storica del Risorgimento cui non si può certo 
negare robustezza, audacia, rigore d'impianto e di condotta logica) 
costituiscono appunto la migliore conferma delle conclusioni alle quali 
si è pervenuti. Partendo dalle posizioni del Taparelli e rivendicandone 
senza ambagi la validità, ma dunque basandosi sul più deciso e incon­ 
dizionato rifiuto del processo risorgimentale, il Lener può infatti, con 
coerenza impeccabile, giungere a definire l'attuale regime democratico 
come quella costruzione politica che ha colmato il vuoto della « rivolu­ 
zione fallita », e che esclude, contemporaneamente, ogni prospettiva, 
ogni sbocco di carattere rivoluzionario. 

Certo, tutto questo pretende altresì, da una parte, l'esaltazione 
incondizionata dell'avvento al potere del partito cattolico e della sua 
permanenza al governo; e dall'altra, il riconoscimento dello Stato nazio­ 
nale unitario, come pure (in maniera implicita, ma quanto mai con­ 
creta) di quell'assetto giuridico, di quel diritto di proprietà, che sono 
stati pretesi e instauraei dalla classe borghese. Un'operazione ideolo­ 
gica, quale è quella che viene condotta a termine dal Lener, comporta 
dunque, insieme con l'abbandono di tutte quelle diffidenze e riserve 
che ancora si nutrivano verso Sturzo o lo stesso De Gasperi (e che vale­ 
vano a garantire l'ortodossia cattolica dalle tentazioni moderniste), an­ 
che la rinuncia più completa a quelle profonde esigenze anticapitalì­ 
stiche e antimoderne, che, sprigionandosi di continuo dal terreno fe­ 
condo del vecchio intransigentismo reazionario e signorile, ne costitui­ 
vano il valore, e l'importanza storica. Nè si può negare che è questo un 
prezzo assai alto per una mentalità intransigente: così alto, anzi, che 
proprio i Taparelli, i Curci, i Margotti, gli esponenti dell'Opera dei Con­ 
gressi, e insomma tutti gli uomini dell'Antirisorgimento lo avrebbero 
giudicato intollerabile. 

Non è però sintomo di contraddizione, e tanto meno indice di un 
eventuale tradimento, il fatto che il Lener Io possa invece tranquilla­ 
mente pagare. Oggi il partito cattolico è del tutto sordo a qualsivoglia 
nostalgia modernista, mentre, perduto anche il ricordo delle sue ori­ 
gini (( popolari », ha placato totalmente il suo stesso integral:ismo di 
fondo nelle formule clerico-moderate. E d'altra parte, venuto meno, con 
l'avvento della democrazia pura, il dominio politico e ideologico della 
classe borghese, anche l'accettazione subalterna di un assetto proprie­ 
tario che determina e mantiene lo sfruttamento del lavoro, non può più 
avere oramai quelle consegenze pratiche e ideali, che hanno provocato 
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sino a ieri le reazioni spontanee delle « plebi cristiane» e, più in ge­ 
nerale, la resistenza delle forze cattoliche nel loro insieme. 

La giustificazione ideologica della democrazia pura (chè a questo 
si riduce essenzialmente il tentativo del Lener) ha oggi, pertanto, tut­ 
te le carte in regola per riuscir pienamente. E infatti, se può essere 
impostata, portata avanti e conseguentemente conclusa solo da un 
personale di diretta derivazione intransigente, questo, a sua volta, può 
affrontare con tranquillità una simile impresa, poichè, lungi dal pro­ 
vocare una qualche crisi immediata all'interno del mondo cattolico, 
può essere mvece sicuro di raccogléerne i più sostanziali consensi, 
anche se può sollevare, magari, qualche melanconica protesta "da parte 
degli ultimi epigoni del cattolicesimo liberale. 

Così, per la mediazione degli dntellettuali di orientamento cattolico, 
viene operata sino in fondo quella rottura tra il momento democratico 
e il suo sbocco rivoluzionario, che è, lo si è visto, l'ultimo obiettivo sto­ 
ricamente possibile per la classe borghese, la sua attuale ed estrema 
linea di arroccamento. Ma adesso può anche risultare in maniera de­ 
finitìva, ci sembra, che il concetto di « rivoluzione fallita » è davvero de­ 
terminante per condurre a termine quell'operazione ideologioa, che si 
propone di elevare ad assoluto la democrazia. 

In ultima analisi, non è forse a causa delle loro intemperanze antiri­ 
sorgimentali che gli intellettuali «marxisti» sono oggi divenuti, parados­ 
salmente, i semplici battistrada di un personale cattolico fattosi gesui­ 
tioamente capace di compromettere ( da posizioni politicamente van­ 
taggiose, da posizioni democratiche) con la alasse borghese? E g1i 
intransigenti, a loro volta, non si sono forse posti, per singolare con­ 
tnappasso, al servizio di quel « mondo moderno », di cui pur sono stati i 
più antichi e Inrdducìbilì avversari, proprio perchè hanno avuto oggi 
la possibilità cli. ripresentare, qua1i strumenti di dominio politico e ideo­ 
logico, le loro vecchie tesi legittimistiche, negatrici del Risorgimento? 

Tanto il movimento cattolico quanto quello operaio sono però, 
allora, mortalmente minacciati, nella loro più intima essenza, da que­ 
sta pesante ripresa della troppo abusata polemica antirisorgimentale, 
che deriva, in linea diretta, dai limiti delle loro culture: lo è il primo 
nella sua protesta antiborghese, che è irrinunciabile anche religiosa­ 
mente; lo è il secondo nella sua preziosa virtualità rivoluzionaria, che 
mentre impedisce l'arretramento della democrazia, mantiene aperta la 
prospettiva del futuro. Ma poichè il partito cattolico e quello proletario 
sono stati da sempre (fin da Giolitti oioè, fino dal primo avvento delle 
forme democratiche) le due grandi forze in cui si adempie e sd risolve 
la democrazia italiana; e poichè quindi solo dal loro interno possono 
scaturire le energie necessarie al salto rivoluzionario, il superamento di 
quei limiti e perciò drmanzdtutto il ripudio delle mitologie sulla « rivo­ 
luzione fallita» e la riconquista di un giusto rapporto di continuità con 
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i valori della tradizione risorgimentale divengono condizioni decisive 
per la piena ripresa della nostra vita politica e per lo sviluppo della 
nostra società civile. 

Il segreto del Risorgimento è il segreto di Camillo cli Cavour: è 
riposto in quella singolare e straordinaria politica, che nel prodigio di 
un solo decennio (poichè non vi è alcuna retorica o mancanza di preci­ 
sione storiografica nel chiamarlo miracoloso) ha saputo costituire in pie­ 
nezza storica 1a nazione ìtaliana, garantendone, attraverso determinate 
istituzioni statuali, l'esistenza autonoma e la durata nel tempo. E' que­ 
sto un risultato che non è possibile misconoscere, e che di fatto nes­ 
suno nega: neppure gli assertori più tenaci della « rivoluzione fallita »; 
neppure, oggi, gli eredi .dell'intransigentismo. Ma non è forse lecito 
avvertire, proprio in questa accettazione così universale, quel sem­ 
plice adattamento passivo, che si determina sempre di fronte agh 
eventi giudicati oramai irreversibili, e che, nell'omaggio al fatto com­ 
piuto, smarrisce il senso già intrinseco, allora, alla realtà nel suo farsi, 
e dimentica quindi· la fatica e le opere di cui si è sostanziata, il signifi­ 
cato e iii valore di cui rimane portatrice e garante davanti alla storia? 

L'edificio nazionale unitario poteva sorgere, in Italia, solo se veniva 
in qualche modo risolta quella contraddizione di fondo, che aveva pe­ 
sato insuperabilmente per secoli sulla vita del nostro paese, e che - 
come si è già detto - doveva trovare una delle sue espressioni più 
perspicue e più nette nella polemica fra Luigi Taparelli e Vincenzo 
Gioberti, Poichè insomma, a metà del secolo scorso, la nazione poteva 
affermarsi storicamente solo entro Ia forma di uno Stato borghese (e 
quindi di uno Stato affetto, in ultima analisi, da un limite chiusamente 
nazionalitarìo, da una carica liquidatrice di ogni principio e istituto a 
carattere universale), erano le tradizioni stesse, l'accumulazione cultu­ 
rale, il patrimonio civile, la storia complessa e molteplice del popolo 
italiano (di questo popolo plasmato « cattolicamente», universalistica­ 
mente, nel corso dei millenni, dall'Impero e dalla Chiesa) che contra­ 
stavano e combattevano dolorosamente il pur necessario, l'ormai ma­ 
turo dispiegamento completo della realtà nazionale. 

La grandezza politica del conte di Cavour sta appunto nell'aver sa­ 
puto attenuare una simile contraddizione, fino quasi a comporla e a 
risolverla, fino a idludersì di potenla superare del tutto. In ciò egli fu 
veramente l'erede diretto del Gioberti, di questo « enfant de génie - 
come egli lo giudicava - così scarso di senso comune »; ma fu anche 
l'interprete sapiente e consapevole, il conoscitore rispettoso (e fermo 
nel mantenere-tutte le distinzioni necessarie) della profonda vocazione 
universale del nostro popolo, e dunque delle sue più antiche e radicate 
memorie religiose e civili. 
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Il liberalismo di Cavour, che senza dubbio rappresenta il momento 
più alto della politica non solo italiana, ma europea, nel secolo XIX, non 
ha infatti nulla di schematico, di dottrinario, e insomma di troppo im­ 
mediatamente e servilmente omogeneo agli interessi di classe della bor­ 
ghesia. Ma se non sì identifica con l'ipotesi e la pratica liberistiche, 
neppure se ne separa, o anche semplicemente ne disarticola i meccani­ 
smi, ne spunta il rigore: tanto meno, quindi, ile nega. 

Le adopera, invece, le utilizza spregiudicatamente come macchine 
di guerra, come strumenti per rinvigorire e raccogliere insieme, in un 
solo blocco sociale e politico, le forze ancora disperse del nuovo mondo 
borghese, come mezzi per sconvolgere e spezzare le vecchie forme resi­ 
due di una società signorile ormai putrefatta. Soprattutto egli com­ 
prende, o in ogni caso intuisce, che un'ampia affermazione del liberi­ 
smo, mentre eccita e suscita, in tutti i punti del sistema produttivo, nuo­ 
ve energie individuali, nuovi centri di iniziativa, -costituisce anche (pro­ 
prio perchè è un indirizzo economico che pretende all'universalità e che 
comunque rifiuta ogni chiusura nazionalistica) il miglior terreno d'in­ 
contro, nel concreto storico, con la nazione italiana. 

Da un lato, pertanto, il liberismo cavourìano è strumentale, o meglio 
viene assunto, con sovrano distacco, quale semplice elemento di un ben 
più generale programma. Ma precisamente per questa sua caratteri­ 
stica (e insomma perchè rappresenta soltanto la base oggettiva dì una 
idea e di una prassi di cui rimane al servizio}, come non può prolungarsi 
urùvocamente nella sola prospettiva di uno sviluppo economico sempre 
più impetuoso e più ricco, così non può nemmeno meramente capovol­ 
gersi nel tentativo febbrile di una qualche affermazione di potenza nazìo­ 
nalitaria. Dì fatto, esso è portato quasi naturalmente a pretendere il 
coronamento di una costruzione politica che sia propriamente tale, per­ 
chè possa appunto trascenderlo e ribadirlo nella sua subalternità. E 
quale poteva mai essere storicamente, se non quella destinata ad acco­ 
gliere la :realtà singolarissima e, per così dire, polivalente della nazione 
italiana? 

Dall'altro lato, però, il liberismo del Cavour non si riduce certo, per 
il fatto di essere in una posizione strumentale, a qualcosa di artificioso 
e di fittizio, a un espediente escogitato a freddo e liberamente prescelto, 
fra i molti altri possibili, solo perchè più idoneo allo soopo della rina-, 
scita nazionale. Non si potrebbe oadere, anzi, In un abbaglio più gros­ 
solano. Nella mentalità oavouriana non vi è nulla di astrattamente ma­ 
chiavellico; e in materia economica le convinzioni di « lord Camilla » 
sono del tutto schiette e sincere, sono estranee, cioè, a ogni calcolo con­ 
sapevole di opportunità patriottica come a qualsivoglia ipotesi pregiu­ 
diziale di possibili convenienze politiche. 

Ma proprio per tutto ciò, l'iniziale scelta liberistica di Camillo di 
Cavour, lungi dall'essere una disumana e impossibile astuzia da de­ 
miurgo, esprime invece, del tutto umanamente, l'eccezionale realismo 
di questo grande uomo cli Stato, o meglio quella sua spontanea, natu- 
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rale disposizione a essere e rimanere, non solo inserito, ma immerso nel­ 
l'attuaììtà viva del presente, nella concretezza materiale e immediata 
della storia. Dal punto cli vista politico insomma, per il conte di Cavour 
(poichè egli non è davvero l'uomo che possa soddisfarsi delle ideologie 
o restatine prigioniero) la oosiddetta fede liberistioa rappresenta sempli­ 
cemente quell'opzione verso una classe determinata, o comunque verso 
un ben preci-so blocco di forze e di interessi sociali, che è sempre neces­ 
saria allo statista quando questi è veramente tale, quando cioè si pre­ 
figge di operare sul serio nella realtà delle cose e, rifuggendo dall'utopia, 
si rifiuta di essere « profeta disarmato ». 

Il liberismo è stato dunque, per così esprimersi, il modo in cui l'ari­ 
stocratico Cavour si è fatto borghese: il mezzo per cui si è incorpo­ 
rato a quella classe che - come egli avvertiva con tutto H suo genuino 
e vitale intuito di politìco - cosntuiva .il presente della storia, il fonda­ 
mento materiale e concreto di ogni possibile programma, la base di par­ 
tenza inevitabile per qualsiasi disegno, anche il più modesto, che pur si 
volesse far usoire dal Iimbo delle « istanze generose », dall'inferno maz­ 
ziniano delle buone intenzioni. Ma appunto perchè il contatto, il legame 
con la borghesia, e insomma iÌ!l processo di assimilazione delle esigenze 
cli questa forza sociale, rimangono esclusivamente e rigorosamente limi­ 
tati entro il quadro economico; appunto perchè, nel suo realismo disin­ 
cantato e scabro, H Cavour si propone semplicemente di promuovere 
le materiali e immediate fortune della classe in quanto tale (ma non di 
ridurre senza residui alle forme di questa l'intiera vita dell'umanità 
associata), egli conserva pienamente la sua libertà di giudizio, mantiene 
autonoma e ineatta la sua capacità di operazione e di manovra. 

In altri termini, egli non si chiude, al modo dei grandi romantici 
(o dei borghesi), nella realtà del presente; non la vede cioè come un asso­ 
luto che assume e risolve in se medesimo tutto il passato, e che già con­ 
tiene e perciò condiziona e determina direttamente e senza scampo il 
futuro. Con un distacco veramente sovrano, egl,i 1a concepisce invece, 
da una parte, come il reagente necessario per sconvolgere e mettere in 
orisi ciò che deve venire abbandonato e che deve andare perduto, e, 
dall'altra, oome uno dei momenti, una delle fasi e delle espressioni di 
una storia che viene di lontano ed è destinata ad andare più lontano 
ancora, sicchè è necessario e opportuno lasciare, alle esperienze e ai 
valori di ieri come alle affioranti richieste del domani, la possibilità di 
dire la loro decisiva parola. 

In ciò Cavour è l'opposto di Gioberti, anche se, come si è detto, ne 
è, per altro verso, l'erede. Egli possiede tutta la felice, feconda, spregiu­ 
dicata efficacia di un empirismo, che sa rimanere aperto ai valori, ma 
che Id vuole misurare alfa verifica della pratica; l'altro ha la visione es­ 
senziale e l'intuizione profetica del metafisico, ma ne ha anche, di con­ 
seguenza, la propensione a irrigidirsi in un idealismo unilaterale : la 
propensione a scambiare l'idea (e magari la propria idea) con la realtà 
concreta, e sempre in qualche modo sfuggente e imprevedibile, del pr 
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cesso storico. E se allora, per Cavour, la storia resta - entro un'umana 
prospettiva di libertà e di speranza - la « grande improvvisatrice », 
Gioberti presume, all'opposto, di conoscerne «l'enigma», e può spin­ 
gersi quindi fino a prefigurarsela ( e a volerla predeterminare) nei ter­ 
mini di un programma d'azione che rimane inevitabilmente utopistico. 

Così - dopo la troppo breve' fiammata degli entusiasmi del '46 e 
del '48 - contro lo schema del neoguelfismo si sono ribellate, nel 
medesimo tempo, la borghesia e la nazione, insofferenti oramai, l'una 
e l'altra, di un compromesso che sempre più si rivelava tanto artifi­ 
ciale quanto specioso, poichè era fondato per iutiero su delle formule 
precostituìte e astrattamente dedotte. Ma la politica cavouriana, pro­ 
prio per iJ fatto ohe, di anno in anno, veniva a maturare e a irrobu­ 
stire le energie economiche e sociali della classe borghese, poteva 
invece condurre quest'ultima a incontrarsi con la nazione, e ve la por­ 
tava naturalmente, quasi senza violenza, perchè fuori da ogni pregiu­ 
diziale ideologica, da ogni impazienza anticipatrice, da ogni sovrapposi­ 
zione corporativa e settaria. 

Si trattava infatti cli un incontro, nel significato più pieno della pa­ 
rola. Non ·a caso, da una parte, la borghesia che seguiva Cavour non 
aveva esplicitamente (e neppure in via subordinata) alcun programma 
definito di unità nazionale, e aspirava soltanto a dar vita a un sistema 
di libertà ai fini della costruzione di un ordinamento giuridico nuovo, 
conforme ai suoi interessi specifici. Non a caso, dall'altra parte, la na­ 
zione italiana, che era stata rimessa in movimento dal processo mede­ 
simo delle conquiste borghesi, e che pur si volgeva oramai verso il li­ 
bero Stato subalpino come intorno -al suo centro più organico, si rifiu­ 
tava tuttavia di riconoscere senza riserve, nell'edificio costruito dal libe­ 
rismo di Cavour, la sintesi compiutamente comprensiva delle sue tra­ 
dizioni, dei suoi bisogni, delle sue speranze. 

Esiste dunque un'eterogeneità rispettiva, esistono delle differenze di 
natura e di scopi e un latente ma netto contrasto, che testimoniano 
sulla reale genuinità dell'incontro. Ma allora, proprio perchè l'incontro 
era genuino, v'era anche da ambedue le parti - vi doveva essere - 
l'accettazione di un compromesso. 

Quale compromesso, tuttavia? E' necessario domandarselo, è ne­ 
cessario soprattutto chiedersi a vantaggio di chi ha finito per giocare, 
poichè su questa oggettiva transazione storica, che conchiude il Risorgi­ 
mento.: si sono esercitate e continuano a esercitarsi le varie mitologie 
deprecatone, costruite sul concetto di « rivoluzione fallita ». In realtà, 
la borghesia inizia la fase discendente della propria parabola nel mo­ 
mento stesso ìn cui si incontra con la nazione; e questa, al contrario, 
comincia finalmente, nella pienezza della sua vita unitaria, il proprio 
cammino. 
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Certo, la classe borghese veniva a consolidare le proprie fortune 
materiali ed economiche in quel modo che le era connaturato e omo­ 
geneo (che le era anzi necessario), e cioè prolungandosi politicamente 
nello Stato nazionale. Ma essa doveva altresì accettare la realtà auto­ 
noma di una nazione, che, per molteplici aspetti e per ragioni antiche 
e profonde, le rimaneva estranea e inafferrabile, e che già si annunziava 
sovranamente padrona dei propri destini. Dal suo canto, invece, la na­ 
zione, se raggiungeva la propria forma unitaria attraverso la borghesia 
(così come era, del resto, storicamente inevitabile), non le si subordi­ 
nava però nell'avvilimento di una qualche forma subalterna, non ne 
accettava le leggi e gli schemi di sviluppo, soprattutto non appiattiva 
nè mortificava quelle tradizioni e quelle memorie, quei valori e quelle 
prospettive, che costituivano il suo patrimonio civile, il contenuto stesso 
della sua natura specifica, l'espressione e H titolo della sua dignità. E 
.se dtmque l'incontro, di cui appunto si è detto, e cui faceva capo I'in­ 
tiero processo risorgimentale, rappresentava qualcosa di necessario an­ 
che per la nazione, questa però vi giungeva liberamente, nelle condi­ 
zioni della massima autonomia, e anzi, nell'atto medesimo in cui veniva 
a transigere (nel proprio interesse) con la classe borghese, poteva final­ 
mente assumere un ruolo egemonico, poteva intraprendere - secondo 
la logica stessa degli avvenimenti, secondo la forza delle cose - l'ope­ 
ra di erosione e di superamento del potere politico della borghesia. 

Tutta la grandezza della politica del conte di Cavour può allora es­ 
sere colta nella sua essenza e nelle ,sue radici, quando si sappia avver­ 
tire e riconoscere che proprio essa ( ed essa soltanto) ha saputo far 
maturare, ha promosso, condizionato e reso possibile questo fondamen­ 
tale ·incontro transattivo, e precisamente nei termini che si sono de­ 
.scritti. Può essere intesa sino in fondo, cioè, la decisiva importanza di 
quella situazione di strumentalità, cui, nel complesso quadro del libe­ 
ralismo cavouriano, viene confinato e ridotto il momento liberista. 

Così, infatti, si è elusa e aggirata ( anche se ovviamente non la si 
poteva trascendere) quella contraddizione capitale, che si era espressa 
concettualmente nell'antitesi Taparelli-Gioberti, e che nella pratica aveva 
ostacolato a lungo, e in una maniera apparentemente insuperabile, le 
fortune convergenti e difformi della borghesia e della nazione. In realtà, 
proprio mentre si promuovevano e si rafforzavano al massimo le po­ 
sizioni materiali' della nuova classe in ascesa, e se ne accresceva dun­ 
que il peso nell'insieme della vita sociale e del paese, si poteva contem­ 
poraneamente evitare ogni deduzione immediata (e perciò fatalmente 
subalterna) dell'idea di nazione e del programma unitario da quelle 
formule ideologiche e da quelle esigenze pratiche, che sono appunto pe­ 
culiari alla borghesia. Come si è già sottolineato, il Cavour non si è 
mai permesso, in effetti, di avere alcun obiettivo, alcun disegno defi­ 
nito di unità nazionale (nè si è mai fissato alcuna scadenza in ta:l senso), 
fino a quando la sua politica si è limitata, liberisticamente, a sorreggere 
e a far avanzare, entro i confini dello Stato subalpino, le nuove forze 
sociali borghesi. L'incontro con la nazione, se e quando -.i fosse veri- 
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ficarto - e prima o poi avrebbe dovuto verìficarsì ìnevìtabìlmente - 
sarebbe stato perciò del tutto genuino, perchè fondato sul rispetto delle 
distinzioni e delle autonomie: perchè, insomma, « improvvisato » sul 
senio dalla storia, come ogni reale accadimento di libertà. 

E' questa appunto la verità del Risorgimento, sta in questo il se­ 
greto della sua singolare riuscita. Ma ne risultano allora, ancor più 
nettamente, il significato e il valore del liberalismo di Camillo di Cavour, 
di questo liberalismo così irripetibile e irripetuto, e che è stato cosl. 
originale da essere incomunicabile, proprio perchè, senza mai deflettere, 
ha saputo confinare e mantenere il momento liberistico entro i limiti 
della mera strumentalità. Esso si è risolto concretamente in una capa· 
cità, davvero egemonica, di utilizzare tutte le energie eversive e di. 
'rompenti dell'affermazione borghese: e però per piegarle verso dei fini 
cui, lungi dall'essere omogenee, erano, in larga parte, addirittura ostili. 
Esso dunque (e precisamente in quanto è stato l'espressione diretta 
di una prassi e di un indirizzo ideale, che rimanevano aderenti a una 
classe determinata, ma che non si lasciavano rinchiudere e non si esau­ 
rivano nelle posizioni e negli interessi di questa) ha potuto assurgere 
a forma storica della politica in quanto tale, di quella politioa, cioè, che 
assume, incorpora tutta la verità (o la necessità) del presente, ma per 
ripristinarvi e rinnovarvi ,i valori del passato e soprattutto per prolun­ 
garlo, senza soluzione di continuità, nello spostamento progressivo del 
limite del futuro. 

Con il Risorgimento pertanto (e con Cavour) si tocca politicamente 
l'universale: solo così, del resto, era possibile affrontare e risolvere il 
problema della nascita ,a pienezza storica della nazione italiana. Che 
poi, di fronte alle questionì insorte nel quadro dell'ormai raggiunta 
unità nazionale (ma dunque sul nuovo terreno determinato dalla riu­ 
scita del Risorgimento), si sia avvertito sempre di più, come un limite 
insopportabile, l'ostacolo rappresentato dall'ordinamento giuridico bor­ 
ghese, non è certo un fatto che possa permettere di ritenere e di asse· 
rire che una qualche « rivoluzione » è « fallita ». 

Tutto questo, anzi, è nella Iogìca stessa di quello sviluppo storico, 
che si diparte dai grandi risultati del '59, del '60, del '61. In altre pa­ 
role, il contrasto latente in quell'incontro di cui si è detto, e che lo ren­ 
deva genuino, doveva necessariamente dispiegarsi, e precisamente nel 
senso - conforme alfa più intima ,e profonda ispirazione risorgimen­ 
tale - di un progressivo rifiuto della borghesia da parte de11a nazione. 
Anche sotto questo aspetto, dunque, fa lezione del Risorgimento rimane 
vitale e decisiva. Di fatto, è ancora Cavour, il Cavour morente, l'eroe 
ormai presso alla fine, che nell'estremo delirio dell'agonia prevede e de· 
finisce le due massime questioni, di cui è stata intessuta, lungo tutto 
quest'ultimo secolo, la storia italiane: ed è sempre Cavour che affer­ 
ma la necessità di risolverle nel senso della nazione. 

« Niente stato d'assedio, nessun. metodo da governo assoluto. Tutti 
sono capaci di governare con lo stato d'assedio. Io governerò con la 
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libertà ... No, niente stato d'assedio, ve lo raccomando». E poco dopo, 
a padre Giacomo da Poirino, ,le parole supreme, le ultime che egli ab­ 
bia pronunziato: « Frate, frate, Iibera Chiesa in Iibero Stato »: in que­ 
ste due frasi, in queste due grandi idee, è tutto il testamento politico 
del conte di Cavour, ed è qualcosa di assolutamente insostenibile per 
l'ordinamento borghese. 

Si tratta, come è chiaro, del problema della democrazia ( « niente 
stato d'assedio, nessun metodo da governo assoluto » ); e si tratta di 
quello - - già tutto contenuto nell'affermata esigenza di un rapporto di 
distinzione, autonomia e omogeneità fra due istituti diversi e sovrani - 
della fondazione di un sistema sociale e di un assetto giuridico effetti­ 
vamente comuni, e perciò capaci di garantire, nella pienezza di una li­ 
bertà ordinata, tutte le dimensioni qualitative della società umana. 

Il primo problema, oggi, lo si può considerare risolto; ma Io è stato 
da quanti hanno proseguito il Risorgimento rifiutando i,l rigore della lo­ 
gica e delle esigenze borghesi. L'altro rimane ancora di fronte alle me­ 
ditazioni dei politici e alla loro volontà di progresso, e quasi non è stato 
nemmeno scalfito. Ma anche questo problema - che è poi quello stesso 
della rivoluzione - appunto perchè è stato posto dal Risorgimento, così 
può venire affrontato soltanto nella continuità dei valori più profondi 
del liberalismo cavouriano e risorgimentale: solo cioè ritrovando, di 
là dalla sua formulazione storica ormai esaurita, quell'universalità della 
politica che ha permesso, in Italia, la nascita della nazione. 


