
IL PROCESSO DI FORMAZIONE DELLA 

"SOCIETÀ OPULENTA,, 

di FRANCO RODANO 

I 

Ormai da qualche anno si è cominciato a parlare di « società 
opulenta» anche in Europa; anzi, persino in Italia. E non se ne parla 
soltanto; se ne discute, se ne disserta: è, per così dire, l'argomento 
del· giorno, 'cui non si interessano più unicamente le schiere esigue 
degli « esperti » e degli « addottrinati », ma le anonime falangi dei 
lettori della grande stampa d'informazione. 

Vi è ancora, tuttavia, chi non prende sul serio simili discorsi, ed 
è propenso a considerarli come la semplice manifestazione di una 
di quelle tante « voghe intellettuali », che vengono, di volta in volta, 
a increspare superficialmente le acque di una pubblicistica stagnante, 
pronta sempre a nascondere la povertà delle proprie idee dietro i 
fuochi fatui di una qualsiasi novità suggestiva. Insomma - così af­ 
fermano ostinatamente taluni - si tratterebbe di qualcosa di effi­ 
mero, di un fenomeno destinato a non lasciare alcuna traccia: nè 
nella società nè nella cultura. Ma si è poi nel giusto, ragionando a 
questo modo? 

Certo, il concetto e l'espressione stessa di « società opulenta » 
risentono di un'atmosfera ideologica e, prima ancora, di esperienze 
sociali ed economiche, di cui non si può davvero negare la profonda 
diversità da quelle europee. L'America, la sua breve e semplice storia 
(libera dal peso e dalla complessità di un millenario passato), la sua 
impetuosa espansione produttiva, la sua soddisfatta c matura ric­ 
chezza stanno appunto dietro quel concetto e quella espressione. Nè, 
d'altra parte, è lecito dimenticare che è del '59 la traduzione italiana 
del libro del Galbraith (The affluent society) e che proprio e sol­ 
tanto da quel momento è divenuto « di moda», da noi, il tema della 
« società opulenta». Come non riconoscere, allora, che il sospetto di 
trovarsi di fronte a un'esotica merce d'importazione è, quanto meno, 
legittimo? E perchè la si dovrebbe accettare con frettoloso entusia­ 
smo, perchè non la si dovrebbe sottoporre ai debiti accertamenti 
della dogana? 

E però, non appena ci si accinge a questo indispensabile vaglio 
critico, ecco che ci si accorge subito del come l'invadente fortuna 
delle concezioni alla Galbraith possa trovare una sua prima, ma già 
sostanziale spiegazione in qualcosa che ha ben poco, se non nulla a 
che spartire con le. capricciose e passeggere vicende del successo mon­ 
dano e dell'attualità quotidiana. Di fatto, non si può forse dire che, 
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ìn questi ultimi anni, l'intiero ambiente sociale è divenuto sempre 
più omogeneo a quel tipo di idee, e che insomma si è reso obietti­ 
vamente disponibile e pronto ad accoglierle, a comprenderle, ad 
assimilarle? Come negare, in altre parole, che si è verificato un 
mutamento profondo nelle cose e negli animi, che i rapporti e le 
forme della vita associata hanno subìto una radicale trasformazione, 
e che infine, preso nel suo insieme, tutto questo processo evolutivo 
sembra poter. trovare la propria giustificazione ideologica e una 
propria consapevolezza (per quanto appena iniziale e ancora appros­ 
simativa) solo nelle immagini e nelle categorie, di cui ci si è avvalsi 
e ci si avvale per definire la « società opulenta»? 

Anche a questo proposito - è vero - molti continuano a sol­ 
levare obiezioni e ad avanzare riserve. Vi è il rischio, il grave ri­ 
schio - si sostiene - di ingigantire, generalizzandoli, alcuni feno­ 
meni, che interessano, invece, soltanto gruppi e strati ancora molto 
ristretti e, in definitiva, una semplice parte del sistema: una parte, 
oltretutto, esigua e superficiale. La « vera Italia » - così appunto 
si afferma - non conosce nulla, non può nulla sapere della cosid­ 
detta « abbondanza» e dei suoi vantaggi, come dei suoi nuovi e inusi­ 
tati problemi. Ora è questa l'Italia umile e scabra, affaticata e parsi­ 
moniosa, delle campagne e del piccolo popolo delle città; quella, 
anche, del proletariato, o almeno (poichè il fatto delle « aristocrazie 
operaie » non può più essere misconosciuto da nessuno) di una larga 
maggioranza di esso. E poichè rappresenta tuttora una realtà deci­ 
siva, poichè costituisce, anzi, la sostanza medesima, l'effettualità del 
paese, è proprio con questa Italia - lo si sottolinea spesso e con 
forza - che la politica e la cultura debbono seguitare a fare i loro 
conti: agire altrimenti significherebbe condannarsi all'astrattezza. 

Il discorso ha senza dubbio un suo mordente e un suo peso, 
come l'han sempre quelli con cui ci si adopera a mettere in rilievo la 
complessità, la sostanza varia e molteplice, l'intreccio contraddittorio, 
in cui si risolve di regola ogni situazione sociale storicamente deter­ 
minata. Ma c'è ancora di più: quanti si industriano e addirittura si 
ostinano a porre l'accento sugli «squilibri» tradizionali, sulle « spro­ 
porzioni » classiche; che contraddistinguono, o meglio affliggono an­ 
che oggi il sistema (e dunque sull'importanza determinante della 
parte oppressa, sulla decisività politica di tutte le forze escluse dai 
benefici dell'« opulenza »), sono mossi - sebbene, alla prima, non sia 
facile rendersene conto - da una preoccupazione tondamentale : 
quella, cioè, di ribadire, come qualcosa d'indispensabile, il rifiuto 
rigido e massiccio dell'intiero assetto della vita associata, dal mo­ 
mento che alla base di questo si identifica e si denuncia - cogliendo 
a pieno nel segno - quell'operante negazione dell'uomo che è lo 
sfruttamento (' ). In altri termini, quando si insiste sull'ancor scarsa 

(1) Il significato e la portata che ha per noi questo termine, verranno 
precisati nella seconda parte di questo scritto, quando cioè passeremo a 
esaminare la « società opulenta » nella sostanza del suo processo storico. 
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rilevanza della « società del benessere » e delle questioni che le sono 
inerenti, al fondo - così ci sembra di poter sostenere - si mira 
soprattutto a mantener vivo e attuale il problema della necessità 
della soluzione rivoluzionaria. 

In effetti, almeno a tutt'oggi, esiste una sola possibilità di con­ 
cepire e di realizzare il processo rivoluzionario: quella per cui si 
configura non solo come lo sviluppo di una contraddizione dialet­ 
tica, ma anche, ed essenzialmente, come un rovesciamento della 
prassi, e dunque, nel concreto politico e sociale, come il trionfo sto­ 
rico della classe sfruttata, divenuta capace, per la sua alleanza con 
tutte le espressioni sociali subalterne, di conquistare e gestire il po­ 
tere. E il marxismo appunto, che è e rimane, allo stato degli atti, la 
teorizzazione più completa e più alta del fatto rivoluzionario, lungi 
dal criticare o semplicemente dal mettere in dubbio un simile sche­ 
ma, ne rappresenta invece la forma definitiva, poichè lo conduce 
proprio al suo peculiare perfezionamento scientifico. 

Ora l'avvento di una società di « abbondanza» e Ia pratica riso­ 
luzione in essa di ogni altro modo e forma dell'assetto sociale non 
minacciano forse, in ambedue i suoi caposaldi, e fino a metterlo in 
crisi, questo schema del « salto rivoluzionario », che è poi - giova ri­ 
peterlo - il solo possibile, entro l'odierno quadro ideologico? Eb­ 
bene, la risposta non può essere che affermativa. 

Innanzitutto, il processo genetico della « società opulenta» non 
è certo caratterizzato dalle drammatiche alternanze della dialettica. 
poichè anzi è intieramente compreso, secondo l'intima logica del suo 
sviluppo, sotto la legge di una graduale e meccanica espansione evo­ 
lutiva. Ma d'altro canto (il che è ancora più grave), esso si adempie 
attraverso un'attenuazione progressiva e continua - nelle mistifica­ 
zioni del « benessere » - di ogni aspetto immediato, tragico, fisica­ 
mente avvertibile dello sfruttamento. E tutto ciò mentre, nell'atto 
medesimo, viene emarginando e riducendo il mondo contadino, e 
mentre finisce per distruggere l'antica civiltà delle campagne, così 
come disintegra e dissolve, nella trasformazione febbrile della vita 
cittadina, la vecchia struttura, onestamente e onoratamente popo­ 
lare, dei mestieri, delle tradizionali attività manifatturiere, del pic­ 
colo commercio, dei laboratori artigiani, e di quelle stesse « libera 
professioni», che, sorrette e disciplinate sino a ieri da un impegno 
umano e umanistico, hanno invece oggi, come unica regola loro, quella 
di un attivismo faccendiere, ordinato esclusivamente al guadagno. 

Tutte le classiche « alleanze » del proletariato rivoluzionario si 
troverebbero dunque compromesse, o indebolite, o spente, o travolte, 
nell'ipotesi e nell'ambito di una trionfale avanzata della « società del­ 
l'abbondanza». E del resto, la classe operaia stessa verrebbe a per­ 
dere in compattezza e vigore, e diventerebbe sempre meno capace 
di esercitar sino in fondo la propria egemonia, poichè andrebbe a 
mano a mano smarrendo il sentimento cocente della sua condizione 
di sfruttata. Giorno dopo giorno scivolerebbe così (soprattutto nelle 
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sue «aristocrazie» privilegiate) lungo }a china della passività riformi­ 
stica; nè sarebbe dato di prevedere come e dove poter arrestare e ca­ 
povolgere un simile moto di decadenza, dal momento che l'obiettivo 
venir meno della dialettica e il sempre più ampio affermarsi di 1m 
corso evoluzionistico favorirebbero evidentemente l'approdo dell'in­ 
tiero movimento proletario al comodo porto dell'opportunismo, se 
pure, in pratica, non lo renderebbero inevitabile. 

Quanti pertanto si rifiutano alla prospettiva di un'evoluzione me­ 
todica e tranquilla verso le forme della « società del benessere», e 
di conseguenza propendono ,a sottovalutarne i progressi, sono senza 
dubbio animati da una passione rivoluzionaria, che non è soltanto ac­ 
cesa e profonda, ma che è anche criticamente avvertita. Solo degli 
inconsapevoli, infatti, potrebbero trascurare o misconoscere la mi­ 
naccia gravissima, per non dire definitiva, rappresentata nelle condi­ 
zioni ideologiche attuali - rispetto alla possibilità stessa della rivo­ 
luzione - dalla « società opulenta». 

E tuttavia, una volta ammesse e sottolineate le ragioni di questi 
estremi difensori della tradizione rivoluzionaria; una volta ricono­ 
sciuta, cioè, la validità storica di un atteggiamento teso a garantire 
l'unico patrimonio di idee, cui è dato oggi richiamarsi per respin­ 
gere sino in fondo - nelle sue radici medesime - l'assetto sociale 
esistente, non ci si può sottrarre, comunque, a un senso di disagio e di 
insoddisfazione. In realtà, come non accorgersi del limite conserva­ 
tore e anzi del pesante apriorismo di una posizione siffatta? Non :::i 
basa essa forse, in ultima istanza, su di una esclusione pregiudiziale, 
è insomma sul rifiuto di prender coscienza, in misura adeguata, di 
aspetti, pur decisivi, del concreto sviluppo del sistema? 

Una questione allora - al punto cui si è arrivati - si presenta 
come discriminante. Occorre domandarsi, in altri termini, se i mu­ 
tamenti intervenuti nella situazione siano davvero tali, oramai, da 
rendere il fenomeno della « società del benessere » qualcosa di mas­ 
sicciamente rilevante, e da consigliare e pretendere, quindi, un'ana­ 
lisi assolutamente non preconcetta - e perciò scevra di ogni nostal­ 
gia tradizionalistica - del contesto sociale oggi in atto. Su questo 
nuovo terreno deve adesso spostarsi la nostra ricerca. 

Intanto (rimanendo ancora, in questa prima parte del nostro 
studio, sul piano di una critica semplicemente fenomenologica ed 
esaminando quindi solo le manifestazioni della « società opulenta», 
ma non le loro cause) si può osservare che, proprio in quest'ultimo 
decennio, è andata completamente in pezzi la vecchia mitologia nazio­ 
nalistica della « Grande Proletaria», della « scarsezza delle materie 
prime », delle irritanti ma ineluttabili condanne alla « povertà natu­ 
rale». E insieme con essa, è venuto meno tutto il suo necessario 
corteggio di lamentele e di proteste, di complessi d'inferiorità, di 
avventurose e sempre frustrate aspirazioni a una rivalsa politica. 
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Di un simile armamentario non vuole più saperne nessuno: non 
un solo indirizzo culturale, e neppure il più sprovveduto dei partiti 
politici. Lo ha abbandonato persino quell'indigesto coacervo di re­ 
sidui e di detriti ideologici, che è il movimento neofascista. Così, 
quasi inavvertitamente dapprima, alle formule irrazionali, in cui. si 
esprimeva un imperialismo da « lacchè » e da « straccioni », si è sosti­ 
tuita un'ideologia affatto diversa, o meglio antitetica: un'ideologia 
in cui si rispecchiano il compiacimento e la soddisfazione per i tra­ 
guardi produttivi raggiunti, la volontà (dissimulata e però tenacis­ 
sima) di evitare ogni rischio, e in special modo il rifiuto, e addirittura 
il ribrezzo, di ogni novità; all'infuori di quella, del tutto fittizia, che 
è implicita nel processo meramente quantitativo di una evoluzione 
regolare e pacifica. 

Ma se non si deve certo sottovalutare una trasformazione di tal 
genere, che è un indice senza dubbio rilevante del passaggio da un 
sistema di vita arretrato e retrivo a quello proprio di una società 
ricca, conservatrice ed economicamente avanzata, bisogna tuttavia 
concentrar l'attenzione, ci sembra, su dei mutamenti ancor più so­ 
stanziali. Anche i costumi si sono profondamente modificati, e quindi 
per conseguenza necessaria, i riflessi e gli schemi psicologici : le 
idee, se sì vuole, o piuttosto le abitudini di pensiero. La gente, in­ 
somma, è mutata: nella sua maniera di essere, di sentire, di espri­ 
mersi, e nel modo stesso in cui prende coscienza della realtà, in cui 
concepisce i rapporti e le relazioni sociali. 

Il senso individuale del risparmio - se si vuol cominciare di qui 
- è praticamente scomparso: e non solo nelle città, ove se ne è smar­ 
rito persino il ricordo, ma anche nelle campagne, il cui particolare as­ 

. setto civile, che si reggeva appunto su di un simile pilastro, non a caso 
si è venuto disintegrando in questi ultimi anni, si è svuotato nell'esodo 
di masse sempre più numerose verso il richiamo irresistibile del 
«benessere» e del modo di vita moderno. Ora, che cosa significa tutto 
ciò, se non che si sono dissolti dei sentimenti, una disciplina, un ri­ 
gore, che erano alimentati dalla paura ancestrale, dalla memoria an­ 
tichissima, e fino a ieri ancor viva, delle carestie, delle crisi, dell'in­ 
certezza nel lavoro; dal terrore infine per la sempre incombente con­ 
danna a una disoccupazione definitiva e massiccia, e per quel gelido 
e disarmato abbandono, cui l'uomo veniva ridotto dalle malattie e 
dalla vecchiaia? 

Tutti questi spettri, tanto dolorosamente familiari agli uomini 
dell'età passate (e di quella stessa che c'è immediatamente dietro alle 
spalle), sono, dunque, effettivamente svaniti? Si è portati a rispondere 
di sì, dal momento che, nella psicologia dell'uomo di oggi, non ap­ 
pare più, quale componente caratteristica, la preoccupazione del ri­ 
sparmio. Ma un tale insieme di fatti diviene allora sintomo tra i più 

_eloquenti della peculiare maturità economica raggiunta dal sistema, 
e che è poi quella definibile precisamente col termine di « opulenza ». 
'in realtà, il senso individuale del risparmio cessa di avere un qual- 
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siasi significato, solo a quel punto in cui quanto è necessario alla 
sussistenza fisica è socialmente assicurabile (e può essere assicurai 
a tutti, reso stabilmente sicuro), poichè è abbondante, e in cui quindi 
:;i produce oramai, in una misura via via più larga, per dei consu­ 
matori che, individualmente, sono interessati soltanto a dei beni 
materiali superflui. Ora, non è forse, questa, una delle definizioni 
possibili, e pertinenti, della « società del benessere»? 

Ma insieme con il senso individuale del risparmio sono venuti 
meno anche i valori, intimi e austeri, su cui si reggeva la vita 
della famiglia: l'ordine, l'assuefazione al sacrificio, la dure­ 
vole regolarità degli affetti, la metodicità delle consuetudini, e 
soprattutto, tra queste, quell'umana suddivisione della gior­ 
nata, che è così grata e lieta nel ricordo, scandita com'era dal 
ritorno, sempre uguale e sempre diverso, delle oasi, delle pause 
di riposo e di vita in comune. Che ne rimane oggi, in una tem­ 
perie tanto affannata e affannosa, se non qualche traccia e qualche 
brandello? Ebbene, anche in un simile fenomeno, così vasto e dram­ 
matico, di così immediato e bruciante interesse umano, possiamo 
identificare, ci sembra, uno degli indici dell'avvento, dell'avanzata, 
della « società opulenta ». 

Invero, alla base di una tale crisi, che è divenuta oramai tanto 
vasta da essere pressochè generale, sta senza dubbio il fatto che la 
famiglia, come ha cessato di essere, e da gran tempo, un'azienda, un 
istituto indispensabile all'attività produttiva, così è diventata adesso 
inutile e anacronistica anche sotto l'aspetto del consumo. E però, 
non è forse questo un chiaro effetto negativo, prodotto appunto, sulla 
compagine familiare, dalla « società del benessere»? Difatti, proprio 
perchè oggi è presa in mezzo tra la ricerca esasperatamente indivi 
duale del superfluo e la socialità del necessario (sul cui piano, d'altra 
parte, le cure di un'amministrazione parsimoniosa e oculata danno dei 
risultati irrilevanti, e si rovesciano immediatamente, piuttosto, in 
uno spreco di energie di lavoro, in una perdita di opportunità di 
guadagno), quella particolare struttura, che è la famiglia, ira total­ 
mente smarrito ogni sua ragione economica, e perciò, nella sua vec­ 
chia sostanza materiale, non può che dissolversi lentamente e inevi­ 
tabilmente. 

Per quale motivo tuttavia - ci si può ancora obiettare - essa 
non riesce a trarre, da questa vanificazione medesima di tutti i suoi 
ancoraggi nel mondo della produzione e del consumo, la spinta e il 
suggerimento per una ricerca, per un'acquisizione stabile, e per una 
esaltazione, delle cause e degli scopi spirituali della propria esistenza? 
Non è forse questa una prova che la sua crisi dipende da ragioni psi. 
cologiche, etiche, ideali, e dunque affatto opposte a quelle che pos­ 
son discendere dalla presenza e dalla pressione di un assetto socia! e 
caratterizzato dall'« abbondanza»? 
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Certo, non è assolutamente il caso di indagare qui (il discorso 
si farebbe troppo complesso, e soprattutto ci condurrebbe troppo 
lontano) se un qualsivoglia istituto possa mai sussistere senza una 
sua precisa configurazione economica, e se anzi l'economia stessa non 
debba venir considerata, in linea di principio, come una dimensione 
necessaria della realtà e della natura dell'uomo. Ove le cose, comun­ 
que, stessero effettivamente in questi termini (ed è del tutto legir­ 
timo averne almeno il sospetto), è chiaro che ogni questione ver­ 
rebbe troncata sul nascere, poichè sarebbe possibile fornire subito 
una risposta recisa ed esauriente ai due quesiti formulati poco so­ 
pra. In concreto, si potrebbe addurre la prova definitiva di quel rap­ 
porto strettissimo, causale, che senza dubbio intercorre tra la disgre­ 
gazione della famiglia e l'avvento della « società del benessere »: e 
infatti, distruggere in un organismo determinato tutte le forme tra .. 
dizionaii della sua ragione economica, senza promuoverne e garan­ 
tirne la sostituzione e il rinnovamento, può significare soltanto 
- nell'ambito della tesi or ora accennata - il dissolvimento semplice 
di quell'organismo medesimo, la sua condanna a una crisi priva di 
sbocchi e perciò assolutamente insuperabile. 

Tuttavia, si può anche accettare, per comodità di ragionamento, 
l'ipotesi spiritualistica, che sorregge l'obiezione riportata poc'anzi: 
non per questo risulteranno minimamente compromesse, o peggio 
smentite, le conc.usioni, cui si è già pervenuti, in merito all'influenza 
decisiva, che l'avanzata storica della « società opulenta» esercita sul 
processo involutivo e liquidatorio dell'istituto familiare. Tali con­ 
clusioni, piuttosto, ne riceveranno un'ulteriore conferma. 

Sta di fatto che i medici più diversi si sono raccolti e si raccol­ 
gono intorno al capezzale di quel « grande ammalato», che è la fa­ 
miglia. Le ricette, i suggerimenti, i consigli si intrecciano e si molti­ 
plicano; e però è facile riscontrare, altresì, che non si riesce a ca­ 
varne nulla, e che invece il morbo si inacerbisce, si allarga di giorno 
in giorno, assume le forme di un'epidemia inarrestabile. 

Una sola spiegazione è allora possibile: è chiaro che qualsivoglia 
tentativo di ripresa spirituale della famiglia, come ogni sforzo di rein­ 
serirla, per questa via, nel contesto della società civile, viene oggi a 
cozzare, inevitabilmente, contro una sorda, compatta, impenetrabile 
ostilità del sistema. In altre parole, si deve pur ammettere che, tutto 
intorno, l'ordinamento della vita associata rappresenti oramai l'anti­ 
tesi più netta, più cruda, di tutti i valori peculiari dell'uomo; si deve 
presupporre, anzi, che ne costituisca La vanificazione realizzata: solo 
così, infatti, può trovar giustificazione logica l'inanità totale delle di­ 
verse iniziative e propagande e campagne spiritualistiche per la di­ 
fesa e la rinascita della famiglia, nelle quali tuttavia sono impegnate 
addirittura, e da gran tempo, le nostre massime istituzioni religiose 
e politiche. 
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Ma - ci si deve chiedere adesso -, a quale punto il sistema 
sociale finisce per raggiungere un simile grado di refrattarietà verso 
qualsiasi valore? Quali caratteristiche, insomma, gli occorre di pos­ 
sedere, per configurarsi e risolversi in una tanto massiccia negazione. 
di ogni aspetto qualitativo, di ogni realtà propriamente umana? 

Non basta, a veder bene, che entro il suo quadro non sia pos­ 
sibile riconoscere altri fini, diversi da quelli inerenti alla produzione 
e al consumo dei beni materiali; non basta, cioè, che nel suo ambito 
si vengano a determinare un mondo, un ambiente, un assetto civile 
essenzialmente e schiettamente economicistici. Bisogna altresì, e 
soprattutto, che la stessa economia abbia totalmente perduto quella. 
rilevanza e quel significato morali, che manteneva invece, sebbene d1 
riflesso, quando, pur sempre confinata e ridotta a garantire il sem­ 
plice appagamento di bisogni legati alla sussistenza fisica, era però, 
intieramente impegnata nei problemi aspri, urgenti, vitali, riproposti 
di continuo dalla richiesta, non ancora colmata, del necessario. Ora, 
a quale livello di « sviluppo » può mai verificarsi una perdita così 
completa, da parte dell'economia, non solo di ogni valore morale, ma. 
persino della mera possibilità di una dimensione etica? Evidente­ 
mente, proprio e soltanto a quel punto in cui - fattosi il necessario 
«abbondante», ma permanendo l'operazione economica entro l'oriz­ 
zonte limitato dei beni e dei bisogni materiali - l'attività produttiva 
e le stesse r'ichieste dei consumatori possono, e anzi debbono rivol­ 
gersi, in modo via via prevalente, alla realizzazione e al godimento. 
del superfluo. 

Quando questo diviene il fine unico ed esclusivo dell'economia, 
non vi è infatti più scampo per l'uomo e per tutte le cose che gli 
sono care. Ogru solidarietà, intanto, si dissolve: e invero, non può, 
avere più senso alcuno neppure quell'accettazione oscura e inespressa 
di un eguale destino, che, malgrado i contrasti e le prevaricazioni 
di classe, legava comunque tra di loro gli uomini, allorquando erano 
tutti impegnati, di fatto, nell'impresa realmente comune, perché indi­ 
spensabile e obbligata, di sovvenire alle necessità dell'esistenza fisica,. 
della sopravvivenza della specie umana nella sua vita immediata-­ 
mente naturale. 

Certo, che un simile tessuto connettivo - il quale, se è il più 
antico e diretto, è anche, però, del tutto involontario e inconsapevole 
- si allenti ~ si deteriori fino a squarciarsi definitivamente, non 
costituisce davvero, in sé, un regresso o una perdita secca, e tanto, 
meno, quindi, può essere considerato un fenomeno deprecabile. Il 
fatto è che l'uomo, non appena viene liberato dall'angoscia servile, 
dalla preoccupazione assillante e imperiosa per la propria sussi­ 
stenza animale, può finalmente affermarsi come un individuo, e cioè 
può scegliere sul serio, fuori da ogni imposizione eteronoma, quegli 
obiettivi, quegli scopi, che sono peculiari all'umanità in quanto tale .. 
Ma se, nel momento medesimo, l'intiera vita economica viene travolta. 
e risucchiata da quella sorta di spirale indefinita, che è posta in 
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essere dal desiderio artificioso del superfluo, ecco che allora vengono, 
immediatamente vanificate tutte le virtualità, tutte le molteplici novità 
potenziali, implicite in quella fuoruscita dal necessitato e dal natu­ 
ralistico. Ecco cne, di colpo, la dura e faticosa conquista della libertà 
individuale viene dissipata e distorta nell'arbitrio del particolarismo; 
nella frivola e febbrile aridità del capriccio. 

Non va dunque perduta soltanto una determinata solidarietà; 
viene meno, al contrario, ogni possibile senso di comunanza umana .. 
E di che cosa può essere indice, pertanto, un simile accadimento, 
se non dell'assoluta scomparsa di ogni universale, e insomma di ogni 
dimensione qualitativa, d1 qualsiasi fine, o idea, o principio, che 
posseggano una validità riconosciuta da tutti gli uomini? 

La completa dissoluzione dei valori è quindi la conseguenza. 
provata (e anche, se si vuole, la premessa indispensabile) di un. 
assetto del sistema sociale, in cui il processo economico sia meto­ 
dicamente e strutturalmente ordinato al superfluo. E in effetti, 
pervenuta a questo stadio, l'intiera società incombe addosso a ogni 
edificazione spirituale dell'uomo, l'assedia e ne accelera la rovina, 
poiché non fa altro che sollecitare gli impulsi, le esigenze incon­ 
trollate di uno scatenato individualismo, che è incessantemente pro­ 
teso in una disperata fuga in avanti, e che perciò ricade di continuo, 
secondo il logico contrappasso della sua impossibile avventura anar­ 
chica, nella sofferenza atona e accidiosa della noia. 

Si pctrebbe, allora, dare ormai per scontato che nella società del 
superfluo non vi può essere spazio per la famiglia (e tanto meno per­ 
un suo estremo salvataggio in chiave spiritualistica), se non si affac­ 
ciasse un ultimo dubbio, &e non fosse possibile avanzare ancora una 
obiezione. Sta di fatto che, nonostante tutte le sue interne e dirom­ 
penti spinte anarchiche, un assetto del sistema sociale fondato sul­ 
!'« abbondanza » mantiene comunque una sua compattezza, conserva. 
alla vita dell'umanità associata una sua qualche unità. Ora, di fronte, 
a questo, come non ammettere che, nel naufragio generale, si deve­ 
essere pur salvato almeno uno dei valori dell'uomo? Come non rico­ 
noscere, insomma, che continua a sussistere un residuo (se non un. 
principio) di ordine, sul quale forse può fondarsi, per la propria 
difesa e il proprio rinnovamento, l'istituto stesso della famiglia?' 

E' questa, :n definitiva, l'illusione ultima, cui si aggrappane, 
quanti rifuggono dal prender coscienza sino in fondo della concrete 
natura della « società del benessere ». Quasi che, disarmati e atter­ 
ri ti, abbiano deciso di chiudere gli occhi, per non vedere di quale· 
carica disumana e a carattere catastrofico sia portatrice una simile· 
società, tutti costoro si ostinano in effetti a considerarla come una. 
forma sostanzialmente normale e accettabile dell'assetto della vita 
associata. E naturalmente, per confortarsi in questa loro opinione,. 
essi si compiacciono di sottolineare che, malgrado tutto, gli elementi 
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di una certa ordinata organicità continuano a prevalere su quelli 
della disgregazione e del disordine, anche là dove si sia raggiunto il 
livello dell'abbondanza e si sia instaurato il regno del superfluo. 

Ma la scomparsa degli universali, dei valori, se implica senza 
dubbio la fine di ogni legge vera e propria ( e insomma di quelle 
norme <li generale significato, che, appunto perciò, sono comprensive 
dell'essenza peculiare dell'uomo), non determina poi affatto, nella 
realtà delle cose, la liquidazione di tutti, indistintamente, i mecca 
nismi regolatori dell 'ordinamento sociale. Anzi, proprio perché, nel­ 
l'effettualità storica, l'approdo all'anarchia è puramente utopistico 
- ed è dunque impossibile -, quanto più si accentua e si squaderna 
la crisi dei principi e degli ideali, tanto più si afferma la necessità 
- e deve farsi massiccia ia pre!'enza - di un qualche strumento di 
coazione, che garantisca al sistema la sua indispensabile struttura 
unitaria. 

Anche nella « società opulenta », anche in una società dominata 
dalla spinta alla produzione e al consumo del superfluo ( e quindi 
essenzialmente! economicistica, e scissa, disintegrata, per lo scate­ 
namento dei desideri individualistici), deve pertanto esistere, ed 
esiste di fatto, una regola imperativa per tutti. In realtà gli uomini, 
dal canto loro, non sono soltanto obiettivamente disposti ad accet­ 
tarla, ma addirittura le si sottopongono senza riserve e quasi con 
disperato abbandono, dal momento che costituisce l'unica possibilità 
di sfuggire, di sottrarsi alla prospettiva - vitalmente intollerabile 
- della dissoluzione anarchica. 

Di quale regola può trattarsi, però, posto che, nel sistema, tutti 
i valori sono ormai venuti meno? Come è ovvio, ne può esistere una 
sola; e non può esser che quella in cui si riassumono e si esprimono 
- nella forma più diretta, eminente e compiuta - la logica e il 
senso di un'attività economica divenuta fine a se medesima, e che 
di fatto (in quanto appunto è disancorata da ogni scopo che abbia 
una qualche significanza umana) è capace, in linea normale e spon­ 
tanea, di produrre solamente il superfluo. 

In altre parole, l'unica regola che possa perdurare nella « società 
del benessere » è. quella dell'efficienza. Questa, infatti, non costitui­ 
sce forse la sola ragione interna, il solo momento effettivamente 
razionalizzabile, di un'economia che si è assolutizzata e si è chiusa 
nel circolo esclusivo del suo proprio processo? Poco importa allora 
che sia anch'essa inutile e vana, dato che non è certo più finalizzata 
a nulla che possa sul serio servire agli uomini. In una società, in 
un mondo dove - come già è stato detto - non esistono interessi 
o scopi diversi da quelli inerenti alla produzione e al consumo dei 
beni materiali, l'efficienza rimane pur sempre il solo principio ordi­ 
natore, l'unico fondamento possibile di una tal quale unità del 
sistema: e questo propno perché si afferma come l'ultimo punto 
in cui si manifesta tuttora, in una maniera coerente e metodica, la 
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luce del razionale, e in cui quindi, sotto un simile aspetto, è concesso 
di avvertire ancora qualche cosa di umano. 

Ma quali sono le conseguenze di una situazione siffatta? Qual'è 
insomma il prezzo, che si deve inevitabilmente pagare, quando l'ef­ 
ficienza diviene l'unica e ultima regola dell'ordinamento della vita 
associata? 

Una prima cosa, intanto, è chiara: nella società moderna, nella 
« società del benessere », gli uomini vengono univocamente e intie­ 
ramente ridotti alla semplice dimensione economicistica di meri stru­ 
menti di un'attività produttiva che è oggettivamente insensata, e che 
infatti, mentre non è diretta in alcun modo a realizzare dei valori, 
non è più governata nemmeno dalla preoccuoazione di garantire ciò 
che è necessario. E però, entro i,l quadro della « società opulenta » 
(ecco la vera caratteristica, ecco la novità effettiva di una simile 
forma di assetto sociale), l'uomo ritrova proprio in questa aliena­ 
zione di sé a strumento produttivo - ma dunque proprio in quella 
condizione che una volta era peculiare al solo lavoro proletario - 
la sua estrema. la sua residua possibilità di rimanere ancora, per 
un qualche verso, un essere u~ano. 

Fuori del regno dell'efficienza, di quest'ultimo, ridotto dominio 
della ragione (là dove, appunto, l'economia recupera, soggettivisti­ 
camente, un suo senso razionale), si estende infatti la « terra 
desolata» del superfluo, dell'inutile, dell'arbitrario. Si apre cioè tutto 
un mondo fragoroso e febbrile, popolato di desideri irrazionalistici. 
di capricciosi e immotivati appetiti: un mondo, insomma, di esigenze 
che restano inappagate e inappagabili, perché, insorte da uno sfre­ 
nato ìndividualismo, e perciò da una domanda inconsapevole - e 
sia pure esasperata - di qualcosa di assoluto, possono poi trovare il 
loro termine, il loro irrisorio corrispettivo, solo nelle offerte delu­ 
denti di un'« abbondanza» materialistica e generica. 

In un mondo siffatto, gli uomini moderni non possono che 
aggirarsi all'indefinito: vi si muovono senza direzione né orienta­ 
mento, privi come sono della possibilità stessa ·di riferirsi a una 
qualsiasi norma. Anche l'effioienza, anche l'ultima «legge» che an­ 
cora sussiste e che viene ancora avvertita e compresa, si arresta 
invero ai confini di un sistema di vita, in cui dominano incontra­ 
stati l'irrazionalismo e lo spreco. E in realtà, fino a quando permane 
rinchiuso entro il cerchio esclusivizzato dei rapporti di produzione 
e di lavoro, l'uomo di oggi riesce, malgrado tutto, a mantenere, $e 
non certo la sostanza, almeno alcune apparenze di un modo di essere, 
di una condotta e di un ordine sociali e civili: ma questo stesso uomo 
rivela invece di colpo tutta l agghiacciante novità della sua aliena­ 
zione veramente totale, non appena, uscito dalla regola dell'operare, 
si ritrova di fronte al problema del vivere. 

Come può egli risolverlo, infatti, dal momento che ogni sua 
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residua umanità è ormai riposta sotto il segno e nel quadro dell'ef­ 
ficienza? Come può risolverlo, se non gli è dato di richiamarsi ad 
.alcun valore o ideale propriamente umano, ma solo a quel chiuso I! 
-distorto razionalismo, cl.e i.· implicito nella riduzione dell'individuo 
.a strumento produttivo, che quindi si alimenta di una condizione 
già di per se stecsa alienata, e che comunque ha un'efficacia e un 
.significato esclusivamente sul terreno dell'economia? 

L'uomo moderno, avendo assolutizzato la legge delle « opere -.. 
ha dimenticato e perduto' quella dei «giorni». Non a caso, allora, 
appena si lascia alle spalle il luogo del suo lavoro (il luogo della sua 
alienazione razìonalisticamente definita e regolata), egli viene assa­ 
lito dal tedio e sente di precipitare nel vuoto, nell'irrazionalità più 
completa. E quando fìru.lmente, dopo aver percorso le vie sempre 
più affollate e più assurde di una città di volta in volta più ostile, 
è giunto alla soglia della sua dimora, e richiude l'uscio, e rientra 
in famiglia, di quale norma, ordine, principio può essere mai por­ 
tatore ? Di quale funzione può essere ancora investito il cosiddetto 
« capo della casa »? La soia animalità gli è rimasta. Così, nel rap­ 
porto coniugale, egli potrà affidarsi soltanto all'impulso necessaria­ 
mente effimero del sesso; e nelle relazioni con i figli saprà unicamente 
avvertire la voce oscura ed eteronoma del sangue : una voce che per­ 
suade e trascina a tutte le longanimità colpevoli e le indulgenze 
obbligate, a tutte le arrendevolezze, i cedimenti, gli abbandoni. 

Sotto ogni aspetto, da ogni punto di vista e lungo tutte le 
direzioni, la famiglia è dunque messa in crisi, e a poco a poco 
vanificata, dalla « società opulenta». Quella stessa regola dell'effì­ 
cienza, su cui si tonda la possibilità, per il sistema della « società 
del benessere», di un qualche ordine e di una materiale struttura 
unitaria, non fa, come Si è visto, che ribadire la dissoluzione del­ 
l'istituto familiare. Dalle considerazioni sin qui svolte, anzi, un 
simile rapporto risulta cusì determinante e così stretto, da poterne 
senz'altro concludere che ouello stesso momento in cui diviene mas­ 
·sima e pressoché generare la disgregazione della famiglia, segna il 
punto, altresì, in cui il trionfo incondizionato e irreversibile della 
·« società opulenta» si fa storicamente maturo. Ma allora, poiché 
oggi, nei paesi « economicamente avanzati», la crisi della compagine 
familiare ha raggiunto uno stadio di singolare acutezza; poiché per­ 
sino in Italia (naturalmente dopo le modificazioni e gli « sviluppi " 
intervenuti nell'ultimo decennio) essa si presenta con tutte le carat­ 
teristiche di un fenomeno ampio e profondo, che interessa e investe, 
senza esclusioni di sorta, ogni classe e gruppo e strato della società 
moderna, ci pare sia possibile e legittimo dedurne che l'avvento - 
se non proprio ancora la piena vittoria - della « società del benes­ 
sere » è oramai, nella sostanza, un fatto compiuto, e che un simile 
tipo di assetto sociale è divenuto quello dominante, sino a costituirsi 
come il nuovo terreno, su cui soltanto, d'ora in poi, potranno rnuo- 
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-versi efficacemente, potranno misurarsi tra loro e continuare a pro­ 
.cedere, le diverse forze della nostra vita civile. 

Insieme con il quasi completo esaurimento, almeno in Europa, 
delle ideologie e delle retoriche nazionalistiche, incentrate sui miti 
-della « povertà naturale»; insieme con la pratica scomparsa del 
-senso del risparmio, anche la decadenza della famiglia reca dunque 
- ma con un peso ben maggiore, con degli argomenti ben più deci- 
.sivi - la sua testimonianza sull'effettiva portata storica del fenomeno 
della « società opulenta ». E anzi - lo si è già detto, e ci sembra di 
·poterlo ribadire - essa viene a certificare. con sufficiente persuasi­ 
·vità, che la « società del benessere » è divenuta oggi, in tutti i paesi 
~, produttivamente svilupnatì », la nuova forma, il solo ordinamento 
<Concreto, del sistema sociale. 

Ma dall'analisi sulla crisi della famiglia e sui rapporti che la 
Jegano al processo della progressiva affermazione storica della « SO· 

cietà opulenta», non si perviene soltanto ai risultati suddetti. Quasi 
inavvertitamente, e in ogni caso senza che lo avessimo presupposto, 
la « società del benessere » si è venuta infatti configurando a poco a 
poco, davanti ai nostri occhi, con i caratteri e nella luce di una 
.sconcertante ambiguità. 

In altri termini, se la « società del superfluo » conduce da un 
.lato - e lo si t) appena fimto di vedere - allo svuotamento e alla 
liquidazione dell 'istituto familiare, non si può tuttavia disconoscere 

-che, per il verso opposto, essa contemporaneamente intacca, aggre- 
-disce, e alla fine distrugge, tutta una serie di condizioni e di aspetti, 
nei quali, in nlurna ìstanza, non è difficile ravvisare quei limiti, 
-storicamente definiti, entro cui è rimasta tradizionalmente com­ 
pressa la vita della famiglia. In proposito, sarà sufficiente soffer­ 
marsi su di un solo punro. 

La scomparsa, ad esempio, di ogni dimensione economica è per 
-certo alle origini e rimane alla base del disagio insuperabile e della 
-crisì in cui versa la compagine familiare : non è davvero cosa, questa, 
-che ci sia consentito di rimettere in forse, dopo quanto è stato detto 
-sin qui. E però, 3J tempo stesso, è indubbio che in una simile estra- 
neità totale delia famiglia, non solo da qualsivoglia impegno pro­ 
duttivo, ma anche da ogni metodico intervento regolatore sul piano 
del consumo, è necessariamente contenuta. come il meno nel più, 
-un'emancipazione effettiva, e del tutto giusta e umana, della fami­ 
glia stessa, da un ben determinato insieme di attività economiche e 
.amminìstrative, che, rispetto alla natura intrinseca e alle operazioni 
·peculiari e specifiche dell'istituto familiare, possono essere senz'altro 
definite di pura supplenza. Non a caso, infatti, esse si trasferiscono 
-oggi - tutte, praticamente - dal chiuso ambito della vita privata 
e domestica nella sfera, ben più complessa e più ampia, del pubblico, 
-del sociale: a veder bene, almeno in linea di principio, su di un 
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simile terreno avrebbero dovuto e potuto collocarsi da sempre. Ed 
è chiaro, allora. che esse hanno immiserito, mortificato e distorto 
sin dall'inizio la realtà familiare, p.-::r renderla infine intollerabilmente 
sordida, a mano a mano che, storicamente, si venivano maturando 
le esigenze delle autonomie individuali, e dunque, in modo implicito, 
quella di una concezione più spirituale e più libera della stessa 
tamiglia. 

Si pensi soltanto a come, da un processo siffatto, venga mutata 
in modo davvero rivoluzionario - e in un senso che è senza dubbio 
positivo - la situazione concreta della donna, la quale, fino a ieri, 
era economicamente legata, e quindi condannata necessariamente, 
alla fatica servile delle mansioni casalinghe, invano mistificate e 
illeggiadrite dalle varie retoriche sentimentali o moralistiche. Oggi, 
infatti, non ha più ragione di esistere quella « divisione del lavoro», 
che si è costituita ancestralmente (a causa della stessa supplenza 
esercitata, sul terreno della produzione e soprattutto sul piano del 
consumo, dalla famiglia), ~ che ha ridotto da sempre la « donna di 
casa» a strumento, o meglio a figura economica affatto particolare, 
poiché non è valutata ne è valutabile in termini di mercato, ed è 
perciò sostanzialmente estromessa dalla libera e aperta dialettica 
delle diverse forze della vita associata. 

In realtà, perduta dalla famiglia ogni dimensione aziendale di 
tipo tradìzionalìstico (e questo senza che ne abbia potuto acquisire 
alcun'altra superiore o comunque differente), l'attività della donna 
entro le mura domestiche è diventata un'inutile sopravvivenza, a un 
tempo antieconomica e psicologicamente malsana. E se, particolar­ 
mente negli strati popolari, l'operosità della « casalinga», umile e 
monotona, schiva e non riconosciuta, risulta ancora, nella pratica, 
indispensabile, ciò non deriva certo - si badi bene - da un qualche 
suo presunto carattere di insostituibilità in assoluto, o addirittur a 
di perennità naturale. Discende, invece, semplicemente dal fatto che 
la « società del benessere » - per l'essenza sua stessa, perché in­ 
somma è così compiutamente ordinata e tesa al perseguimento del 
superfluo - trascura di ammodernare e razionalizzare determinati 
settori e zone della struttura civile, e continua perciò ad affidar negli­ 
gentemente al lavoro della donna, o piuttosto alla sua servitù dome­ 
stica, tutte quelle operazioni, brute e meschine, che sono dirette 
all'amministrazione e ali'apparecchìo di quanto è più immediata­ 
mente necessario ai consumi quotidiani, alla sussistenza consueta 
della vita fisica. 

Nessuna ragione dunque - nessuna, almeno, che possa preten­ 
der di essere, per un qualche verso, positiva - sostiene ancora e 
giustifica la sopravvivenza, su scala sociale, della figura della « casa­ 
linga». E invero, se permane tuttavia una condizione siffatta (in una 
misura, per di più, e con delle proporzioni senza dubbio considere­ 
voli), ciò è dovuto unicamente al disordine e allo spontaneismo che 
dominano tuttora incontrastati sui rapporti e sui meccanismi della 
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vita associata, e insomma alla trascuratezza generale, all'inveterata 
indifferenza, per la fatica, le aspirazioni e i valori - così specifici 
e preziosi, così fragili e msurrogabili - della « personalità fem­ 
minile». 

Qual'è infatti la conseguenza che le donne, nella loro grande 
maggioranza, finiscono per trarre da un simile stato di cose? E' 
quella, soltanto, di sottoporsi dolorosamente a un doppio lavoro: 
non è quella davvero di rimanere tra le pareti domestiche, e di 
rinunziare perciò alla nuova opportunità del proprio inserimento nel 
vivo del processo economico moderno, là dove appunto - come già 
abbiamo visto - la norma razionalizzatrice dell'efficienza permette, 
se non altro, di sentirsi ancora, in certo qual modo, utili e umani. 
E se è chiaro che a una scelta di tal genere (non facile, si badi bene, 
ma anzi oltremodo pesante) possono concorrere, e concorrono in 
concreto, i più diversi e spesso i più difformi motivi - i quali, 
ovviamente, non sono tutti apprezzabili o giusti -, sta anche di fatto, 
però, che non è assolutamente possibile comprendere, nella sua realtà 
di fondo, l'impressionante fenomeno della cosiddetta « emancipa­ 
zione femminile », ove non si avverta e non si riconosca, quale sua 
causa decisiva, la fine della famiglia come azienda di produzione e 
di consumo. 

La donna che diviene oggi protagonista di un'attività econo­ 
mtca vera e propria, che entra finalmente nel diritto comune, che 
partecipa da posizioni egualitarie alla vita sociale di tutti, e che viene 
così promuovendo e affinando - malgrado contraddizioni e scom­ 
pensi - una sua personalità nuova, più ricca, più complessa e più 
libera, evidentemente è integrabile solo in una famiglia, di cui 
quella attuale è la semplice prefigurazione materialistica. E dunque, 
questa donna, è la precorrente messaggera, se non addirittura la 
prima, pratica preparatrice, di una compagine familiare, che non 
riceva più dall'esterno la sua ragion d'essere, che sia quindi senza 
paragone più valida e più organica di quella presente, e in cui infard 
essa possa venir accolta e riconosciuta non in virtù di una sua 
obbligata, necessaria funzione di lavoro, ma solo in quanto moglie 
e madre, e cioè nella libertà della sua vocazione più immediata e più/ 
propria, del suo naturale destino. 

Non è forse chiaro, però, che una simile figura di· donna, lungi 
dall'essere quella tipica del nostro tempo, sarebbe invece, nonché 
impossibile, persino impensabile, se l'affermazione storica della « so­ 
cietà opulenta » non avesse già preventivamente distrutto, insieme 
con le basi economiche tradizionali della famiglia, ogni significato 
residuo, ogni ragionevole necessità, e anche l'ultimo valore umano, 
nelle mansioni della « casalinga »? Più ancora che dalla dura legge 
della miseria (troppo ben conosciuta dal mondo proletario), più an­ 
cora, insomma, che dal bisogno di procacciare un reddito suppletivo 
alla propria famiglìa, la donna infatti è sospinta oggi verso una par­ 
tecipazione piena alla vita economica e sociale moderna, soprattutto 
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dal sentimento profondo, e quasi angoscioso, dell'assoluta inutilità 
del suo lavoro tra le mura domestiche. Appunto per questo, in defì­ 
r:itiva, il fenomeno della « emancipazione femminile» è divenuto 
oggi pressoché generale, investendo le classi e i gruppi sociali più 

-diversì. Ma allora, poiché, come si è detto, esso pretende, annunzia 
e in qualche modo prepara una realtà familiare autonoma e auto­ 
suijiciente, e quindi più vera; e poiché d'altra parte è il prodotto, 
.alrneno in una certa misura, della « società del benessere», non si 
-può poi negare che quest'ultima, nell'atto medesimo in cui dissolve 
e distrugge l'istituto della famiglia, ne viene tuttavia apparecchiando 
.alcune implicite e obiettive possibilità di ripresa. 

L'ambiguità della « società opulenta » trova così una sua prima 
,conferma. E però, a veder bene, si può trarre un'identica conclu­ 
·sione anche dalla scomparsa del senso individuale del risparmio e 
·dal naufragio delle ideologie nazionalistiche: anche, cioè, da quelle 
due modificazioni profonde, intervenute nella vita civile, e di cui, 
alcune pagine fa, ci si è serviti per cercar di provare l'avvento pieno 
·e irreversibile, e insomma il trionfo storico, della « società del be­ 
nessere». 

E' vero: insieme con l'abitudine al risparmio, è venuto meno 
tutto un mondo improntato dai valori dell'ordine, della disciplina, 
dell'autocontrollo, del rigore morale, e dove quindi\anche i mediocri 
potevano rimanere dignitosi e onesti, potevano esser capaci di fer­ 
mezza, di sobrietà, di onore. E tuttavia si finirebbe per assumere una 
posizione puramente nostalgica. da laudatores temporis acti, qua­ 
lora non si sapesse riconoscere, altresì, che proprio al centro di quel 
.mondo, e in connessione strettissima con H culto del risparmio, 
·stava un individualismo esclusivo ed esasperato, cui ci si ostinava a.ì 
attribuire, mitologicamente, qualità e virtù demiurgiche. Non era 
forse l'individuo che, con i suoi sacrifici, con la sua « astinenza » 
·( debitamente remunerata dal « giusto premio dell'interesse » ), a5- 
-sicurava e riforniva di continuo i mezzi necessari all'espansione del 
'processo accumulativo, e dunque all'indefinito sviluppo del sistema? 
E non era sempre l'individuo la chiave di volta e il fondamento di 
quelle « armonie prestabilite», in cui - a quanto si affermava - 
·si risolvevano intieramente i delicati e indispensabili meccanismi 
del mercato? Infine, non era ancora questo individuo, chiuso nel 
·suo antagonismo verso ogni altro da sé (e perciò risparmiatore 
aspro e concorrente spietato), l'unica scaturigine, la sola garanzia 
dell'iniziativa, ma quindi di ogni possibilità d'innovazione, di ogni 
-progresso? · 

/ Tut_te queste approssimazioni id~ologich:: tutti quest~ pseuan. 
-concetti sono oggi felicemente caduti nel piu generale discredito; 
né d'altra parte possono più attecchire, in alcun modo, sul terreno 
della « società opulenta ». Certo - e lo· si è già detto -, anche 
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quest'ultima forma di assetto sociale dà luogo a un intreç_cio di 
egoismi scatenati, nell'esasperazione di tutti i possibili appetiti indi­ 
vidualistici. Nessuno però - ed è un vantaggio indubbio, un grande 
passo in avanti - può più mistificarli, ricoprendoli con il prestigio 
di alcuni presunti valori morali. 

Quanto al crollo e alla sostanziale liquidazione delle mitologie 
nazionalistiche, il discorso si presenta diverso solo in apparenza. 
Qui, di fatto, la positività dell'affermazione storica della « società 
opulenta» risulta in linea immediata e in primo piano, dal momento 
che la pratica scomparsa di posizioni e correnti, contraddistinte da 
un irrazionalismo fastidioso e insuperabile, va segnata senz'altro tra 
i profitti, e non sembra comportare, come contropartita, perdita 
alcuna. Ma poiché, nel naufragio dei nazionalismi, si viene vanifi­ 
cando anche il sentimento della nazione; poiché viene meno, e co­ 
munque si attenua, l'esigenza di difenderne i valori peculiari, così 
indispensabili allo sviluppo armonico della civiltà umana; poiché; 
infine, è proprio questo il limite delle diverse politiche di « blocco » 
o di « integrazione sovranazionale », che accompagnano puntual­ 
mente e favoriscono la graduale avanzata della « società del benes­ 
sere», ecco che si riaffaccia ancora una volta, e si riconferma di 
nuovo, la carica negativa, ma quindi l'ambiguità di fondo, di un 
simile tipo di assetto sociale. 

Sembra allora - dopo quanto si è detto sin qui - che si possa 
concludere in un duplice senso. Da un lato, la « società opulenta» 
è certo divenuta, oramai, una realtà massiccia e irreversibile, la 
quale, almeno nei paesi « economicamente sviluppati» (e però in 
quelli che oggi dirigono il mondo), costituisce il sistema dominante, 
la forma di ordinamento sociale più comprensiva di tutte le forze 
in giuoco, e dunque quella tranquillamente egemonica. Ma dall'altro 
lato, e nel tempo medesimo, essa si presenta altresì come un in­ 
quietante intreccio di aspetti positivi e di secche negatività; o meglio, 
come un assetto in cui senza dubbio si esauriscono e si dissolvono 
una serie di limiti, di insufficienze, di deformanti storture del passato, 
e in cui tuttavia la conclusione. finale rimane quella di un annien­ 
tamento completo dei più decisivi valori umani. 

La « società del benessere », pertanto, è oggi una realtà; ma 
questa realtà, sul piano di un giudizio in termini di valore, è quanto 
meno ambigua. Di ambedue le cose, del resto, si può avere un'ultima 
e definitiva verifica, esaminando uno dei fenomeni più imponenti e 
più caratteristici fra quelli manifestatisi negli anni di questo do­ 
poguerra. 

In quei paesi dell'Europa detta occidentale, ove pur aveva attec­ 
chito, e nelle forme più virulente, la malattia del fascismo, si è 
potuto assistere alla piena ripresa di un ordinamento democratico, 
che ha assunto persino ( come ad esempio in Italia) un'ampiezza 
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e una profondità, non mai prima conosciute, di partecipazione popo­ 
lare, e che tuttavia, lungi dal rischiar di capovolgersi, come ieri, in 
un qualche tentativo di violenza tirannica, e di doverne subire il 
limite e il freno innaturali, ha trovato piuttosto un suo stabile equi­ 
librio, nella prospettiva di un'evoluzione, tutto sommato, tranquilla. 
D'altra parte, anche là deve non si è rimasti vaccinati - attraverso 
l'esperienza della illibertà ~ della sconfitta -· contro le avventure 
fascistiche, e dove quindi si è meno consapevoli, oggi, del destino di 
catastrofe sempre incombente su esperimenti siffatti, l'ordito es­ 
senziale del tessuto democratico non ha mai potuto essere scom­ 
paginato del tutto: sicché, come appunto nel caso della Francia, le 
stesse aspirazioni autoritarie (insorgenti per di più dalla necessità 
di risolvere problemi gravissimi, e alimentate pertanto dal bisogno. 
sia pur malinteso, di dar luogo a un esecutivo solido e dinamico) 
hanno comunque rifuggito costantemente dallo scendere sul terreno 
del moderno irrazionalismo politico, stringendo invece, nella pra­ 
tica, dei compromessi non irrilevanti con gli istituti e con le forze 
della democrazia. 

Il corso storico-politico si è sviluppato dunque, in questi anni, 
sotto un segno nettamente antitetico a quello dell'altro dopoguerra; 
esso si è mosso lungo la direzione di una rmascita e anzi di un 
allargamento, talvolta impetuoso, del regime democratico, relegando 
ai margini, quasi in funzione di impotente e subalterno contrap­ 
punto, le velleità eversive dei vari relitti fascistici. L'aspetto per 
molti versi estremo di un simile processo, lo si può cogliere, del 
resto, nel singolare e significativo svolgimento di un'esperienza come 
quella della Spagna. Qui - è vero - ha potuto sostenersi, durante 
quest'ultimo quìndicennìo, un sistema politico e statuale di forte 
impronta fascista. Ma esso vi è riuscito, in sostanza, solo perché ha 
teso a rinchiudersi ermeticamente in un provincialismo miserabile e 
irrigidito; solo perché, insomma, ha cercato, secondo gli schemi 
grossolani dell'autarchia, di separarsi dal complesso della vita mon­ 
diale, nel rifiuto, che si voleva esclusivo, di ogni influsso e di ogni 
rapporto, nonché culturaii e civili, persino economici. E infatti la 
sua crisi (poiché, pur se si regge tuttora, è anche troppo chiaro che 
si viene oramai decomponendo con una rapidità considerevole) ha 
esattamente coinciso, fin dalle sue origini e dai suoi primi e ancor 
lenti sviluppi, con il processo medesimo dell'inserimento graduale 
della realtà spagnola in quel flusso profondo e composito, che investe 
unitariamente, insieme con tutti i paesi « economicamente avanzati», 
il cosiddetto « occidente europeo ». 

Una simile crisi (che certo, alla lunga, doveva raggiungere ine­ 
vitabilmente il mo acme l non è forse, però, un'ulteriore e quanto 
mai probante verifica del fatto che l'andamento generale e di fondo 
della dinamica politica si svolge oggi, in Europa come in tutti i paesi 
« produttivamente sviluppati», sotto il segno della democrazia? D'al­ 
tra parte, a volerne rimanere definitivamente persuasi, basterà tener 
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presenti, nella misura adeguata, alcuni tipici aspetti del problema 
spagnolo. 

Senza dubbio, dal canto suo, la Spagna è oramai pervenuta, 
sotto il profilo dell'accumulazione delle forze necessarie alla rottura 
del vecchio ordine e all'edificazione di un nuovo assetto politico e 
sociale, a quel punto di maturità e di pienezza, che immediatamente 
prelude a un qualche rivolgimento decisivo. E tuttavia, nella peni­ 
sola iberica (ma dunque proprio in un paese ancora dolorosamente 
memore degli odii e delle divisioni di un'asperrima guerra civile), 
nulla a tutt'oggi lascia presupporre, e tanto meno ritenere, che ci s1 
avvii verso una brusca e violenta scossa eversiva, verso quello scoppio, 
.quell'eruzione anarchica, in cui necessariamente si risolve e si adem­ 
pie la prima fase di ogni capovolgimento rivoluzionario, che si 
configuri secondo lo schema tradizionale o, se si vuol meglio, 
classico. · 

Il fatto è che il condizionatore esterno dell'intiero processo è 
costituito - come ci sembra altrettanto indubbio - dalla crescente, 
obiettiva penetrazione del sistema di vita e del modo di essere 
« occidentali », al di là dalle mura semidirute della cittadella del pro­ 
vincialismo spagnolo; ed è appunto lungo lo scivolo di questa in­ 
fluenza catalizzatrice, che la Spagna (strappandosi di dosso, attra­ 
verso le sue grandi lotte operaie, i residui brandelli del mortificante 
saio franchista) si evolve progressivamente verso una ripresa delle 
forme democratiche. Anche quest'ultimo, declinante governo di tipo 
fascistico tende dunque a dissolversi nella democrazia; anche il caso 
spagnolo - secondo quanto si voleva dimostrare - rientra quale 
momento limite, quale aspetto estremo, in quel generale trand de­ 
mocratico che caratterizza attualmente la situazione europea. 

Ma allora, se così stanno le cose, resta da ricercar le ragioni di. 
una antitesi tanto assoluta, di una tanto netta diversità di segno 
politico fra il primo e il secondo dopoguerra. In proposito, non si 
vuole davvero sottovalutare - sarebbe sciocco, oltretutto - l'im­ 
portanza decisiva della clamorosa disfatta subìta in campo aperto dai 
Iascisrni, né la validità, certo egualmente determinante, del contri­ 
buto fornito da quella grande ondata di rivolta contro l'irrazionalismo 
e la violenza della tirannide, che ha. sommosso e mobilitato i popoli 
e che ha assunto il nome di Resistenza. Tanto meno - ci sembra - 
sarebbe possibile non tener conto dei profondi mutamenti intervenuti 
nei rapporti internazionali, e quindi della nuova egemonia esercitata 
oggi dagli Stati Uniti d'America e dall'Unione Sovietica, da questi due 
giganteschi «imperi», che, avversi al fascismo e controbilanciantisi 
su scala mondiale, favoriscono e assicurano, in maniera indiretta, 
una stabilità e un corso tranquillo e continuo a quell'evoluzionismo 
democratico, in cui paiono essersi definitivamente appagate le di· 
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verse nazioni dell'« occidente europeo », così civili e mature, ma 
anche così stanche, vecchie e surdamente deluse. 

Proprio da quest'ultima osservazione, però, ossia dall'accenno 
che, come di straforo e quasi meccanicamente, ci è capitato di fare 
all'ormai illanguidita e usurata vitalità delle varie democrazie euro­ 
pee, diviene adesso necessario riprender le mosse, per proseguire e 
sviluppare il nostro discorso. E' chiaro infatti che abbiamo introdotto, 
con una simile considerazione, ~m ulteriore elemento contraddittorio 
nel problema della rinascita postfascista delle istituzioni democra­ 
tiche: in un problema, cioè, che è già complicato di per sé stesso, 
e che anzi appare a prima visti. se non inspiegabile, certo alquanto 
paradossale. 

In realtà, la ripresa democratica - per come almeno si pensava, 
ma non a caso, negli anni conclusìvì della battaglia antifascista - 
doveva necessariamente coincidere con un nuovo e fresco rigoglio 
di tutte le energie sociali e civili, con un ringiovanimento profondo, 
per così dire, delle forme e delle strutture della convivenza umana, 
e dunque con una trasformazione radicale delle abitudini, dei senti­ 
menti, delle idee, nelle diverse nazioni. La democrazia insomma - 
secondo quanto allora si riteneva - avrebbe potuto risorgere, solo 
se si fosse aperta alla prospettiva della rivoluzione; solo se coa 
questa si fosse accompagnata lungo tutto il corso del suo specifico 
consolidamento e del suo sviluppo peculiare, e se infine avesse 
saputo trovare in essa, come già la propria origine prima, così 
anche il proprio sbocco omogeneo e organico. 

In altre parole, non si concepiva nemmeno un semplice ritorno 
1 all'indietro, si respingeva persino l'immagine di una qualche spet­ 

trale reviviscenza delle· formule e delle figure di ieri. E ciò non 
soltanto per la ragione, ottima del resto, che simili accadimenti. non 
si verificano mai, né si possono verificar nella storia, ma soprattutto 
perché il fascismo, in quegli anni tragici e desolati, non appariva 
davvero come una « parentesi » tranquillamente cancellabile, e ve­ 
niva invece avvertito e sofferto per quello che era: come una cesura 
violenta, disastrosa, maligna, che interrompeva ogni possibile conti­ 
nuità politica e civile, e che quindi chiamava in causa tutto il nostro 
passato. 

Erano gli anni, appunto, quando, qui da noi, il fenomeno fascista 
veniva considerato - secondo lo schema ideologico della sinistra 
radicale, ma non senza una certa verità - come la « rivelazione » 
dei limiti, delle insufficienze, delle storture della società italiana, e 
si configurava perciò, obiettivamente, come ur. utile strumento pole­ 
mico per denunciare la rruopia e gli errori del vecchio personale 
dirigente. Che una scopertura siffatta di tutta la tradizione conser­ 
vatrice e moderata reclamasse una risposta rivoluzionaria, sembrava, 
in quei giorni, qualcosa di indiscutibile (e in buona parte lo era). E 
se pertanto, quasi per un senso naturale di rivalsa contro la soffo­ 
cante oppressione di qualsiasi forma di libertà, si riconosceva di non 
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poter prescindere dal momento della democrazia, una simile ripresa 
veniva poi generalmente concepita come un assoluto reinizio, e, in 
primo luogo, come l'immediata premessa di un rinnovamento totale: 
non mai, di sicuro, come un ripristino. D'altro canto, a tutti coloro 
che rimanevano ancora nostalgicamente rivolti a vagheggiare i per­ 
duti valori dell'età prefascista, era sempre facile controbattere - e 
il discorso aveva senza dubbio una sua logica stringente e impec­ 
cabile - che proprio in quel periodo, tanto accarezzato nel ricordo, 
s'erano maturate, e alla fine erano esplose, quelle forze brutalmente 
eversive, che stavano ormai conducendo il paese al disastro. E qu~ 
st'ultimo argomento non consentiva, allora, replica alcuna. 

Oggi si deve tuttavia riconoscere che le cose non sono andate 
a seconda dei pensieri genei osi e delle impazienti previsioni di quel 
tempo. Certo, non si è avuto, in alcun modo, un ritorno all'indietro: 
bastano, a confermarlo, i profondi mutamenti intervenuti sul ter­ 
reno politico, e di cui si è parlato più sopra. Anzi, quando si consi­ 
derano la singolare estensione e, insomma, la compiutezza materiale, 
quantitativa, raggiunte dalla democrazia in questo dopoguerra, st 
può parlare persino di un fenomeno di tipo rivoluzionario. In ogni 
caso, rispetto al precedente modello prefascistico, di così chiaro ca 
rattere liberal-democratico, si tratta, con tutta evidenza, di una­ 
realtà istituzionale e politica assolutamente nuova: il fatto stesso. 
che, almeno in Italia (ma dunque proprio nel paese che ha cono­ 
sciuto la primogenitura del fascismo), presiedano alle sue sorti il 
partito cattolico e quello comunista, misura tutto il divario tra le. 
forme democratiche attuali e quelle ancora ristrette e malcerte 
di ieri. 

E però, constatata e ribadita una simile incomparabilità, bisogna 
poi anche riconoscere che quel rinnovamento totale ( di cui pur si 
parlava come di una premessa indispensabile all'avvento e allo svi­ 
luppo della democrazia}, lungi dal realizzarsi, non è mai stato nem­ 
meno seriamente perseguito. Quando si tirano le somme di quindici 
anni di lotte sociali e politiche, si è costretti ad ammettere che, nel­ 
l'Europa occidentale, non si è verificata alcuna innovatrice insorgenza. 
rivoluzionaria, capace di dar luogo a delle effettive trasformazioni 
di sistema. Ben all'opposto, e il giudizio su questo punto è con­ 
corde, nulla è mutato nell'ordinamento proprietario, nella logica 
interna e nelle strutture che reggono il processo produttivo, e dunque 
in quelle che possono senz'altro definirsi come le decisive fonda­ 
menta materiali del vecchio regime borghese. 

Si deve pertanto ritenere che nel fuoco della battaglia anti­ 
fascista gli animi, per C0!1Ì dire. fossero quasi naturalmente portaf 
a trasmodare, e che fosse quindi facile, nella situazione di allora, lo 
scambiar per condizioni necessarie della ripresa democratica alcune 
aspirazioni soggettive, alcuni generici ed estremizzati desideri di 
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palingenesi sociale? Le cose non stanno davvero in termini così sem­ 
plici; e del resto, come già si è accennato, affermando la necessità 
di un legame tra rivoluzione e rinascita democratica, si coglievo. 
certamente una verità, pur se parziale e criticamente non ben definita. 
Di fatto, se sul piano redistributivo le lotte economiche, le contese 
civili, i conseguenti conflitti politici - e insomma, nel loro insieme, 
i contrasti fra le classi - avessero assunto la medesima asprezza e 
la stessa insolubilità dell'altro dopoguerra, non v'è dubbio che la 
democrazia, per non correre ancora una volta alla sua ultima rovina, 
avrebbe dovuto ritrovar socialmente, attraverso un rapido processo 
rivoluzionario, una sua nuova base e una sua nuova sostanza, entro 
il quadro e sul terreno di un assetto proprietario e di un ordine 
giuridico profondamente diversi da quelli borghesi. 

Questa sorta di dilemma però - e oggi lo si vede chiaramente 
- è rimasto, nell'effettualità della storia, allo stadio di una sem­ 
plice ipotesi teorica. Il corso dell'evoluzione democratica non ha più 
conosciuto, infatti, interruzioni o cesure, né d'altra parte si è 
verificato alcun salto qualitativo di carattere rivoluzionario, poiché 
anzi la struttura tradizionale del sistema della proprietà privata 
e quindi il meccanismo di fondo della redistribuzione delle ricchezze 
e del reddito si sono mantenuti praticamente intatti. Ma come non 
ammettere, allora, che è venuta meno proprio una delle condizioni 
decisive, o meglio la vera premessa, di quel ragionamento della 
sinistra radicale, che conduceva - come si è già sottolineato - a 
stabilire un rapporto strettissimo tra l'accadimento di una rivolu­ 
zione e la possibiltà della ripresa postfascista della democrazia? 

Qui sta, appunto, il nocciolo del problema. Le contraddizioni 
di classe, le grandi lotte redistributive si sono, per così esprimercì, 
attenuate nei loro effetti. La loro carica dirompitrice è divenuta, cioè, 
relativamente meno eversiva e violenta, e in ogni caso più soppor­ 
tabile, dal momento che si esplica in un ambiente economico e so­ 
ciale, caratterizzato da un sempre più ampio, diffuso e massiccio 
« benessere ». E in realtà, una volta raggiunto un livello siffatto, la 
vera questione è quella, oramai, di « incentivare » i consumi. Per 
certo, non è più quella tipica delle origini e del periodo di crescita 
impetuosa del sistema borghese: quella, insomma, di garantire a 
tutti i costi, in ogni momento dato, il massimo possibile di accumu­ 
lazione, per assicurarsi così le risorse indispensabili ad appagare i 
bisogni oiù immediatamente vitali e obbligati, quelli materialmente 
necessari aUa sussistenza fisica, e che ancora, in larga misura, rima­ 
nevano insoddisfatti. Ora, in queste condizioni nuove, la stessa 
« spinta sindacale » e la cosiddetta « pressione delle masse » non pos­ 
sono forse venir ricomprese tra gli elementi determinatori degli equi- 

., libri della « società del benessere », almeno fino a quando sappiamo 
restare entro i confini riformistici, segnati e definiti dagli aurei 
termini del « senso di responsablità » e dell'« autocontrollo»? 

E d'altro canto, possono varcare mai, in concreto, dei 'limiti 



LA FORMAZIONE DELLA « SOCIETA' OPULENTA >> 277 

di tal fatta? O invece, quando non siano subito immiserite e scisse 
in rivendicazioni corporative o addirittura aziendali, volte a rita­ 
gliarsi delle zone di privilegio « aristocratico », non vengono forse 
troppo spesso smorzate nel loro impeto originario dalla facilità e 
dalla relativa larghezza, con cui il sistema elargisce le concessioni 
opportune, stretto com'è dal bisogno di garantirsi costantemente 
nuovi mercati, nuove prospettive di sbocco? Comunque, non sono / 
infine immancabilmente destinate a essere riassorbite, quasi per 
rntìero, entro il ciclo sempre più ampio e sempre più disteso della 
crescente «abbondanza»? 

Senza dubbio, il disordine stesso dell'assetto borghese ( ossia il 
suo innato anarchismo individualistico) determina di continuo, in 
questo o quel punto, nell'uno o nell'altro settore, degli irrigidimenti 
rrnprovvisì, delle resistenze aspre, sovente brutali, da parte delle 
-classi proprietarie. Ma qui, di fronte a queste manifestazioni (ana­ 
cronistìche, in definitiva) di ambienti capitalistici rimasti sotto ogni 
aspetto arretrati, è proprio la lotta dei lavoratori, con il suo esito 
generalmente vittorioso, che spezza la prepotenza irrazionale di simili 
interessi meramente particolari e anomali ( o che ne elimina, quanto 
meno, le pretese più intollerabili), e che perciò, sospingendoli ad ac­ 
cettare il progresso tecnico e ad ammodernarsi, li riconduce a obbe­ 
dire alla legge comune dell'« incentivazione» dei consumi, e dun- 

. que alla norma fondamentale della « società del benessere ». 
Così, anche quando si riaccende e si infuoca, anche quando rias- \ 

sume le sue forme più ardenti e più estreme, la lotta di classe ( que- I 
-sto grande fenomeno che nella sua configurazione moderna ha deci­ 
sivamente condizionato più di un secolo di storia sociale e politica) 
rimane ormai confinata sul piano dell'apparizione episodica, mentre, 
sotto il profilo della sua portata generale. finisce per rientrare so- . 
stanzialmente nella dinamica evolutiva del sistema, e per divenire, / 
insomma, un aspetto, un momento, e anzi una condizione essen­ 
ziale, del processo di progressiva realizzazione storica dell'« abbon­ 
danza ». , 

E in. realtà, al fondo delle cose sta il fatto che l'avvertenza 
immediata, la percezione diretta e sensibile dello sfruttamento del 
lavoro umano (ma dunque la molla originaria e la stessa matrice 
della spontaneità del conflitto classista) vengono dal «benessere» 
non solo attutite e ovattate, ma rese inafferrabili e lontane, se non 
addirittura, in una parola, dissolte. In tal modo la lotta di classe; 
con il conseguimento dell'« abbondanza» - e poiché quindi b 
.srrtrttamento nou viene più fisicamente esperito -, sembra raggiun- ) 
gere il suo più pieno, il suo effettivo risultato, proprio là dove, 
invece, tocca il suo vero limite: quello medesimo, d'altro canto, che 
già Lenin e lo stesso Marx avevano esattamente colto e compreso. 
Essa perciò si arresta e si placa nella facilità dell'« opulenza», anche 
se cova sotto la superficie della vita sociale, pronta sempre a insor 
_gere di nuovo, ogni volta che una qualsiasi coagulazione di interessi 



LA RIVISTA TRIMESTRALE - N. 2 

particolaristici minaccì l'allargamento «normale», ostacoli l'avan­ 
zata del «benessere». Ma intanto la democrazia, e cioè la libera e 

I completa esplicazione di tutte le forze e le esigenze presenti nel 
sistema, di tutti gli istituti, di tutti i partiti e gli indirizzi ideolo­ 
gici, può oramai convivere con lo sfruttamento, fuori dalla necessità 

\ 
dell~ riv?luzionc come dal pericolo di ogni serio contraccolpo 
reazionario. 

La ripresa postfascista del regime democratico ha potuto dunque 
prolung:1rsìne1 tempo, ha potuto anzi raggiungere una solidità non 
mai prima conosciuta (riassorbendo, e in ogni caso smussando, le 
diverse spinte eversive della rivolta all'oppressione borghese), solo 
perché ha incomrato un suo sostegno obiettivo nella vittoria storica 
délla « società opulenta ». Il rapporto fra un simile tipo di assetto 
del sistema sociale e la stabilità raggiunta dalla democrazia non 
potrebbe, in effetti, risuitare più stretto e più chiaro. 

Certo, di questo rinnovato trionfo di un tipo di ordinamento 
che sembrava condannato senza speranze a soggiacere all'irraziona­ 
lismo sovversivo o alla storicità deìla violenza rivoluzionaria; di 
questa compatibilità, finalmente acquisita, delle forme e degli istituti 
democratici con la _perm~enza di una situazione di sfruttamento, e 
insomma di tutto questo c~plicato processo (affatto illogico, appa­ 
rentemente, in particolare se si tien conto della natura gravissima 
ed estrema della crisi configuratasi nel fascismo) la « società del 
benessere» costituisce soltanto una delle condizioni necessarie: noo 
l'unica, senza dubbio, né quindi quella di per sé sufficiente. Ad esem­ 
pio - e per soffermarci proprio su uno degli aspetti più cospicui 
del fenomeno della rinascita postfascista della democrazia - le 
~ forze politiche, gli indirizzi ideologici, i partiti, come hanno 
giuocato un ruolo di rilevante portata all'inizio della ripresa demo­ 
cratica, così, e in modo ancor più insostituibile, continuano pur 
sempre a esercitare una ben precisa funzione nella fase del consoli· 
damento della democrazia e de: suo approdo a quello che può essere 
riconosciuto senz'altro come un suo assetto stabile e sostanzialmente 
definitivo. 

In concreto, la stessa rapidità di sviluppo del regime democratico, 
la garanzia che il suo corso evolutivo sia e rimanga continuo e 
normale. la sua ampiezza, infine, e la sua capacità di aggredire e di 
risolvere in sé, o almeno di ridurre entro il proprio quadro, tutti gli 
altri momenti del sistema e della vita sociale, dipendono in larga 
misura dal grado cui sanno elevarsi i partiti nel comprendere ra 
effettiva novità storica della situazione postfascista, e sono pertanto 
strettamente condizionate dalla pratica linea di condotta, dalle 
scelte, cui si determinano sempre, nel vivo dell'azione, le correnti 
politiche. Basti pensare, in proposito, alle conseguenze spiccatamente 
diverse, che sono derivate dal differente atteggiamento, tenuto, in 
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Italia e in Francia, dal « partito cattolico » e sovrattutto da quello 
comunista, ossia dalle due grandi formazioni politiche e ideali, che 
più compiutamente possono aderire alla nuova realtà democratica, 
e alla sua piena, materiale maturità. 

Ma tutto ciò ammesso e debitamente sottolineato, rimane co­ 
munque indiscutibile il fatto che gli incessanti progressi e l'affer­ 
mazione, ormai consolidata, della « società opulenta» costituiscono, 
in tutti i paesi « economicamente avanzati», la condizione oggetti­ 
vamente, materialmente decisiva della rinascita e dell'odierno trionfo 
della democrazia, Gli stessi partiti, nella misura almeno in cui 5i 
propongono esclusivamente di perseguire la promozione del regime 
democratico e di tutelarne le sorti, debbono oggi accettare sino in 
fondo il nuovo terreno della « società del benessere »: debbono non 
solo muoversi e lottare su di un simile piano, ma debbono soprattutto 
far propri, debbono incorporare nei loro programmi, quegli scopi, 
e quelli soltanto, che sono caratteristici di un sistema sociale uni­ 
vocamente -diretto a procacciarsi e a garantirsi una situazione di 
« abbondanza ». 

Anche dall'analisi, dunque. della natura e delle cause di quei"' 
vasto e quanto mai rilevante fenomeno, che è costituito dalla ripresa 
postfascìsta della democrazia, risulta pienamente confermata la 
centralità, nell'attuale fase storica, della questione della « società 
opulenta», E però, come non riconoscere, nel tempo medesimo, che 
ne vien pure comprovato, ancora una volta, l'inquietante carattere 
ambiguo? Se l'ordinamento democratico raggiunge infatti un'arnpiez­ 
za, una solidità e una potenzialità di durata non mai prima conosciu­ 
te, non è forse anche vero che, appunto per la determinante influenza 
condizionatrice della « società del benessere », esso finisce poi con 
lo smarrire ogni suo senso effettivo e la sua stessa ragion d'essere, 
nella perdita di ogni suo significato propriamente umano e di ogni 
sua più profonda giustificazione? 

La democrazia, in realtà, serve a far sì che tutte le forze e gli 
interessi storicamente dati, tutti gli istituti e i partiti, e insomma 
tutti i più diversi centri di iniziativa, sia collettivi che individuali. 
possano estrinsecare, senza limiti artificiosi o coazioni arbitrarie, 
le loro virtù di intervento nel processo di sviluppo della società 
umana, e quindi ogni loro specifica capacità di produrre valori. La 
democrazia anzi, in ultima istanza, non é altro che la riconosciuta 
e organizzata garanzia di una siffatta, universale possibilità di espres­ 
sione. E tuttavia, non è precisamente questa facoltà potenziale di 
estrinsecarsi e di produrre, secondo il proprio « genio» e la propria 
natura, che è condannata a non passar mai all'atto, dal momento che, 
con l'avvento stesso della « società del benessere», tutti i valori, fuor­ 
chè quello esclusivizzato dell'efficienza, si sono dissolti nel dilagante 
irrazionalismo di un'attività umana rivolta univocamente alla produ- 
-zione del superfluo ? Allo stato delle cose, la democrazia rimane 
dunque una realtà non più ordinata, di fatto, al suo fine. Non a caso 
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diventa scopo a se medesima, diviene, come suol dirsi, pura: e invero 
ssa si riduce, nella sostanza, a semplice riflesso politico, ad aspetto 

.sovrastrutturale, di una società compiutamente materialistica; là 
<love, appunto, è dato conservare soltanto una generica, statica e non 
mai attuabile possibilità di raggiungere dei valori. 

Così, ancora una volta, e anche rispetto al fenomeno - oggi tanto 
vasto, decisivo, imponente - della democrazia, la « società dell'abbon­ 
-danza » si dimostra tale che, neìlo stesso istante in cui fonda, in cui 
costruisce, distrugge, o comunque dissipa. E ne risulta pertanto com­ 
provato a sufficienza, insieme con la sua centralità, il suo carattere 
irrimediabilmente ambiguo. 

Possiamo allora concludere, ci sembra, questa prima parte della 
.nostra ricerca. Ben lungi dall'essere qualcosa cli trascurabile o di arti­ 
ficiosamente gonfiato; ben lungi dall'essere una semplice questione 
«alla moda» (come pur non dovevamo nè potevamo escludere a priori), 
la « società opulenta » è molto verosimilmente il problema nodale 
della nostra epoca, la realtà che condiziona, in misura determi­ 
nante, il periodo in cui ci troviamo a vivere. Quanto meno, non è 
<Certo più possibile fare un sol passo in avanti sul piano del di­ 
.scorso politico, se non la si analizza e non la si comprende nelle 
.sue cause e nelle sue prospettive, se non si riesce a individuarne 
.I'origine e a prevederne lo sbocco. 

Si può d'altro canto toccare con mano la verità di quest'ul­ 
tima osservazione, non appena si consideri come tutte le forze po­ 
litiche, oggi presenti sulla scena, siano subalterne della « società 
.del benessere » e siano quindi incapaci, nonchè di superarla, per­ 
sino di intenderla nei suo motivi organici e profondi, nella sua ra­ 
gion d'essere, e insomma nel suo processo di sviluppo concreto e 

·storicamente necessario. Per certo, infatti, la patiscono in primo luo­ 
.go - ed è cosa anche troppo ovvia - quanti, singolarmente sordi 
alla perdita di tutti i valori, vi riconoscono l'ideale stesso e il fine 
della loro azione politica, il corrispettivo genuino, il contenuto fi­ 
nalmente realizzato, dei loro programmi: ossia, da quando almeno 
·si è spenta la corrente integralistica e si è dissolta quella « popo­ 
.Iare », la patisce, in pratica, I'intiero personale politico del mondo 
cattolico, non a caso approdato a una forma nuova di clerico-mo­ 
.deratìsmo. 

Ma la patiscono altresì - e oramai può essere chiaro - tutti 
.quelli che, all'interno del movimento operaio, possono essere defi­ 
niti come i « tradizionalisti della rivoluzione»: tutti coloro, cioè, 
i quali avvertono più o meno lucidamente, di fronte alla « società 
dell'abbondanza», i limiti delle proprie posizioni ideologiche, delle 
:proprie formule di rottura politica e di trasformazione sociale, e che 
quindi - come abbiamo veduto, d'altra parte, già nelle primissime 
:pagine di questo scritto - sono condotti, o meglio costretti, a con- 
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siderar la « società opulenta » nei termini di un fenomeno che resta 
marginale, e che comunque, tutto sommato, si configura al massima 
come una qualche variazione puramente quantitativa, intervenuta 
a modificare, ma soltanto alla superficie, lo status quo del sistema 

Tutti costoro dunque la patiscono, perchè non la riconoscono 
(o non la vogliono riconoscere) nella sua effettiva portata. E tutta­ 
via, sempre all'interno - o ai margini - del movimento operaio 
non rimangono forse, alla fine, ben più completamente subalterni 
della « società del benessere» tutti quelli che, pur sottolineandone· 
la massiccia presenza e ammettendone il trionfo, non ne sanno por 
cogliere il carattere ambiguo, e la vivono perciò, e la combattono 
come un mero e totale e assoluto disvalore? 

In realtà, da un simile sentimento (e poco importa se abbiano 
o meno una qualche consapevolezza del giudizio che vi è implicito} 
essi sono, di fatto, inevitabilmente portati a ritenere come oramai 
consumata, come storicamente avvenuta, quella catastrofe che, nel 
quadro della dialettica marxiana, è il segno stesso del « rovescia­ 
mento della prassi », e dunque la premessa immediata, l'inizio anzi. 
della «rivoluzione». Nè ci si può meravigliare, pertanto, che essi, 
vivendo in una così astratta e mitica temperie rivoluzionaria, siano­ 
indotti a riprendere nel modo più letterale, acritico e schematico 
le grandi e fervide intuizioni di Lenin; nè che poi tutto questo s1 
rovesci, tra le loro mani, in una mortificante e meschina reviviscen­ 
za dei vecchi temi illusori dell'anarchismo operaio e dell'irraziona­ 
lismo estremista. 

In definitiva, per un disarmato orrore del presente, essi si ri­ 
volgono al passato: quasi che in un ritorno all'indietro, e dunque 
nel recupero di una primigenia purezza rivoluzionaria (la quale, 
invece, di necessità, è sempre utopistica), si possa mai rinvenire la 
chiave per risolvere le tremende questioni, « ignote ad altre età », 
della fase storica attuale. In effetti, e non a caso, essi possono ot­ 
tenere soltanto di nascondere in qualche modo il proprio nullismo 
politico; di mascherare, cioè, la loro disperata incapacità ad affron­ 
tar la rivoluzione come un problema storicamente definito e concre­ 
to: incapacità che si riproduce fatalmente tutte le volte che si vive 
irrazionalisticamente 1a storia come semplice negatività e quindi 
come catastrofe. 

Il vero punto allora, il punto effettivamente decisivo, se pur si 
vuol compiere un passo in avanti, sta nel cercar di approfondire l'e 
same e la critica della « società opulenta», sino a raggiungere tutta. 
la chiarezza possibile; e sta dunque nel non lasciarsi arrestare, lun­ 
go il cammino, da nessun preconcetto conservatore, nè da alcuna· 
impazienza estremistica. Il che vuol dire, ci sembra, decidersi in 
nanzitutto a intraprendere la ricerca sul terreno rigoroso dell'ana­ 
lisi del processo storico che ha condotto alla « società del benesse­ 
re», abbandonando perciò quel piano puramente fenomenologico, su 
cui si sono mosse e si muovono le indagmi alla Galbraith. Queste 
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infatti, per notevoli che siano e per preziose che possano essere state, 
rischiano ormai di ingenerare soltanto dei giudizi unilaterali, e 
quindi, nell'un senso o nell'altro, troppo semplicistici e drastici. 

II 

Che cosa è mai, identificata più da vicino e piu precisamente, 
la « società opulenta»? Essa non è altro che l'ordinamento ultimo 
e riassuntivo cui giunge l'assetto del sistema sociale fondato sullo 
sfruttamento. La « società opulenta», infatti, è quella strutturazione 
della vita associata, in cui una specie qualitativamente definita di 
bisogni, esplicitamente riconosciuti come i soli atti a richiedere un 
vero e proprio lavoro, e perciò come i soli economicamente rile­ 
vanti, può infine essere sovrabbondantemente e universalmente sod­ 
disfatta; e naturalmente, allora, la molla del processo produttivo 
(ma si tratta oramai di una molla soltanto possibile, « liberamente » 
voluta, non più oggettivamente obbligata né organica) può ritro­ 
varsi soltanto in una sfrenata moltiplicazione dei modi in cui quei 
bisogni vengono appagati, con la conseguenza di una loro sempre 
più artificiosa e artifici-aie e superflua configurazione. 

D'altro canto, che cosa è lo sfruttamento? Esso si presenta come 
quella forma sociale, necessariamente coattiva, in cui il lavoro, quale 
che sia il livello della sua produttività, viene universalmente e 
permanentemente ridotto a strumento per la realizzazione, per la 
produzione, di beni destinati all'appagamento di una sola specie 
qualitativamente definita di bisogni: quelli appunto che sono propri 
della sussistenza fisica dell'uomo, della sua vita materiale, e che 
quindi, a un certo stadio di sviluppo del processo storico-sociale, 
possono, per definizione, venir soddisfatti in modo generalizzato e 
sovrabbondante. La relazione, la corrispondenza strettissima tra 
la forma sociale dello sfruttamento e la « società opulenta» si fanno 
dunque, già fin da adesso, evidenti. Ma nel quadro di un discorso 
di tipo storiografico, mentre potranno divenire, ci sembra, ancora 
più chiare, potranno essere colte altresì in tutte le loro implicazioni. 

Storicamente, lo sfruttamento diviene possibile non appena la 
strumentalità produttiva abbia raggiunto una certa quota d'efficien­ 
za. Ma l'aftermazione storica di una simile forma sociale determina 
ipso facto il costituirsi di due classi antagoniste. 

Quali classi? La prima è esente dalla produzione (divenuta una 
servitù) ed è perciò liberamente in grado di dedicarsi (ma anche 
<li non dedicarsi), secondo il suo arbitrio, e con la sola coazione 
di un impegno morale, a quelle attività della vita spirituale - ossia, 
genericamente, della contemplazione, della riflessione, della cultura 

che possono ormai essere considerate, e che quindi sono rese 
in concreto, assolutamente metaeconomiche. L'altra, invece, è con- 
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dannata immutabilmente a fornire i beni necessari alla liberazione 
della classe privilegiata dal bisogno materiale e dal lavoro, e per­ 
tanto viene violentemente ridotta a quei soli consumi che possono 
soddisfare i bisogni della vita fisica, e per di più soltanto in quella 
precisa misura che valga a garantire la mera continuità dell'opera 
lavorativa e la sicurezza di un surplus per la libera attività metaeco­ 
nomica dei membri della classe dominante. 

E' questa dunque, nel processo evolutivo di un assetto del 
sistema sociale fondato sullo sfruttamento, la prima fase, la fase, 
filosoficamente e teologicamente illustre, del signore e del servo: 
classica e primaria sotto ogni aspetto, essa infatti, dopo l'afferma­ 
zione storica dello sfruttamento, diviene, da puramente possibile, 
storicamente inevitabile, così come, di fatto, è rimasta storicamente 
inevitata. Ma, per solido che ne sia l'interno equilibrio, per pos­ 
sente che ne sia la struttura, per feconda che possa essere, almeno 
in un primo tempo, quella divisione del lavoro, o meglio dell'attività, 
che implicitamente contiene (sebbene in una forma ancora iniziale 
e pesantemente distorta dal privilegio), non può non risultare subito 
evidente, altresì, la carica dì crisi che le si accumula dentro sin dal 
principio, e che, prima o poi, deve esplodere. 

La sproporzione sta tutta nell'enorme possibilità di accumula­ 
zione di ricchezza, ossia di beni immediatamente destinati al con­ 
sumo, e nel limitato bisogno che di questa ricchezza medesima 
avrebbe la classe dominante, ove rimanesse realmente e severa­ 
mente ordinata a quell'ideale delle attività di ragione, delle libere 
attività metaeconomiche, che pur rimane (nel periodo classico come 
in quello cristiano), la sola giustificazione umanamente « accetta­ 
bile » della figura del signore, e la sola finalità a carattere « univer­ 
sale », che in qualche modo, e cioè sempre parzialmente e indiret­ 
tamente, venga comunque a riscattare la dolorosa condizione del 
servo. 

L'ordinamento signorile, dunque, si dibatte, e alla fine si disgrega, 
entro una contraddizione insuperabile, che, sotto il profilo della 
possibile evoluzione del sistema, dà luogo a un vero e proprio 
dilemma. 

In realtà, se si persegue, in maniera rigorosa e metodica, l'ideale 
di cui si è detto, ecco che la spinta, non solo a espandere, ma persino 
a proseguire sul serio l'attività propriamente economica, viene auto­ 
maticamente ad attenuarsi. Anzi, una volta che sia stato raggiunto 
un proporzionato livello d'efficienza, quella spinta viene addirittura 
meno, e così, nell'atto medesimo, cessa di esistere, per il sistema, la 
-possibilità stessa di una qualche ragione economica . 

Se invece, in un disperato tentativo di capovolgere i termini 
della questione, si vuole a ogni costo mantenere in funzione la 
:molla di una continua espansione produttiva, ecco che si è di colpo 
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costretti a rinunziare al rigore e alla pienezza dell'ideale ultimo cui 
pur è ordinato l'assetto signorile. Ecco che i consumi dei singoli 
membri della classe dominante devono essere arbitrariamente e ca­ 
pricciosamente allargati e ingigantiti ben oltre il limite segnato 
dalla mera « necessità » della liberazione dai bisogni della vita fisica 
e dalla servitù del lavoro. Ecco che, insomma, il processo accumu­ 
lativo della ricchezza e lo sfruttamento del servo devono essere di­ 
rettamente legati non più a un libero esplicarsi delle attività di 
ragione, ma al lusso, alla raffinatezza, alla complicazione sempre più 
decadente e sempre più mostruosa, della vita materiale del signore. 
Così, dunque, la finalità del sistema viene a risiedere, in ultima 
istanza, nell'ozio signorile: questo è appunto il prezzo che bisogna 
pagare per riacquìsìre, in qualche modo, una ragione economica. 

Ma allora, e cioè quando il dilemma viene affrontato in concreto, 
storicamente, sotto questo secondo suo aspetto, una sola, a veder 
bene, può esserne la conseguenza: quasi di colpo, è l'intiero ordina­ 
mento che entra in un accelerato processo di crisi, che minaccia 
di dissolversi rapidamente in una precipitosa catastrofe. Il lusso 
del signore e la scomparsa di qualsivoglia significato ragionevole e 
confessabile nello sfruttamento del servo non hanno forse segnato 
sempre, sul quadrante della storia, l'ora della decadenza delle so­ 
cietà e degli imperi? 

In realtà il sistema, quando sia sospinto e inchiodato alla con­ 
dizione che abbiamo adesso descritto, smarrisce la sua stessa ragion 
d'essere e la sua destinazione, la sua forma e il suo fine. Le sue due 
figure decisive e centrali perdono, umanamente, ogni rilevanza come 
ogni giustificazione: il signore si riduce, praticamente senza resi­ 
dui, a una mera inutilità, superflua e parassitaria, e al servo è tolta 
la possibilità medesima, e persino la speranza, di un suo pur indi­ 
retto riscatto. Il loro rapporto, che, pur nella distorsione determi­ 
nata dallo sfruttamento era comunque inizialmente sostenuto dalla 
responsabilità e dal rispetto, è ormai regolato soltanto dalla bru­ 
talità e dalla violenza, dall'abiezione e dalla paura. La famiglia uma­ 
na si è squarciata, la comunità si è rotta, e nell'abisso di questo con­ 
trasto, divenuto assoluto e perciò incomponibile, la rovina della 
società signorile, più ancora che annunziarsi imminente, già si 
manifesta, già è in atto, nella liquidazione di ogni valore, nel caos 
insensato degli appetiti contrapposti e scatenati a sopprimersi, nella 
distruzione di ogni discorso, di ogni logica, di ogni legge. 

Ecco perchè, nel quadro dell'ordinamento signorile, sempre si 
è tentato di sfuggire a questo destino, a questa dissoluzione imman­ 
cabile nell'oziosità e nel lusso, attraverso uno sforzo di rìpristino, 
e perciò di allargamento e di approfondimento, di quell'ideale meta­ 
economico, che fornisce una certa giustificazione morale alla figura 
del signore e una qualche prospettiva di riscatto a quella del servo. 
E dato che appunto si tratta, in ultima analisi, di uno sforzo, di una 
tensione di natura esclusivamente morale, ma di grado, per di più, 
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vioiento ed estremo, ecco perchè le grandi crisi dell'assetto signo­ 
rile si sono sempre sviluppate, si sono temporaneamente e preca­ 
riamente risolte, o si sono definitivamente e rovinosamente concluse. 
sotto il segno e nell'ambito di un rinnovamento religioso. 

Due volte, nel corso della sua storia, quell'assetto è pervenuto 
al limite stesso della contraddizione e della rovina; due volte ha do­ 
mandato alla religione - alla Chiesa cattolica prima, poi alla Ri­ 
forma - una risposta adeguata al suo problema, e quelle energie, 
quegli slanci, che non poteva certo sperar di richiedere ai semplici 
postulati dell'etica. 

E' pertanto al primo aspetto, al primo modo di presentarsi del 
dilemma, che si finisce comunque per ritornare, in un supremo ten­ 
tativo di affrontarlo e di risolverlo. E però, non è forse anche questa 
una via illusoria? La liquidazione, sostanzialmente completa, della 
ragione economica non è forse per il sistema altrettanto rovinosa 
della perdita della forma e del fine? 

In realtà, come abbiamo già accennato, quando l'ideale ultimo 
e organico dell'ordinamento signorile venga perseguito con un ri­ 
gore severo e metodico, l'accumulazione della ricchezza non può non 
arrestarsi a un certo livello. Ma allora, mentre la società tutt'intiera 
è costretta a ordinarsi secondo l'impossibile legge dì una doppia au­ 
sterità moralistica (quella, liberamente scelta, degli sfruttatori e 
quella, coatta, degli sfruttati), a mano a mano si vengono a determi­ 
nare due processi, che conducono a delle conseguenze di peculiare 
importanza. 

Da una parte, l'illanguidimento e poi la pratica scomparsa della 
spinta produttiva fanno sì che i membri della classe subalterna sia­ 
no sempre meno impiegati, divengano sempre più inutili e oziosi; e 
pertanto fanno sì che essi, non riuscendo a realizzare la propria uma­ 
nità neppure nella figura deformata e parzializzata del servo, riman­ 
gano in una condizione di mera potenzialità preumana, di continuo 
in procinto di rovesciarsi in disperate insorgenze eversive e anar­ 
coidi. Dall'altraparte, poichè alla base del sistema permane sempre, 
immutata e immobile, la forma sociale dello sfruttamento, la scom­ 
parsa della ragione economica continua pur sempre ad accompagnar­ 
si, di necessità, con il mantenimento della riduzione forzosa della 
classe servile a quello stesso livello, e soprattutto a quella medesima 
qualità di consumi, che già garantivano la mera continuazione, nel 
tempo, delle sue prestazioni lavorative. E allora anche le libere at­ 
tività del signore, anche i frutti, i risultati, i prodotti del suo opera­ 
re metaeconomico rimangono fatalmente nel quadro ristretto del 
mercato della classe dominante: non possono insomma dar luogo a 
consumi che interessino l'intiero sistema sociale, I'intiera comunità 
umana. 

Così, a poco a poco, la realtà culturale, quanto cioè può esser 
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fornito ed espresso dalla classe signorile (dall'attività di tutti quelli 
che sono stati liberati dalla servitù del lavoro e dalla necessità di 
provvedere direttamente ai bisogni della vita fisica), fatalmente si 
chiude e si sterilizza in forme sempre più preziose, più raffinate e 
'più ermetiche. Venuta meno per principio ogni possibilità di svilup­ 
po e di arricchimento in profondità e in estensione, la cultura non 
può che complicarsi a vuoto nei moduli via via più artificiosi dei 
vari alessandrinismi; non può che avvitarsi nella spirale delle di­ 
spute bizantine e scolastiche. Essa pertanto decade a semplice co­ 
pertura, a mascheratura dell'inutilità e della noia, e l'ozio allora ri­ 
torna a essere la figura dominante e riassuntiva della _vita del signo­ 
re, sebbene in un modo e secondo un processo diverso da quelli che, 
come già si è visto, sono determinati dall'assunzione del lusso a mas­ 
sima finalità del sistema. 

Dunque, in una maniera o nell'altra, venga esso affrontato nel 
suo primo aspetto o nel secondo, i1 dilemma cui conduce la spro­ 
porzione di base dell'ordinamento signorile, appare del tutto inso­ 
lubile. L'ozio si rivela il destino immancabile, la conclusione obbli­ 
gata, di un simile ordinamento: e qui sta, appunto, la ragione stes­ 
sa dell'inevitabilità della sua catastrofe. Ma un ozio siffatto, se nella 
classe dominante viene semplicemente a determinare un illanguidi­ 
mento e un corrompimento progressivi dell'energie naturali dell'uo­ 
mo (fino a una loro pratica estinzione), viene invece vissuto quoti­ 
dianamente da ogni singolo soggetto della classe subalterna come 
oppressione e come sofferenza, come insensata ingiustizia o come 
miseria disperata. 

Nell'ordinamento signorile non vi può essere la tranquillità del 
disordine, questa micidiale e mostruosa mistificazione di una pace 
vera e stabile: i servi vi si ribellano; i servi vengono a essere i depo­ 
sitari della capacità di resistere, della possibilità di opporsi al nau­ 
fragio nell'innaturale e nel disumano. E però, sino a quando alla base 
del sistema rimanga non criticata e intatta la forma sociale dello 
sfruttamento, la rivolta sacrosanta del servo può esprimersi soltanto 
come uccisione del signore: ossia, e più precisamente, come la liqui­ 
dazione semplice di esso e la distruzione del suo mondo e dei suoi 
valori. 

Poichè il servo rimane servo (poichè il lavoro rimane sfruttato), 
nessun vero ideale umano - nessun ideale, cioè, che sia omogeneo 
e conforme all'intiera natura dell'uomo - può essere sostituito a 
quello tipico, e parzializzato, dell'ordinamento signorile; al contra­ 
rio, vi si può sostituire soltanto, e in una forma brutale, unilaterale 
e violenta, l'ideale stesso del servo. Non più la libera e metaecono­ 
mica attività del signore, ma il lavoro, il lavoro materiale e servile, 
il lavoro destinato esclusivamente a soddisfare i bisogni della vita 
fisica, e perciò sfruttato, diviene allora il fine ultimo di tutto il si- 
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sterna. E di conseguenza, mentre, a mano a mano, questo viene in­ 
tegralmente ordinato all'allargamento incessante e continuo di quelle 
possibilità materiali che garantiscono sempre nuove opportunità di 
impiego all'energia operosa dei servi, l'attività produttiva non viene 
più legata - come all'epoca del signore - direttamente al consurrio, 
e viene invece a trovare H suo scopo immediato e unico nell'accumu­ 
lazione del capitale. Essa, cioè, può e deve essere immediatamente 
finalizzata soltanto all'accumulazione generica di quella strumenta­ 
lità, che è necessaria a rendere economicamente ragionevole l'eroga­ 
zione della forza-lavoro, e quindi a giustificarne, all'indefinito, la 
richiesta. 
A veder bene, rimanendo nel quadro generale dello sfruttamento, 

non vi può essere altra strada per uscire dalla crisi della società 
signorile. Ecco perchè, da una parte, la morale, dopo i ripetuti falli­ 
menti incontrati nel voler essere, in modo immediato ed esclusivo, 
la legge suprema del sistema sociale e del suo assetto, ha dovuto 
storicamente rovesciarsi e risolversi, con Smith, in economia. Ma 
ecco perchè, dall'altro lato, la vita sociale medesima si è, per così 
dire, diminuita e ristretta: si è depotenziata, cioè, perdendo ogni 
contatto con la libertà dell'uomo, o meglio con l'esplicazione libera 
e spiritualmente feconda delle sue energie, nella prospettiva e nella 
ricerca di soddisfare dei bisogni qualitativamente sempre più com­ 
plessi e più alti. Essa, di fatto, non si è forse defìnitivamente fissata 
entro un quadro in cui la produzione per i consumi della vita fisica 
è diventata, mistificatamente e in ultima istanza, l'unico valore reale, 
mentre è venuto meno persino quel rapporto con la libertà privilegia­ 
ta del signore, da cui, se pur in modo deformato, contingente e arbi­ 
trario, le proveniva comunque una qualche luce di spiritualità 
umana? 

Certo, a una simile «soluzione» non si è pervenuti nè subito, nè 
agevolmente, nè in modo spontaneo. Vi si è giunti, anzi, solo dopo 
essere passati per la disperazione cocente di una serie di disfatte 
irrimediabili. Alla protesta avanzata dai servi in nome dei diritti di 
natura, o meglio della legge naturale, la stessa religione cristiana 
ha cercato di dare una risposta, sforzandosi di esprimere e di dar 
vigore coattivo a una norma capace di regolare la vita del signore e 
di riscattarla dal suo destino di ozio. 

E non basta: un intero assetto sociale non è stato forse costrui­ 
to sulla base e sullo slancio dell'esperimento cristiano? Tutto il mae­ 
stoso edificio del medioevo, eretto sulla pietra angolare dell'investi­ 
tura, e nel cui ambito quindi, sotto l'egida dell'Impero e della Chiesa, 
si è preteso di far coincidere ogni singola situazione signorile con 
un'esplicita e determinata funzione sociale, che altro rappresenta, in­ 
fatti, se non H massimo tentativo di ripristinare, o meglio di instaurar 
finalmente un ordine secondo natura. in esatta corrispondenza con 
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la richiesta più profonda e più vera dei servi? Il signore come libero 
soggetto, non più soltanto di diritti, ma di doveri, e ricondotto per­ 
ciò entro una legge comune: ecco l'aspirazione di fondo della cristia­ 
nità medioevale, la sua idealità, il suo titolo d'onore, il segreto della 
sua vitalità rinnovatrice; ma ecco altresì, per generosa che abbia po­ 
tuto essere, la sua utopia irrimediabile. 

Nell'applicarsi totalmente al controllo della figura socialmente 
terminale del signore (di questa origine e conseguenza), di questo 
principio e risultato ultimo del sistema dello sfruttamento), il grande 
sforzo cristiano lasciava sussistere, del tutto immodificata, quella for­ 
ma sociale di base che, sfruttando e opprimendo il lavoro, costitui­ 
sce appunto, di un siffatto sistema, fa stessa condizione materiale, 
e quella dunque, in tal senso, assolutamente decisiva. Rimaneva 
quindi intatto, malgrado ogni intenzione e ogni proposito, il fonda­ 
mento medesimo del sistema e perdurava immutata la causa delle 
sproporzioni, degli squilibri, della crisi, che travagliavano in modo 
irrimediabile l'ordinamento signorile. 

Ma allora, l'esperimento cristiano non finiva per ricadere ine­ 
vitabilmente sul terreno dell'utopia? Non veniva a essere, cioè, la 
massima e più completa versione di quel tentativo moralistico, della 
cui impossibilità economica e poi persino ideale si è già discorso 
ampiamente, e che di fatto deve sempre tornare a rovesciarsi in una 
ripresa dell'asocialità signorile, in una irruzione dilagante dell'immo­ 
ralità, in una artificiosa incentivazione del lusso e di ogni possibile 
superfluità nei consumi? Anche il cristianesimo dunque, in quan­ 
to diretto strumento di organizzazione sociale, si è storicamente 
rivelato come affatto incongruo al superamento di quell'oscillazione 
ricorrente e continua tra lusso e austerità e poi di nuovo fra auste­ 
rità e lusso e così via, in cui, secondo la spirale di una circolarità 
rovinosa, si è consumata lentamente la catastrofe dell'assetto si­ 
gnorile. 

E' stata questa, sulla portata e sui limiti sociali del cristianesimo, 
una digressione soltanto apparente. Essa in effetti doveva servire, e 
ha servito, a riconfermarci nel convincimento della necessità storica 
che il lavoro servile e perciò l'accumulazione del capitale divenissero, 
a un determinato punto, il fine ultimo e lo scopo esclusivo delì'intiero 
sistema. 

Ma possiamo allora aggiungere subito che la protesta dei servi, 
per quanto fosse espressione di una sofferta consapevolezza della vio­ 
lazione della legge naturale, per quanto portasse in sè un'esigenza 
e persino, confusamente e utopisticamente, un programma di trasfor­ 
mazione totale del sistema della vita associata, poteva poi, nel con· 
creta storico, funzionare sul serio da strumento di fuoruscita dalla 
catastrofe dell'ordinamento signorile solo a un patto: solo, cioè, ri­ 
ducendosi a fornire la piattaforma materiale per il trionfo sociale e 
politico e, prima ancora, per la promozione a classe vera e propria 
di un particolarissimo gruppo o strato del vecchio coacervo servile. 
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In altri termini, poichè - come si è visto - l'unica via di salvezza 
stava nello sfuggire al destino di ozio insito nel sistema; e poichè 
tutto questo, dato il permanere della situazione di base dello sfrut­ 
tamento, diveniva possibile solamente innalzando a fine ultimo H la­ 
voro servile (l'impiego generalizzato e metodico dell'energia produtti­ 
va dei servi), è anche troppo chiaro che mentre l'accumulazione in­ 
cessante del capitale diveniva la condizione-chiave del nuovo pro­ 
cesso, soltanto una determinata forza sociale poteva assumere e man­ 
tenere un ruolo decisivo in tutta la complessa operazione di pas­ 
saggio da un assetto a un altro e nell'edificazione stabile e consoli­ 
data del nuovo ordinamento. 

Quanti, già nel quadro del mondo signorile, avevano il carico del­ 
l'attività economica nel senso di custodirne fino ai limiti del possi­ 
bile l'efficienza, ma che dunque, in concreto, avevano il compito di 
assicurare, senza capricciose indulgenze, l'assoluto rigore dello sfrut­ 
tamento (i maestri di palazzo, gli amministratori, i fattori e i mini­ 
stri della classe signorile, per sè oziosa e arbitrariamente benevola; 
e poi i mercanti, gli speculatori sul capitale, i cambia-valute, i ban­ 
chieri; e poi ancora tutti quelli che detenevano in proprio dei mezzi 
di produzione e delle possibilità di risparmio, pubblicani, gabellieri 
e maestri d'impresa e d'arte, artigiani e coltivatori liberi o liberati 
dai vincoli di un feudalesimo ormai putrescente), ecco che diven­ 
gono i protagonisti della « nuova epoca»; ecco che si arrogano la 
funzione di interpretare la grande protesta; ecco che si rivolgono ai 
servi, a quelli che opprimono in modo più diretto e più crudo, af­ 
finchè finalmente si consumi di fatto l'uccisione del signore, e per­ 
ohè sia finalmente possibile dare mano all'ordinato, economico sac­ 
cheggìo di una ricchezza immobilizzata e inoperosa. 

Sono appunto i borghesi: sono quella nuova e particolarissima 
classe, cioè, che si differenzia all'interno dell'indistinto blocco ser­ 
vile, e che se ne distacca e si afferma autonomamente come tale, 
proprio quando la crisi senza speranza dell'assetto incentrato sulla 
figura del signore e l'umana rivolta dei servi vengono a porre in 
linea di principio (e a proporre almeno implicitamente) la questione 
della fine stessa di ogni aspetto di classe e quindi della liquidazione 
preliminare e necessaria dello sfruttamento, in quanto forma sociale 
di base. 

Ma allora - si badi bene - la borghesia, veramente, non in­ 
nova nulla; essa semplicemente prolunga e revitalizza ciò che doveva 
tinire, e che anzi la storia aveva già condotto, di fatto, sino alla 
possibilità della sua naturale conclusione: l'ordinamento della so­ 
cìetà in classi contrapposte, il lavoro come servitù, lo sfruttamento 
.come supporto e radice dell'assetto del sistema sociale. Essa, in­ 
.somma, riordina le stesse formule, reimpasta la stessa materia per 
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una costruzione differente; utilizza, per così esprimerci, ~e medesime 
pietre per un edificio diverso. 

Ora noi non vogliamo davvero affermare, con questo, che il suc­ 
cesso e l'avvento all'egemonia di una simile forza fossero storica­ 
mente evitabili: oltretutto, verremmo a contraddire clamorosamente 
tutto ciò di cui abbiamo trattato sin qui. Ma quanto, nel concreto 
storico, si è rivelato inevitabile, non può certamente essere mai con­ 
siderato come tutto quello che allo spirito umano era dato di fare; 
soprattutto non si può mai pretendere che coincida con una totale as­ 
sunzione risolutrice delle potenzialità obiettivamente insite nella 
situazione determinata. In altri termini, quello che intendiamo sotto­ 
lineare (e proprio come uno dei momenti decisivi della nostra ri­ 
cerca) è che nella soluzione borghese della crisi del mondo signorile 
c'è una perdita secca, la quale non è affatto riscattata in misura 
sufficiente dalla necessità storica del suo verificarsi. Questa, post 
[actum, si rivela indubbiamente come imprescindibile e assoluta; 
ma tutto ciò non infirma in nulla la constatazione che la grande pro­ 
testa dei servi, condotta in nome della legge di natura, non viene 
affatto interpretata dalla borghesia in tutta la sua profondità, in tutta 
la sua estensione, in tutto il suo reale significato, e che anzi questa 
protesta viene deformata e distorta, anche perchè, in definitiva, la 
si adopera al fine particolaristico, sebbene storicamente obbligato, 
del trionfo di una classe determinata. 

Ma allora, e conclusivamente, si può ben asserire che siamo di 
fronte all'affermazione di una sostanziale negatività, dal momento 
che il successo della borghesia è condizionato, in ultima istanza, da 
un'incapacità generale a superare la crisi del mondo signorile nei ter­ 
mini e nei modi in cui essa implicitamente pretendeva di essere 
risolta. In altre parole, il fatto borghese si giustifica solo perchè 
al di fuori di esso si davano, nel concreto storico, unicamente la ca­ 
tastrofe e la decomposizione - in un disordine generalizzato - dello 
stesso tessuto sociale. 

Senza dubbio è questo un aspetto di cui va intesa e sottolineata 
tutta la rilevanza: tanto è vero che negare la borghesia, senza con­ 
temporaneamente farsi carico sino in fondo dei termini reali della 
crisi, cui essa in qualche modo ha storicamente risposto, significa 
precipitare di colpo in un barbaro irrazionalismo eversivo, come 
hanno ben dimostrato e continuano a dimostrare tutti i tentativi 
improntati a un semplice rifiuto reazionario. Ma tutto ciò, come è 
chiaro, non vuol dire che ci troviamo in presenza di una effettiva 
e compiuta soluzione; tutto ciò, invece, conferma la natura di espe­ 
diente che ha il fatto borghese e ribadisce che la giustificazione del­ 
la borghesia è puramente storica e non può essere mai di principio, 
o, se si vuole, non può in alcun modo dar luogo a una civiltà, ma uni­ 
camente a una materiale prosecuzione della vita associata, nella per­ 
dita più completa di ogni altro valore. 
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Le conseguenze di un simile giudizio sulla portata e sulla natura 
della fase borghese - giudizio che riteniamo del tutto aderente 
alla sostanza delle cose - sono ovviamente molteplici e di singo­ 
lare importanza. 

In primo luogo, si deve riconoscere che, per così esprimerci .. 
si dà il caso di una vera e propria chiamata di correo nei riguardi 
di tutto il pensiero politico e quindi, in ultima analisi, dell'intiero 
patrimonio culturale, elaborati e accumulati nel quadro e durante il 
periodo, il ciclo, dell'epoca signorile. In realtà, la cosiddetta soluzione: 
borghese ha potuto divenire storicamente inevitabile solo perchè lo· 
sfruttamento, in quanto forma sociale di base, non è mai stato messo. 
in causa, non è mai stato visto nè criticato, da nessuna delle correnti 
ideali precapitalistiche, come un fenomeno intrinsecamente aber­ 
rante. La mancanza infatti di una simile analisi e la conseguente 
considerazione dello sfruttamento come un aspetto del tutto nor­ 
male, come una condizione di natura almeno per una parte dell'uma­ 
nità (e in generale per lo svolgersi stesso della vita dell'uomo), non 
solo contraddistinguono in misura determinante quel pensiero poli­ 
tico e quella cultura, non solo ne denunciano la sostanziale ìncapa­ 
cità di riscattarsi a sufficienza da un decadimento a mera ideologia 
del mondo signorile, ma storicamente hanno finito per farli servire 
da strumenti di preparazione, mconsapevole e involontaria, del suc­ 
cesso borghese. Anzi, scoccata l'ora della catastrofe, e quindi della 
necessità di un assetto diverso, ecco che li hanno addirittura ridotti 
a mezzi di favoreggiamento immediato della conquista del potere 
da parte della borghesia; e ciò, come è naturale ( dato che si tratta, 
secondo quel che si è detto, del trionfo di una forza sostanzialmente 
negativa), attraverso il loro impoverimento medesimo e la loro in­ 
terna e specifica entrata in crisi. 

Basterà forse, in proposito, soffermarsi sul caso, senza dubbio 
particolarmente significativo, del cristianesimo, il quale - come siste­ 
ma di pensiero - ha finito per rappresentare incontestabilmente, sot­ 
to tutti gli aspetti e in tutti i campi, la categoria ideale decisiva e 
direttamente informatrice dell'intiero mondo culturale precapitalistico 
e dunque dell'ideologia della società signorile. 

Di fatto, se il cristianesimo, come si è visto, è stato in grado di 
realizzare la massima mobilitazione di tutte le energie politiche e 
sociali per il controllo delle posizioni del signore, esso lo ha potuto 
solo perchè era portatore della novità assoluta di una generale egua­ 
glianza degli uomini in quanto figli dell'unico Padre nei cieli. Ora 
ÌTl questo il cristianesimo veniva implicitamente a porre la condi­ 
zione stessa di base per una critica e una liquidazione in radice della 
forma dello sfruttamento. Ma ove poi non si fosse capaci di procede­ 
re a un'operazione siffatta (e tutto il pensiero della cattolicità medio­ 
evale fornisce la testimonianza che non se ne é stati capaci), il cri­ 
stianesimo veniva invece a determinare obiettivamente una delle di­ 
mensioni essenziali per l'avvento della borghesia, la quale, per il suo 
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affermarsi, ha bisogno non solo del permanere dello sfruttamento, ma 
anche di una parità formale degli individui. Solo così, infatti, diviene 
possibile emancipare il servo dalla sua situazione di sudditanza espli­ 
cita, codificata e legale, e, facendolo divenire un libero lavoratore, 
elevare la sua attività e l'esercizio di essa a scopo ultimo dell'intiero 
sistema. In tal senso, e dato il limite che abbiamo sottolineato, il cri­ 
stianesimo ha finito per essere, storicamente, il preparatore della bor­ 
ghesia. E però, affinchè espletasse un simile compito, è stato neces­ 
sario che, in concomitanza con la crisi estrema dell'ordinamento si­ 
gnorile, il cristianesimo si restringesse e si impoverisse: è stato ne­ 
cessario, insomma, che venisse a perdere la fiducia nell'integrità e 
incorruttibilità sostanziali della natura umana, e perciò il senso della 
legge e delle gerarchie naturali, e quindi ancora il concetto di una 
qualsiasi comunità naturalmente omogenea e organicamente ordina­ 
ta nella prospettiva del bene comune. Soltanto in questo modo, in­ 
vero (e cercheremo subito di vedere H perchè), si venivano a riu­ 
nire, nel concreto storico, tutte le condizioni necessarie e sufficienti 
al passaggio dall'assetto signorile a quello borghese. 

In ultima analisi, il cristianesimo, con la Riforma, si riduce 
(e riduce l'uomo) a un attivismo esclusivo e perciò a un individuali­ 
smo esasperato, resi necessari da un concetto della natura umana 
come mera corruzione, e resi possibili, esaltati e confermati da un 
rapporto non tanto diretto, ma assolutamente personale, e quindi 
ineffabilmente privato e non giudicabile in alcun modo, tra il sin­ 
golo e Dio. Ora, come non accorgersi che, così ridotto, così immise­ 
rito, il cristianesimo è divenuto non più soltanto l'obiettivo e invo­ 
lontario preparatore, ma il promotore immediato, oramai, del trion­ 
fo della borghesia? 

In primo luogo, difatti, una volta raggiunta la condizione pecu­ 
liare che è stata adesso descritta, finiscono per esistere due sole 
possibilità di sfuggire a un dissolvimento anarchico della vita asso­ 
ciata: o si riesce a sostenere, cioè, la mera affermazione di una nor­ 
ma arbitraria, fondata sulla forza politica in quanto tale (e qui il si­ 
gnore hobbesianamente si capovolge nella mostruosa sacralità del 
Leviathano, oppure si fornisce all'attività umana (la quale rimane 
pur sempre entro lo stampo deformatore dello sfruttamento, ma che 
adesso è libera da ogni legge definita e specifica, da ogni scopo e va­ 
lore obiettivi, e che perciò è divenuta generica e indifferenziata) quel­ 
l'unico ordine che è per essa accettabile e che può quindi concreta­ 
mente sopportare. E quale ordine, perciò, se non quello che deriva 
dallo sforzo metodico di garantirle la condizione materiale, il mezzo, 
del suo esercitarsi; se non quello, dunque, che discende dal perse­ 
guimento rigoroso del massimo possibile di accumulazione; se non 
quello infine - esclusivamente e chiusamente economico - che può 
essere assicurato soltanto dalla borghesia? Quale poi delle due pos- 
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sibilità debba storicamente prevalere, sino a sostituire e a liquidare 
l'altra, non può davvero esser dubbio. Solo la seconda possibilità, 
solo la soluzione pienamente e omogeneamente borghese, si presenta 
infatti, tutt'insieme, con la caratteristica della forza e con quella del 
consenso. E d'altra parte, solo la borghesia ( e nessun altro gruppo 
o classe o istituto del sistema sociale) può, in modo organicamente 
spontaneo, riconoscere e accettare, come fine ultimo della vita asso­ 
ciata, la mera attività nel suo aspetto indifferenziato e generico, 
quell'attività appunto cui è stato sostanzialmente ridotto tutto l'uomo 
da un cristianesimo depotenziato e avvilito. 

Le cose dunque, in primo luogo, stanno in questi termini. Ma 
in secondo luogo non è difficile rilevare che, proprio entro un simile 
quadro, il servo (il quale è stato sempre ed è, di per se stesso, un 
erogatore di attività individualmente localizzata e tuttavia generica) 
può finalmente «liberarsi». La sua legge, infatti, non é divenuta forse 
quella comune? Egli è perciò, oramai, la figura centrale, determinante, 
pienamente riassuntiva dell'intiero sistema; e di fatto mentre assurge, 
come suol dirsi, alla dignità di « libero lavoratore », viene infine rico­ 
nosciuto come un eguale. Come misconoscere allora che si sono dav­ 
vero riunite tutte le condizioni per la fuoruscita dal sistema signorile, 
o meglio per quella soluzione della sua crisi, che era la sola storica­ 
mente possibile? 

Così, secondo quel che ci si era proposto, è stato possibile dimo­ 
strare - crediamo - la legittimità di quella chiamata di correo, di 
cui sopra si è detto; e mentre si sono rivelate in piena luce quella 
strumentalizzazione e quella funzione direttamente catalizzatrice a 
favore del trionfo borghese, che caratterizzano l'intiero patrimonio 
culturale precapitalistico, è stato anche possibile esaminare il pro­ 
cesso di impoverimento e di dequalificazione, da cui, nel periodo 
ultimo della catastrofe signorile, un simile patrimonio viene impetuo­ 
samente investito. D'altra parte, un tale processo consegue appunto, 
in linea logica, dal fatto che l'avvento <lella borghesia si configura 
come l'affermazione di una sostanziale negatività. 

E però, ci sembra, si è potuto altresì cominciare a vedere in che 
cosa consista, precisamente e sino in fondo, una simile negatività; 
o se si vuole, si è finito contemporaneamente per condurre, almeno 
in una misura iniziale, l'analisi di quella che tra le conseguenze mol­ 
teplici dell'equazione negatività-borghesia è senza dubbio la più im­ 
portante, e anzi la sola veramente decisiva. Su un fatto, in altre pa­ 
role, bisogna porre ora l'accento; su un fatto che, a veder bene, è 
già affiorato nel corso dell'esame stesso dell'evoluzione, storicamente 
determinatasi, del fenomeno cristiano. 

L'attività genericamente intesa (ma dunque quello che fu sino a 
ieri, in concreto, il lavoro del servo) e l'esercizio di essa possono 
divenire lo scopo ultimo dell'intiero sistema (così come appunto è 
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necessario nel quadro della soluzione borghese), solo a un costo ben 
preciso. E il prezzo che bisogna pagare sta tutto nel fatto che il la­ 
voro viene inevitabilmente a perdere ogni sua connotazione di na­ 
tura. Sta anzi nel fatto che esso viene a rompere ogni suo contatto e 
legame con l'ordine naturale in un modo che viene a negare e a 
compromettere la natura stessa dell'uomo. 

In sé, il lavoro è semplicemente un'erogazione generica, ma 
individualmente localizzata, di pratica attività, impiegata efficiente­ 
mente a un fine determinato. Il carattere di strumento gli è dunque. 
essenziale; e sotto tale profilo esso è condizione naturale dell'uomo, 
(di tutti gli uomini) e aspetto necessario della di lui dignità. 

Ora, già nell'assetto signorile, il lavoro veniva distorto e avvi­ 
lito perché era sfruttato: ossia perché, in maniera arbitraria e coatta, 
veniva destinato esclusivamente alla produzione dei soli beni neces­ 
sari ai consumi della vita fisica, diventando in tal modo retaggio di. 
una parte soltanto dell'umanità, e precisamente della classe subal­ 
terna dei servi, Ma esso allora conservava, almeno, il suo carattere, 
normale di strumento, e rimaneva perciò, non fosse che per un 
aspetto, nel quadro di un ordine che era ancora secondo natura. Di 
fatto, sia pure indirettamente, sia pure attraverso la mediazione vi­ 
ziata e contraddittoria del signore, non finiva esso forse per far 
sempre capo, almeno in linea di principio, a valori genuini e peculiari 
della vita umana? Il singolo uomo, così, poteva anche essere escluso 
dalla dimensione di quelle che venivano concepite come le libere e 
metaeconomiche attività dello spirito, poteva anche essere impedito 
di disporre di se medesimo, perdendo in tal modo la possibilità di 
essere, sotto ogni aspetto e a tutti i livelli, un soggetto di diritti,. 
poteva insomma, e in una sola parola, essere un servo; ma rimaneva 
pur sempre, in una qualche maniera, un essere umano. Non coinci­ 
deva cioè senza residui con il suo operare, con l'atto del suo pro­ 
durre, e non si concludeva in questo; quando lavorava, lavorava per 
un perché, che se trascendeva incomunicabilmente la sua individua 
capacità di consumo e di fruizione, trascendeva però anche la sua 
fatica e dava comunque un significato umanamente ragionevole, un 
indiretto valore, alla sua stessa situazione di creatura sfruttata. 

Così erano pertanto disposti i rapporti umani, gli esseri e le 
cose nel quadro dell'ordinamento signorile: quando appunto lo sfrut­ 
tamento non determinava la necessità del ricorso alla mistificazione; 
quando insomma poteva essere ancora una chiara realtà esplicita­ 
mente riconosciuta e codificata nell'istituto della servitù, proprio 
perché non uccideva l'uomo, non lo negava in assoluto, ma lo limi­ 
tava semplicemente, Io deformava, o per dir meglio lo riduceva in 
una condizione di sofferenza, di pena. « Servitus est poena peccati »: 
così sostanzialmente ha pensato e sentito, dopo la diffusione del mes­ 
saggio cristiano, l'intiera cultura precapitalistica. I servi erano perciò 
creature di pena, ma erano, e rimanevano, uomini: dmmensa riserva, 
proprio per questo, di aspirazioni alla giustizia, di rivendicazioni del 
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legittimo e del naturale, di rivolta e di protesta contro ogni mecca­ 
nismo di degradazione, di decadenza e di morte. E quando il do­ 
minio del signore perdette anche il suo ultimo senso, apparve allora, 
in tutta la sua portata, il valore storicamente decisivo di questa 
umanità che persisteva nel servo: fu essa che si arrovesciò e si. 
accese in forza rivoluzionaria e che venne a costituire pertanto la. 
prima garanzia di una materiale continuazione della vita associata. 

Ma adesso, ma dopo il trionfo della borghesia, tutto questo è 
radicalmente mutato. Come si è già visto e ribadito più volte, adesso, 
e cioè nell'ambito dell'assetto borghese, il lavoro (e naturalmente, 
nel concreto, il lavoro sfruttato, questa pratica attività chiusa e con. 
finata nel breve cerchio della vita sensibile e dei suoi bisogni) ha 
dovuto assurgere a scopo ultimo e supremo dell'intiero edificio so­ 
ciale, degli sforzi e della storia degli uomini. 

Lo strumento dunque, indebitamente e innaturalmente, è diven­ 
tato fine. E considerando questo capovolgimento incredibile, questo 
capovolgimento di un materialismo assoluto, si può cominciare a. 
intendere come si esprima e si consumi l'errore della fase storica 
presente, come si concreti l'orrore disumano del mondo moderno; si 
può insomma cominciare a vedere in che cosa si realizzi e si fissi la 
sostanziale negatività della soluzione borghese. 

Come è chiaro, una siffatta, immediata elevazione dello stru­ 
mento a fine comporta tutta una serie di conseguenze gravissime, e 
anzi, secondo ogni logica, tutta una serie di deformazioni micidiali. 
Un esame minuzioso di esse sarebbe, più ancora che interessante, 
addirittura essenziale; ma in questa sede è urgente ormai di arrivare· 
al nocciolo del problema, di pervenire cioè all'identificazione e alla 
analisi di quanto di più decisivo, e di più compiutamente inumano, 
discende dalla negatività dell'affermazione storica della borghesia. 

Annoteremo perciò soltanto di passaggio, e semplicemente per· 
memoria, il fatto che, attraverso l'assunzione dello strumento a fine, 
si viene inevitabilmente a ridurre l'economia a efficienza, e a una. 
efficienza, oltretutto, assolutizzata ed esclusiva perché scopo a se: 
stessa. E' dunque il concetto medesimo di economia che viene fal­ 
sato in radice, e propnio nel momento in cui pur si finisce finalmente 
per ammettere in linea obiettiva, contro l'ozio del signore, la neces­ 
saria universalità della legge economica, assoggettandole in concreto· 
tutt'ìntiera l'attività umana. E però, per negativo che sia un simile· 
aspetto, è bene aggiungere subito che non ci troviamo ancora di 
fronte al vero punto della questione. 

Così pure, anche se la cosa a prima vista può apparire sorpren­ 
dente ( e scandalosa, per così dire, a una moderna mentalità di sini­ 
stra), non si fanno ancora i conti con l'ultima essenza del problema 
della borghesia, nemmeno quando si niconosce che, nell'elevarsi dello­ 
strumento a fine, la realtà dello sfruttamento permane tuttavia im­ 
mutata, proprio per il fatto che è sempre un particolare tipo di la­ 
voro (e precisamente un lavoro ordinato alla sola soddisfazione dei 
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bisogni della vita fisica) l'unica forma di attività pratica che può 
essere presa in considerazione. L'esistenza dello sfruttamento, infatti, 
non costituisce - come può risultar subito evidente - un carattere 
distintivo e specifico dell'assetto borghese, ma si presenta piuttosto 
come il tratto comune tra questo ordinamento e quello signorile, come 
l'aspetto che li rende simili tra loro, e che permette il passaggio dal­ 
l'uno all'altro, assicurando una certa quale continuità. In proposito, 
anzi, si può e si deve dire, da un lato, che questo permanere dello 
sfruttamento è conseguenza diretta dell'assunzione dello strumento 
a fine; e ciò perché proprio in una trasposizione siffatta consiste, a 
veder bene, la forma più perfetta di mistificazione del fenomeno 
stesso dello sfruttamento, e quindi la massima garanzia del suo per­ 
durare, la massima garanzia che il suo problema non venga in alcun 
modo affrontato e risolto. Ma dall'altro lato, si può e si deve di-re, 
altresì, che lo strumento - il lavoro - in tanto ha potuto essere 
elevato a fine, in quanto si trattava, nel concreto, di lavoro sfruttato: 
sicché lo sfruttamento sii presenta, sotto questo profilo, come la sem­ 
plice base, la piattaforma preliminare e necessaria, di quella che 
abbiamo visto essere l'operazione essenziale e caratteristica della 
borghesia. 

Il lavoro, preso in sé e secondo natura, è semplicemente (lo 
abbiamo già visto) una erogazione generica e individualmente lo­ 
calizzata di attività pratica. Questa, certo, è ordinata volta per volta, 
nel tempo, a un obiettivo particolare e specifico (e diviene quindi, 
via via, sempre determinata); non è però legata in modo permanente 
e coatto a un solo genere di fini (né dovrebbe mai esserlo), poiché 
anzi è capace di passare organicamente al servizio di scopi diversi e 
sempre più alti. Ora, se il lavoro fosse restato, anche storicamente, 
quello che è secondo natura, esso non avrebbe mai potuto trascen­ 
dere mistificatamente la sua forma di strumento, proprio perché 
sarebbe rimasto rapportato e coordinato alla novità specifica del 
termine della sua operazione, e insomma proprio perché il fine, 
attraverso il suo stesso rinnovarsi, attraverso la sua incessante cre­ 
scita di valore, avrebbe potuto riaffermare di continuo, e in misura 
avvertibile, la decisività della sua presenza. 

Ma nell'ambito dello sfruttamento, tutto questo viene compiuta­ 
mente negato. Innanzitutto, entro questo quadro, si verifica un fatto 
che è già sufficiente, da solo, a distorcere profondamente ogni dispo­ 
sizione naturale: il lavoro cioè rimane stabilmente ordinato a 
un solo e sempre identico fine, quello della soddisfazione dei biso­ 
gni della vita fisica. Ma c'è di più: questo medesimo fine, poiché allo 
sfruttamento inerisce di necessità un aspetto seccamente coattivo, si 
presenta al lavoro come qualcosa di esteriore, di estraneo, di non 
attingibile in modo pieno e diretto. La sua forma, la sua qualità, 
il suo contenuto intrinseco e intimo appartengono unicamente al 
signore: questi soltanto li determina, ne gode, ne fruisce. 
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Nell'ambito dello sfruttamento, insomma, il lavoro, secondo la 
puntuale intuizione di Marx, è, in senso proprio, totalmente alienato. 
La specificità dello scopo ( di ogni scopo, di quello stesso della soddi­ 
sfazione dei bisogni della vita fisica) gli è cioè divenuta, per così 
esprimerci, affatto indifferente. 

Ogni e qualsiasi fine è dunque, in quanto tale, non solo distinto, 
ma separato da un lavoro costretto entro la forma sociale dello sfrut­ 
tamento. Perciò non soltanto gli si impone genericamente dall'ester­ 
no, fuori cioè da ogni rapporto organico e vivo, fuori da ogni possi­ 
bile incorporazione diretta di valore, ma anche, e soprattutto, gli si 
ripresenta di continuo come genericamente identico, come generi­ 
camente immutato e immodificabile: gli si presenta cioè come un 
servizio, e quindi come qualcosa di specificamente insignificante. Del 
resto, in simili condizioni, che altro mai viene a essere il fine se non 
l'espressione del limite stesso entro cui il lavoro è configurato e fis­ 
sato dalla coazione sfruttatrice? 

Ecco perché, nel quadro di un sistema fondato sullo sfrutta­ 
mento, ogni fine immediato e diretto del lavoro viene meno: esso 
scompare, in quanto è già contenuto, implicitamente e a priori, nel­ 
l'atto stesso del produrre, o meglio, in quanto è la meccanica, neces­ 
saria e non distinguibile conclusione dell'operazione produttiva. Ma 
ecco allora perché il lavoro sfruttato è pronto ad assurgere a fine; 
ecco perché l'ordinamento signorile, nel suo vizio di fondo, prepara 
quello borghese, mentre questo ne ribadisce, e anzi ne aggrava oltre 
ogni termine, la deficienza e la stortura essenziali. Di fatto, sempre 
nel quadro di un sistema fondato sullo sfruttamento, ogni vera e 
propria finalità - lo si è già stabilito - si riassume e continua a 
sussistere nella figura del signore, e perciò, rispetto al lavoro, è 
sempre e soltanto mediata, così come, sul piano della concretezza 
effettuale, viene a essere unicamente possibile, e rimane comunque 
sempre subalterna all'arbitrio e addirittura al capriccio. Ma in ogni 
caso, non diviene adesso anche troppo evidente tutta la portata mi­ 
cidiale, tutto il significato universalmente rovinoso, dell'uccisione 
del signore, che tuttavia è aspetto sostanziale e ineliminabile della 
rivoluzione borghese, e che pure - giova riaffermarlo - si è pre­ 
sentata storicamente come un evento che non ammetteva alternative? 
In realtà, scomparso il signore, e perdurando lo sfruttamento, anche 
tutte le finalità possibili e ipotizzabili sono venute a cessare nel si­ 
stema; se ancora ne esistono, esistono in modo accidentale, inter­ 
mittente, precario: esistono insomma perché, malgrado tutto, mal· 
grado ogni deformazione storica, la natura umana in sé non può 
esser corrotta e quindi traluce sempre nell'uomo. 

Così, si può davvero concludere che, con l'uccisione del signore e 
col pieno trionfo della borghesia, si sono realizzate storicamente 
tutte le condizioni dell'assunzione dello strumento a fine. E in effetti, 
a veder bene, una simile distorsione, un capovolgimento siffatto 
possono verificarsi solo quando ogni finalità, ogni valore sono, almeno 



LA RIVISTA TRIMESTRALE - N. 2 

su un piano sistematico, del tutto scomparsi. Il lavoro, in altre pa­ 
role, può divenir scopo a se medesimo e perdere in tal modo (misti­ 
fìcatamente) la sua decisiva connotazione strumentale, solo assur­ 
gendo a fine unico, e dunque nel vuoto, nell'assenza di ogni effettiva 
dimensione di valore. 

Basta riflettere un solo momento alla natura delle cose, per ren­ 
der si conto che l'unicità è caratteristica necessaria e determinante 
del lavoro (ossia dello strumento) come fine. E però, se questo fine 
è inevitabilmente unico, se esso è assoluto ed esclusivo, si fa chiaro, 
ci sembra, che nel lavoro viene coattivamente a concludersi e a rin­ 
serrarsi tutta la natura dell'uomo, e che il lavoro finisce per diven­ 
tare l'essenza, il solo carattere distintivo della figura umana. D'altra 
parte, nella situazione borghese, quando il lavoro (la strumentalità) 
è divenuto l'unico fine, come potrebbe mai l'uomo tentar di soprav­ 
vivere in quanto tale, come potrebbe, cioè, continuare a essere scopo 
a se medesimo (e sia pure nella maniera più deforme), se non conce­ 
pendosi ridotto, e poi riducendosi di fatto, a lavoro puro, a pratica 
attività sensibile, genericamente erogata nell'indifferenza, nell'insi­ 
gnificanza di ogni finalità specifica, di ogni valore determinato? 

Da tutti i punti di vista, dunque, questa riduzione dell'uomo a 
pratica attività. sensibile, a genericità strumentale, appare la con­ 
clusione ultima, il termine obbligato, dell'ordinamento borghese. Per 
salvarsi dalla catastrofe non evitabile deila società signorile, questo, 
d'altro canto, è stato il prezzo che storicamente si è dovuto pagare. 
Ma tutto ciò che mai significa, in concreto, se non la liquidazione 
di un aspetto essenziale della dimensione propriamente umana, 
mentre si viene semplicemente a conservare la sola esistenza mate­ 
riale dell'uomo, la sua fisicità? 

E' a questo punto che diviene finalmente possibile dar inizio a 
quel ragionamento conclusivo, che può condurre ad afferrare e a 
comprendere la vera portata - e l'essenza intima - della negatività 
della soluzione borghese. 

Tale negatività consiste innanzitutto nell'universalizzazione della 
situazione servile: emancipata, questa, è vero, dalla sua concreta e 
originaria subordinazione al signore, ma, proprio per quest'ultimo 
motivo, privata anche di ogni possibile riscatto attraverso il fine, 
separata da ogni pur mediata prospettiva di valore, e quindi resa 
assoluta e comune. E in realtà, con la borghesia si determina effetti­ 
vamente il dominio generalizzato di quella specifica forma sociale 
che e lo sfruttamento. 

Più nessuno può sfuggirvi, più nessuno vi sfugge. Non eviden­ 
temente i proletari; non evidentemente tutti coloro che, per una 
ferrea e completa esclusione dalla proprietà del capitale, e perché 
anzi direttamente e fisicamente ordinati alla sua produzione, al suo 
continuo allargamento materiale e tangibile, sono chiamati a for- 
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nire, come già i servi, ma in un modo ben più efficace e metodico, 
-quel nuovo e specifico plus-lavoro, che è adesso rigorosamente cal- 
-colabìle in termini di efficienza, e che è perciò in primissima linea, e 
.sotto ogni aspetto, indispensabile al sistema. 

Non sono dunque liberi dallo sfruttamento - ed è anche troppo 
.ovvìo - i proletari, i membri tutti della classe economicamente e 
proprietariamente subalterna; ma non lo sono nemmeno quelli della 

<Classe che, sul piano della proprietà e dell'economia, rimane domi­ 
natrice, Tutti costoro, come già vide esattamente Marx, non sono e 
non possono essere che gli obbligati custodi, i funzionari (ma quindi 
i servi) di quel processo di accumulazione che è destinato, in linea 
di principio e di fatto, a estendere di continuo, ad allargare all'inde­ 
finito, la possibilità, l'opportunità materiale di impiego della generica 
energia produttiva dell'uomo, e dunque, per adoperare un termine 
-quanto mai perspicuo e preciso di Marx, della forza lavoro, ossia del 
lavoro sfruttato. Asserviti allo sfruttamento, alle sue necessità, al 
.suo processo, alla sua dinamica, sono pertanto anche i borghesi. 

Ma lo sono altresì, e in pieno, tutti quelli che oggi sono generi­ 
-camente definiti sotto iI termine di intellettuali, e che ieri da corti­ 
giani (ma anche da amici e coadiutori) del signore, partecipavano 
-del suo lusso ozioso ( o cooperavano alle sue libere attività metaeco­ 
nomiche ), e godevano in conseguenza, sempre però a capriccio e 
beneplacito del loro padrone, di una condizione privilegiata: certo 
ben più risicata e ristretta, ma formalmente simile, in ultima analisi, 
.all'esenzione signorile dalla servitù del lavoro. E' vero: tutti costoro 
sono stati sin dall'inizio (e del resto rimangono) delle figure socio­ 
logicamente ambigue e perciò difficilmente fissabili in una connota­ 
·zione precisa e univoca. Lo sono stati insomma già allora, ossia lo 
.sono stati nel mondo dominato dalle figure del signore e del servo, 
.e lo sono stati, oltretutto, sotto un duplice profilo. 

Da un lato, infatti, il loro rapporto di sudditanza verso il signore, 
·mentre li accomunava ai servi, dava tuttavia loro il diritto, e proprio 
nell'atto medesimo, di vivere alle spalle del lavoro servile, e dunque 
di essere una spesa, scontabile e sopportabile solo per il fatto che 
-sussìsteva un surplus accumulato per il signore. E dall'altro lato, se 
su un piano di principio la loro esistenza, la loro presenza sociale 
si giustificavano, è vero, in funzione di un'attività, e di un'attività 
ordinata alla elaborazione di effettivi valori umani, in concreto però, 

:per le ineliminabili componenti di arbitrio e di parassitismo insite nella 
figura del signore, essi restavano pur sempre legati, in ultima istan­ 
za, a una prospettiva di ozio: per cui, di fatto, finivano troppo spesso 
·per dipender soltanto da un'esigenza di lusso, e quindi da motivi 
-immediati di raflinatezza, di prestigio, di eleganza, o addirittura di 
_gioco. Così, ila realtà dello sfruttamento, già allora, già nel quadro 
del mondo signorile, viziava e deformava la situazione di quelli che 
-oggi vengono definiti intellettuali, dal momento che quanto era pre- 
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supposto in linea di principio, veniva metodicamente compromesso 
nei fatti, e sovente del tutto liquidato. 

Ma - bisogna adesso domandarsi - che cosa hanno mai guada­ 
gnato gli intellettuali, gli antichi cultori delle attività liberali e civili, 
delle « humanae Iitterae », dall'uccisione del signore, dal trionfo della 
borghesia, da quel generale e inevitabile accadimento storico per 
cui il lavoro del servo è assurto a fine supremo del sistema e si è 
determinato, in conseguenza, il dominio economico del momento 
dell'accumulazione? 

Innanzitutto, sotto l'aspetto più strettamente economico-sociale, 
non si è davvero realizzato alcun superamento di sostanza della loro 
ambiguità originaria; e in ogni caso, si può dire senz'altro che nella 
misura in cui una qualche modifica è realmente avvenuta, questa si è 
sempre verificata nel senso di accentuare l'incidenza del fenomeno 
dello sfruttamento sulla condizione degli intellettuali. A somiglianza 
di ieri, infatti, a somiglianza di quanto accadeva nel quadro del 
mondo signorile, essi, di fronte alla maestà del capitale, si accomu­ 
nano ai salariati, e tuttavia vivono del plus-lavoro di questi: secondo 
l'intuizione, ancora una volta esatta, di Marx, rimangono insomma 
una spesa. E però questa verrà avaramente scontata o affrontata 
prodigalmente, a seconda delle necessità di equilibrio del sistema, 
e dunque delle esigenze del meccanismo accumulativo: a seconda 
del fatto, cioè, che si abbia bisogno di aumentare rapidamente la 
quantità di capitale disponibile, o che ci si trovi in presenza di una 
« eccessiva propensione al risparmio ». 

Si osservi bene, allora: da un lato, austerity e preordinata incen­ 
tivazione dei consumi rappresentano ormai, anche in sede scientifica, 
le due alternative regolatrici del processo economico moderno. Ma 
poiché questo si fonda essenzialmente sullo sviluppo (in volume o 
in intensità, poco importa) del lavoro dei salariati, ossia del lavoro 
ordinato univocamente e direttamente all'accumulazione, all'allarga­ 
mento del capitale, e quindi rigorosamente sfruttato, risulta subito 
chiaro che quelle due alternative sono comandate, in ultima analisi, 
dalla necessità di garantire la dinamica stessa dello sfruttamento. 
Dall'altro lato però, e nell'atto medesimo, le due alternative inci­ 
dono in primissima linea sulle dimensioni, sui margini di sopporta­ 
bilità (o meglio di utilità) della spesa rappresentata dagli intellet­ 
tuali, da tutti i cosiddetti « produttori di servizi », e cioè dai vari 
strati e gruppi definiti « intermedi ». Esse, insomma, regolano le 
condizioni di vita e dunque i limiti - più o meno larghi - della 
presenza stessa nel sistema di tutte queste configurazioni e strati­ 
ficazioni sociali. 

Avevamo pertanto ragione nel sottolineare che in periodo bor­ 
ghese, anche sotto lo stretto profilo economico-sociale, si accentua la 
dipendenza degli intellettuali dalle peculiari necessità, dalla logica 
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interna e addirittura dalle vicende cicliche del processo dello sfrut­ 
tamento. 

E' vero: la loro ambiguità originaria rimane, nella sostanza, im­ 
mutata. Essi restano infatti, di fronte al capitale, di fronte al nuovo 
padrone, in una posizione di tipo servile, nel mentre continuano a 
rappresentare una spesa che può esser pagata soltanto dal plus­ 
lavoro di quanti vengono rigorosamente sfruttati. E tuttavia essi 
possono godere di condizioni di lusso, o posson versare in una situa­ 
zione di ristrettezza o di austerità, possono moltiplicarsi in spen­ 
sierata e fastosa sovrabbondanza, o possono ridursi di numero fino 
all'osso (tanto quanto basti, cioè, al semplice adempimento di fun­ 
zioni veramente indispensabili), non per il capriccio o comunque 
per la libera volontà del signore, ma perché così viene imposto, nella 
alternanza automatica dei suoi « momenti di sistole e diastole », dalla 
legge di sviluppo del meccanismo dello sfruttamento. Perciò, pur 
continuando a esistere e a prosperare soltanto a spese e sulla base 
del plus-lavoro degli sfruttati, gli intellettuali sono stati material­ 
mente asserviti alle esigenze del processo dell'accumulazione (dello 
sfruttamento), conforme al principio istituzionale e costitutivo della 
soluzione borghese, che ha eretto il lavoro del servo a fine ultimo 
dell'ìntìero sistema. 

Tutto questo - lo ripetiamo ancora una volta - risulta con 
chiarezza esaminando lo stato delle cose semplicemente da uno 
stretto punto di. vista economico-sociale; ma l'uccisione del signore 
ha avuto delle altre e ancor più gravi conseguenze: ha avuto cioè 
delle conseguenze determinanti anche sulla sostanza interna e in­ 
somma sul contenuto medesimo dell'attività dell'intellettuale. 

In un mondo dove lo strumento è divenuto fine (e perciò l'unico 
fine), e dove l'uomo si è conformemente ridotto a pratica attività sen­ 
sibile, quali possono mai essere le operazioni dirette a elaborare dei va­ 
lori; quelle operazioni che sole, come già abbiamo visto, giustificavano 
ieri, nel quadro dell'assetto signorile, l'esistenza di un ceto come 
quello degli intellettuali, nettamente differenziato e distinto da tutti 
gli altri raggruppamenti sociali? Ovviamente, operazioni di tal fatta 
non possono darsi più. 

Quella volontà libera e disinteressata, che è condizione e ·risul­ 
tato a un tempo dell'amore del fine per il fine, e che è stata appunto 
l'indimenticabile segno di nobiltà del mondo signorile, ieri, è vero, 
data la posizione privilegiata e parassitaria del signore, rischiava 
continuamente di capovolgersi, e alla fine si arrovesciava sempre, di 
fatto, in arbitrio assoluto e incondizionato, in capriccio, in i'ndiffe­ 
renza, e poi in ozio; ma oggi, dopo il trionfo della borghesia, dopo 
l'assunzione compiutamente materialistica della strumentalità a 
scopo unico e supremo dell'intìero ordinamento sociale, quel tipo 
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di volizione (la sola veramente umana) non ha nemmeno più la pos­ 
sibilità di cominciare a manifestarsi. Essa è venuta meno, è stata 
soppressa in radice, è storicamente scomparsa. E naturalmente è 
venuta meno, nell'atto medesimo, la ragione stessa che giustifica la 
esistenza e la figura dell'intellettuale. 

Ecco perché, nell'ambito dell'assetto borghese, gli intellettuali 
rappresentano sempre un'incongrua e ingombrante superfluità, men­ 
tre, quando dominava il signore e lavorava il servo, potevano anche 
'non essere - e per lunghi periodi non sono stati - la mera espres­ 
sione di una situazione di lusso, di decadente raffinatezza e di gioco. 
Ecco perché oggi, appunto per sfuggire - o così si direbbe - a una 
condizione siffatta, che diviene alla lunga di un'assoluta ìnsopporta­ 
'bilità umana, una parte sempre più larga di essi si riduce entro i 
1imiti della figura del tecnico. E in realtà essi stabiliscono di parte­ 
cipare, nella forma più diretta e più chiaramente subalterna che sia 
foro possibile, al processo di produzione, di accumulazione, di allar­ 
_gamento del capitale (e dunque a quel processo medesimo, si badi 
'bene, che non solo riproduce di continuo, ma esalta a fine supremo 
]o sfruttamento), poiché ormai avvertono di poter riacquisire sola­ 
mente così una situazione sociale che non sia inficiata da una dispe­ 
rata e insuperabile futilità. Ecco perché, infine, quanti ancora resi­ 
·stono su quelle posizioni che, non senza dileggio o malinconica ras­ 
.segnazione, vengono dette umanistiche, sono investiti e sommersi da 
una crisi che non ha sbocco. 

Tra questi, infatti, alcuni, che di giorno in giorno crescono di 
numero (e che rimangono forse i migliori), si chiudono nei riti mi­ 
nuziosi (e sottilmente angosciati) di quella vera e propria forma di 
culto, tra pietosa e funerea, che è la filologi-a, nel tentativo illusorio 
di mantenere ancora un qualche commercio con dei valori, e con­ 
-servando invece solamente un contatto con le loro semplici spoglie, 
-con la mera formula materiale, ormai definita e conchiusa, della loro 
apparizione storica. Altri, al contrario - e sono naturalmente i più 
- rimangono, per così dire, nella mischia: non si rifugiano cioè nel 
-passato e si rifiutano di disinteressarsi della vita del tempo e 
-della condizione storica dell'uomo. Ma viene allora a cadere, di 
fronte a essi, ogni possibile schermo che valga a nascondere, o anche 
:a mistificare, la riduzione effettiva dell'umanità -a pratica attività 
-sensibìle. E a questo punto, o si riconosce che è necessario respin­ 
·gere un decadimento siffatto (e quindi si ammette, nell'atto mede­ 
simo, che la soluzione borghese è stata sostanzialmente negativa), 

<Ovvero lo si deve accettare; e poiché lo si accetta in quanto intellet­ 
tuali, lo si può accettare soltanto come un valore. 

Ora, nel primo caso, nel caso del rifiuto e della critica, ove mai 
-sì fosse dato storicamente, si sarebbe aperta senza dubbio tutta una 
prospettiva rivoluzionaria che avrebbe obiettivamente coinciso con una 
vera ripresa culturale. Ma è con il secondo caso che bisogna fare i 
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conti; è il caso dell'accettazione e della passività storicista, il solo 
che si sia verificato effettivamente, almeno sino a oggi, nel concreto 
storico; e sotto questo profilo, la parabola può dirsi davvero conclusa. 

Lo strumento, che era già divenuto l'unico fine, viene vissuto 
adesso come un valore. II dominio generalizzato dello sfruttamento 
- inerente al fatto stesso dell'assunzione del lavoro servile a scopo 
supremo dell'intiero sistema sociale - ha dunque raggiunto, con il 
tradimento e la resa degli intellettuali umanisti, il suo limite mas­ 
simo, il limite della più completa e ribadita e assoluta universalità. 
E allora, irr un simile quadro, si è anche potuta avere, dato che si 
era elevata la strumentalità a valore, una certa vita della cultura, 
ma questa, ovviamente, ha assunto via via delle forme sempre più 
innaturali e mostruose. 

La filosofia (e anche qui l'intuizione di Marx si è rivelata esatta) 
ha semplicemente cessato di essere: non si può più, infatti, parlare 
dell'uomo, quando si sia accettata, anche implicitamente, la sua 
riduzione storica a pratica attività sensibile; e se si insiste, se mal­ 
grado tutto se ne vuole ancora parlare, subito si mistifica la conno­ 
tazione storicamente concreta della sua esistenza, e si pongono 
quindi irrimediabilmente in crisi la pienezza e la coer~nza stessa 
del discorso filosofico. 

Così pure, le grandi discipline scientifiche dirette a indagare le 
forme diverse, autonome, specificate dell'agire umano, e a ricono­ 
scerne le leggi, quelle discipline che appunto venivano un tempo 
definite le scienze morali (il diritto, l'economia. ecc.), a poco a poco 
si sono risolte, consapevolmente, in mere tecniche, ossia in utili ana­ 
lisi delle regole che, stabilita un'acconcia ipotesi di lavoro, possono 
meglio garantire l'efficienza dei comportamentì di una umanità che 
ha perduto, per definizione, ogni sua sostanza etica. E del resto, 
quale valore, quale oggettività, quale contenuto autonomo, quali di­ 
mensioni distinte e specifiche, quali leggi interne, organiche, sue 
proprie, può mai avere l'agire dell'uomo, quando questi sia stato 
ridotto entro quella particolare figura di cui, come già si è visto, non 
può darsi filosofia (e neppure quindi discorso morale) poiché è mera 
genericità immediata, poiché è soltanto pratica attività sensibile? 

Di fatto però - si badi bene - affinché continui a sussistere, e 
pur nei limiti suddetti, una certa vita culturale, non basta che la 
strumenta! ità sia elevata a valore.Di fatto, in tanto possono ancora sus­ 
sistere le formule, i moduli tecnici del diritto, dell'economia, ecc., in 
quanto permane altresì, e soprattutto, la necessità di assicurare attiva­ 
mente lo svolgersi del processo dello sfruttamento in tutta la sua effi­ 
cienza e la sua pienezza. Tutto ciò significa (nè si viene a contraddire, 
còn questo, a quanto si è affermato più sopra) che, per esclusiviz­ 
zato, univoco e radicalmente antiumano che sia, continua comunque 
a sussistere un certo qual fine, che è senza dubbio rapportato e le- 
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gato in modo stretto a quello della universalizzazione dello sfrutta­ 
mento, e che però, in qualche modo, è distinto da _esso. In altri ter­ 
mini, solo perché non si dà unicamente l'universalizzazione dello 
sfruttamento (ossia il passaggio della strumentalità a massimo e 
unico scopo), ma anche il bisogno di un'attiva garanzia di tuu 
questo; solo perché insomma, accanto allo scopo cui è ordinato 
obiettivamente e meccanicamente il sistema, esiste ancora, e sia 
pure nei limiti adesso definiti, un fine vero e proprio (che cioè può 
essere e può non essere raggiunto, e che quindi presuppone e pre­ 
tende di continuo delle scelte, un intervento libero e consapevole, un 
atto di volontà quale è peculiare dell'uomo), possono permanere e 
di fatto permangono le parvenze di quelle che furono le scienze 
morali. E' chiaro infatti che a un simile fine si debbono pure labo­ 
riosamente ordinare e armonizzare acconciamente le singole unità 
umane in quanti tali, e che ciò, come è ovvio, può realizzarsi soltanto 
secondo schemi e regole che siano formalmente comprensibili per 
l'uomo, e che pertanto siano omogenei, anche se di necessità solo 
tecnicamente, alla sua natura. 

Esiste dunque ancora, all'interno del mondo moderno, e anzi 
come aspetto cospicuo della stessa soluzione borghese, un'apparenza 
di umanità, un fantasma di ordinamento civile, e quindi una vita, 
ma del tutto svuotata e spettrale, della cultura. E però, proprio qui 
veniamo finalmente a toccare con mano il punto nodale, e anzi il 
fulcro e la sostanza a un tempo, di tutto quel processo di deforma­ 
zione e di snaturamento della cultura, che è derivato necessariamente 
dalla resa degli intellettuali umanisti di fronte alla riduzione della 
figura umana a pratica attività sensibile. Una conseguenza logica 
discende infatti da quanto si è detto sin qui. 

Quel fine che - come si è visto - ancora consente e richiede il 
permanere di alcune forme culturali (anche se naturalmente risolte 
in vuote formule tecniche); quella garanzia attiva, cioè, della dina­ 
mica dello sfruttamento, che è il solo fine capace di comportare delle 
scelte, delle libere azioni umane, e che è quindi il solo fine vero e 
proprio che ancora sussista, viene dunque a coincidere esattament 
- e lo abbiamo già sottolineato - con l'obiettivo stesso di garantire 
il sistema. 

Questo, in effetti, nella misura in cui non raggiunga o addirittura 
non persegua più lo scopo supremo e unico al quale rimane ordi­ 
nato, non può che decomporsi progressivamente, sfaldarsi e finire. 
E viceversa, è solo assicurando I-a compattezza e la stabile continuità 

I 
del sistema che si può proteggere accortamente, nei modi più acconci, 
il gioco dei suoi meccanismi e la logica delle sue strutture, e che 
diviene quindi possibile salvaguardare in concreto il processo dello 
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sfruttamento, garantendogli sempre quel massimo di pienezza e di 
efficienza, che costituisce via via il suo optimum storico. 

Ma allora, in altre parole, quando si è pervenuti a cogliere l'unico 
fine vero e proprio che possa ancora esistere all'interno della so­ 
luzione borghese, si è individuato, in ultima analisi, un fine ben 
determinato nel suo genere: non si è fatto altro, né più né meno, 
che identificare un fine di esplicito ed esclusivo carattere politico. 

Le conseguenze di tutto ciò sono di decisiva importanza. E' 
chiaro, innanzitutto, che una sola è l'azione umana la quale possa 
essere ordinata a un simile fine e possa realizzarlo di continuo: è 
quella appunto che si configura e si specifica sempre come un'azione 
politica, come un'azione di potere. Nel quadro borghese, dunque, i 
politici vengono a essere i soli individui liberi, i soli cioè che perse­ 
guono un obiettivo, da cui sono implicate delle scelte reali e storica­ 
mente imprevedibili; non delle scelte insomma che sono soltanto ap­ 
parenti, come quelle che, nel concreto, vengono predeterminate o 
addirittura dedotte in modo diretto e meccanico dall'esistenza di fatto 
del dominio universale dello sfruttamento. 

Essi, i politici, sono pertanto i soli a essere liberi; ma non per­ 
ché possano fare cosa diversa dal garantire il sistema dato (se lo 
potessero, sarebbero, oltre che dei politici anche - e nel senso 
esatto della parola - dei rivoluzionari), bensì perché sono i soli 
intellettuali, la cui operazione condiziona in modo necessario ed 
effettivo (e non patisce semplicemente) la realizzazione e il man­ 
tenimento di quel passaggio dello strumento a fine, in cui sta l'es­ 
senza ultima dell'assetto sociale moderno. Così, proprio nella politica 
permane e resiste l'estrema possibilità di vita della libertà; natural­ 
mente però in quei limiti (di colpo soffocanti) e in quelle forme 
(quasi immediatamente abnormi), che non possono non determinarsi 
quando vengono negate, o rese vuote di ogni valore, tutte le altre 
dimensioni della storia e dell'agire dell'uomo. 

Ma allora, appunto per tutto questo, si deve riconoscere subito 
che quel minimo di vita culturale che ancora resiste nelle condizioni 
borghesi (lo spettrale residuo di una cultura ormai ridotta a formula 
tecnica), in tanto perviene a sussistere, in quanto e solo in quanto 
è richiesto, è preteso per i suoi propri scopi, dalla politica. In altri 
termini, quella cultura, storicamente, ha un'esistenza soltanto stru­ 
mentale, e per di più in un senso ben determinato e specifico: è in­ 
strumentum regni, generalissimo strumento di governo, duttile stru­ 
mento -politico. Insomma, se nel suo contenuto interno è scaduta a 
tecnica, nella sua funzione esteriore e pubblica, nella sua operazione 
storica, nel suo significato sociale, essa è diventata ideologia. 

Inventori, operosi artefici di miti al servizio - poco importa se 
consapevole o inconscio - del potere, dell'autorità politica, questo 
sono divenuti, secondo la parabola di un destino inevitabile, gli intel­ 
lettuali umanisti. E in realtà, quali che siano le intenzioni o gli sforzi, 
l'aspetto ideologico si accompagna irrimediabilmente a tutte le loro 
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elaborazioni, ed è anzi, socialmente, la forma obbligata di ogni loro 
prodotto. 

Appare così, ancora una volta, quanto sia pertinente e acuta ia 
indagine di Marx in merito alla situazione concreta cui la borghesia 
riduce l'uomo e la società umana; ma viene a risultare altresì come 
sia necessario, e possibile, apportarvi una qualificazione decisiva. 
Di fatto, persino quella concezione che si colloca agli inizi del pen­ 
siero marxiano (e che però ne rappresenta anche la sintesi ultima, il 
vero e proprio suggello) può adesso rivelare per intiero, e in ma­ 
niera inequìvoca, il senso in cui è pienamente esatta. 

Le varie espressioni culturali (e i diversi istituti) che, accettando 
la soluzione borghese, riescono a sopravvivere, ma solo nella loro 
parvenza, entro un simile quadro, sono veramente, cioè, soltanto dei 
« semplici modi particolari della produzione», senza alcuna loro 
validità interna, senza alcun proprio peculiare valore: sono insom­ 
ma, in tutta l'estensione e la pregnanza del termine, delle mere 
« sovrastrutture». Ma al punto in cui siamo giunti, siamo anche in 
grado di vedere e di sottolineare che la possibilità dell'apparizione 
di quei « modi particolari », di quelle « sovrastrutture », non deriva 
affatto, al contrario di quanto riteneva Marx, dall'esistenza della 
proprietà privata. 

Secondo il pensiero marxiano, quest'istituto sarebbe l'unico a 
sfuggire a quello svuotamento sovrastrutturale di cui patiscono, 
entro l'ordinamento borghese, tutte le altre forme della vita civile, 
e sarebbe anzi la ragione e l'origine di un simile processo. E però, 
come ci sembra ormai chiaro, se la proprietà privata, nella sua 
distorsione, signorile, è decisiva per dar vita e sostanza a quella 
specifica forma sociale di base che è lo sfruttamento, non può 
certo fondarne e garantirne l'universalizzazione, o meglio il dominio 
generalizzato. 

In effetti, quando un tale fenomeno si verifica (e ne abbiamo 
visti e analizzati il come e il perché), una sola è la realtà che può 
eludere ogni subordinazione immediata e diretta allo sfruttamento, 
anche se ovviamente rimane al suo servizio e vale a sanzionarne 
e ribadirne la presa su tutta la vita sociale e sulle varie forme di 
questa. E' - secondo quanto si è già dimostrato - la realtà del 
potere: la realtà, cioè, di una ragione politica, la quale appunto 
riesce sempre a piegare la proprietà stessa (dopo che questa si sia 
fissata nella sua deformante figura borghese) in modo da ordinarla 
allo scopo univoco e profondo del sistema. Proprio per questo, anzi, 
mentre la riduce di fatto a semplice mezzo del processo di accumu­ 
lazione (e la giustifica soltanto sotto un tale profilo), la svuota poi, 
in definitiva, di ogni suo contenuto specifico, e così, a differenza di 
quanto accadeva nel mondo signorile, le impedisce di continuare 
a essere stabilmente la base della libertà (sia pure privilegiata e 
individualistica) del privato, la condizione materiale per un perse­ 
guimento autonomo (anche se arbitrario) di tutti i possibili fini. 
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Ma come non accorgersi, allora, che nella resa degli intellet­ 
tuali umanisti, nel fatto che essi cercano di vivere come un valore la 
riduzione dell'uomo a pratica attività sensibile, c'è addirittura qualcosa 
di più della stessa conferma, piena e definitiva, del dominio gene­ 
ralizzato, universale, dello sfruttamento? Sì, è vero: il prevalere 
sempre più massiccio - tra le file degli intellettuali - dei tecnici 
e dei cosiddetti produttori di servizi; il ripiegare di molti, di troppi, 
verso il rifugio nobile e schivo, ma sterile, della pura conservazione 
filologica; il silenzioso, squallido venir meno di ogni ricerca e di 
ogni espressione di vera e propria filosofia; lo svuotarsi, infine, l'im­ 
miserirsi in semplici moduli utilitari di tutte le forme della vita 
culturale, costituiscono senza alcun dubbio, nel loro insieme, il 
segno e la verifica, assolutamente probanti, dell'estendersi della 
presa dello sfruttamento su ogni punto e su ogni aspetto della 
realtà umana e sociale; anche su quelli che pur sarebbero per natura 
i più alieni dal soggiacervi. Ma questo, ormai lo si può dire, non è 
ancora tutto: il dominio generalizzato, universale, dello sfrutta­ 
mento, ecco che si corona - e in definitiva si risolve - in quello, 
indiscriminato e incondizionato, della politica. 

Poiché infatti « la religione, la famiglia », la proprietà, « il diritto, 
la morale, la scienza, l'arte, ecc. non sono che modi particolari di 
produzione», non sono che «sovrastrutture» (e nel senso già prima 
precisato); poiché insomma quel tanto di cultura, che ancora residua 
nelle condizioni del mondo moderno, può sussistere esclusivamente 
come ideologia, e cioè come semplice mezzo di governo, come 
instrumentum regni, due sole realtà permangono, in ultima analisi: 
una umanità scaduta a pratica attività sensibile e, quale unico fine 
vero e proprio, e perciò quale unico vero valore superstite, il potere. 
Si viene così a discoprire, a rivelare finalmente l'essenza di quell'as­ 
setto del sistema sociale, alle cui origini sta, insuperata e compiuta­ 
mente determinante, la soluzione borghese della crisi del mondo signo­ 
rile: come ormai può essere chiaro, questa essenza non è altro che il 
totalitarismo nella sua accezione più piena, più profonda e più vera. 

Dobbiamo anzi aggiungere subito che questo è l'unico totali­ 
tarismo che sia propriamente tale, l'unico che sia realmente uni­ 
ver salizzabile e che possa affermarsi in modo effettivo e stabile 
nel concreto storico, l'unico non forzoso ma organico, non sogget­ 
tivamente violento, ma obiettivo e spontaneo: il solo insomma che, 
procedendo di pari passo con la progressiva affermazione dell'as­ 
setto sociale moderno sui residui di quello signorile, può costì­ 
tuirsi come universale, permanente e assoluto. Illimitato e onni­ 
comprensivo dominio dello sfruttamento e pienezza, razionalità, del 
fenomeno totalitario sono dunque le connotazioni decisive del mondo 
moderno: sono, appunto, le due caratteristiche necessarie e suffi­ 
cienti a contraddistinguerlo e a definirlo nella sua struttura es­ 
senziale. 
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Non si creda che, ove si rimanga incapaci di criticare e di 
trascendere la forma sociale di base dello sfruttamento, se ne possa 
poi respingere l'ultima e inevitabile conseguenza totalitaria. Prin­ 
cipiis obsta. E invero, una volta chiusa senza speranza ogni pro­ 
spettiva di reale rivoluzione - come si è verificato di fatto con il 
tradimento e la resa degli intellettuali umanisti -, i vari tentativi 
di difendere e di promuovere un qualche valore diverso da quello 
del potere (e di un potere ordinato alla sua naturale funzione di 
garanzia del fine ultimo del sistema in atto), debbono tutti neces­ 
sariamente risolversi in una intrapresa sciagurata e impossibile: 
quella, appunto, di ostacolare e di impedire la normale evoluzione 
di un processo storico determinato, quando invece se ne sono 
accettate le premesse specifiche e si vuol continuare, oltretutto, a 
non prendere in considerazione la possibilità di sottoporle a critica 
e di superarle. Del resto, la verifica della storia è immediata e 
puntuale: tutti quei tentativi si sviluppano sempre come avventure 
disperate, e si conchiudono, presto o tardi, con dei fallimenti 
disastrosi. 

A veder bene, infatti, tentativi simili possono essere concepiti 
e portati avanti unicamente se, in un modo del tutto innaturale 
e violento, la proprietà borghese viene ricondotta ad assolvere a 
una funzione che poteva essere invece peculiare e omogenea sol­ 
tanto alla proprietà signorile. 

Oggi, ossia nel mondo moderno, l'istituto proprietario - dob­ 
biamo ripeterlo - non può adempiere correttamente e legittima­ 
mente ad altro compito, che non sia quello di semplice strumento 
del processo di accumulazione. Perciò oggi la proprietà, mentre 
viene ad assumere - malgrado la persistenza di forme privatistiche 
- una sostanza eminentemente pubblica, rimane ordinata, in ultima 
analisi, all'impiego sempre più largo e più efficiente della forza­ 
lavoro. Anzi, è proprio nel perseguimento sistematico di questo fine, 
chiaramente quantitativo, che tanto la proprietà quanto il processo 
di accumulazione ( di cui essa è al servizio) trovano la loro norma, 
la loro logica ordinatrice e insomma il loro senso. 

E però, appunto perché la forma dell'istituto proprietario resta 
privata, si può pur sempre cercare di costituire la proprietà in 
bastione di interessi particolari; si può cercare di farne, cioè, la 
base della libertà, anche se indistinta dall'arbitrio, dei singoli suoi 
detentori, fornendo così alla classe borghese un supporto materiale 
del tipo di quello che sosteneva l'aristocratica dignità delle antiche 
élites signorili. D'altra parte, nella situazione del mondo moder­ 
no, non appare forse questo l'unico modo per sottrarsi al dominio 
generalizzato dello sfruttamento, per ristabilire delle individualità 
libere (e dunque delle possibili fonti di valori) e per rivendicare 
allora, di fronte e contro la realtà totalitaria del potere, l'autonomia 
di altre dimensioni qualitative della vita civile? 
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Che dei tentativi siffatti siano possibili, è più che certo; e si 
-deve anzi aggiungere subito che, pro tempore e in misura più o 
meno ampia, riescono anche sempre ad affermarsi nel concreto 
storico: essi corrispondono infatti e aderiscono strettamente all'in­ 
teresse di classe della borghesia, ed esprimono nel contempo, così 
come è dato di farlo nelle condizioni sociali moderne, un'esigenza 
insopprimibile della natura umana. Ma è subito evidente altresì 
il carattere anarchico, o meglio antistorico ed eversivo, di questo 
ritorno innaturale e violento della proprietà a un modo di essere 
che era storicamente normale soltanto nel quadro della società 
signorile. Di fatto, in corrispondenza e in ragione di tali tentativi, 
una dirompente carica di catastrofe investe e scuote immediata­ 
mente il sistema, e alla fine lo sconvolge sempre in ogni suo aspetto. 

Innanzitutto, la dinamica accumulativa - poiché si pone ormai 
al servizio anche di scopi particolari e di classe, e poiché dunque 
rimane sganciata, almeno in parte, da quel solo fine che, come la 
giustifica, così le garantisce l'unica sua possibile razionalità interna 
- ecco che diviene folle e si contorce, si interrompe, si spezza, nei 
corsi e ricorsi, sempre più gravi, della crisi. E non basta: infatti è 
lo stesso sistema che viene a perdere seccamente la sua ragion 
d'essere, mentre la comunità sociale si rompe, si scinde in schiera­ 
menti antagonistici, precipita nella spirale delle contraddizioni clas­ 
siste. In realtà, i lavoratori asserviti, i lavoratori salariati, i grandi 
protagonisti della fuoruscita, storicamente necessaria, dal mondo 
signorile, sono costretti a constatare che il loro impiego è divenuto 
un obiettivo del tutto secondario e subalterno e ha cessato di essere 
lo scopo ultimo e massimo del sistema; e mentre questo smarrisce 
pertanto ogni logica rigorosamente compiuta e si svuota di ogni 
significato accettabile, essi avvertono la minaccia di essere odiosa­ 
mente ricacciati in quella medesima posizione che era loro riser­ 
bata quando dominava il signore, e che solo appunto la possibile 
virtù del signore - addirittura inconcepibile per principio nel bor­ 
ghese - poteva in qualche modo rendere umana. 

Rispondere allora alla sfida classista della borghesia diviene 
quasi un riflesso, un contraccolpo inevitabile: i lavoratori salariati 
non possono che contrapporsi radicalmente ai borghesi e a tutti i 
loro clienti, non possono che separarsi da una comunità, che ha 
rinnegato la propria legge fondamentale e che è dominata ormai da 
un brutale egoismo. Non possono, insomma, che organizzàrsi per 
proprio conto, che assumere consapevolmente la loro figura di 
proletari. Né, in definitiva, ha un'importanza davvero rilevante il 
fatto che, localmente, essi pervengono a raggiungere il massimo 
della loro forza, della loro coesione e della loro autonomia in quanto 
classe, sotto segni diversi e in base a delle ideologie che non solo 
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risultano differenti, ma che assumono altresl, più che spesso, delle 
forme tra loro aspramente antitetiche. 

La realtà è che, a seconda della situazione storico-concreta in 
cui si trovano nazionalmente e civilmente inseriti, a seconda cioè 
della virulenza, della pervicacia e del grado di insopportabilità, 
che caratterizzano le aspirazioni signorili di quella borghesia cui si 
trovano di fronte, i lavoratori salariati possono sia mantenersi sem­ 
plicemente sulle posizioni di un dispiegato e radicale evoluzionismo 
a carattere trade-unionistico e riformista, sia schierarsi dietro la 
bandiera del marxismo, ossia della più rigorosa e univoca intran­ 
sigenza di classe. E però, poiché in quest'ultimo caso si innalzano, 
rispetto a ogni possibile ambizione signorile della borghesia, sino 
al livello di un rifiuto assolutamente rigido e completo, essi natu­ 
ralmente raggiungono qui una posizione nettamente egemonica, che 
rifluisce poi, come è ovvio, a vantaggio comune dell'intiera classe 
salariata, correggendo, sia pure in modo indiretto, le debolezze delle 
posizioni puramente democratiche e supplendo di continuo alle loro 
deficienze. 

Così, mentre il marxismo si rivela storicamente indispensabile, 
su scala internazionale, al successo della lotta pòrtata avanti dai 
lavoratori salariati, questi, di là da ogni frontiera nazionale, di 
là da tutte le forme e gli interessi locali, finiscono sempre, nella 
sostanza, per costituire un solo blocco, il quale viene obiettivamente 
ad assolvere il compito di sanzionare, in maniera attiva e massiccia, 
quella rottura della comunità civile, che è stata operata dal ten­ 
tativo borghese. Anzi, poiché i lavoratori salariati prendono atto 
di quella rottura nella pratica e nella lotta, non solo l'allargano e 
la rendono drammatica e insostenibile, non solo ne manifestano 
tutta la tremenda portata e permettono di sondarne gli abissi, ma, 
con una forza che prima o poi si rivela sempre irresistibile, preten­ 
dono e preparano la ripresa dell'andamento logico del sistema: 
il suo pieno riordinarsi, cioè, a quello scopo ultimo e supremo - 
l'impiego della forza-lavoro - che è l'unico che gli sia organica­ 
mente appropriato. 

Certo, questo significa il ripristino tranquillo del dominio uni­ 
versale dello sfruttamento, e, conseguentemente, la riaffermazio­ 
ne di quel potere che ne è la garanzia e che non può non essere 
totalitario. Ma tutto ciò, almeno, è secondo il corso normale del 
processo storico dato. Di fatto, se è vero che si perviene politi­ 
camente a una conclusione totalitaria, vi si giunge però in virtù 
di un processo obiettivo e non di un arbitrio soggettivo e tirannico: 
in modo cioè organico e razionale, non irrazionalistico né violento; e 
sulla base, infine, non di una esosa, falsa e coatta gerarchia di meri 
privilegi, ma di una generalizzata democrazia egualitaria, in cui è 
dunque chiaramente implicito uno degli aspetti necessari di una 
società ordinata al bene comune. 



LA FORMAZIONE DELLA « SOCIETA' OPULENTA » 

In tal senso, il blocco dei lavoratori salariati viene a scoprire 
le carte alla borghesia, Dal momento in cui esso si organizza nella 
consapevolezza della sua situazione e dei suoi interessi, dal momento 
in cui acquisisce la sua coesione e la sua autonomia, da quel momento 
la crisi economica, sociale e civile, scatenata dal tentativo borghese, 
diviene infatti anche politica, e lo diviene nel modo più diretto e 
più pieno. La classe salariata, poiché vuole ricondurre il sistema 
alla sua normalità storica, e poiché quindi ha bisogno di riportare 
l'istituto proprietario entro la logica del processo accumulativo, deve 
liquidare o comprimere le pretese signorili dei vari gruppi borghesi. 
Deve, in realtà, puntare al potere: deve mirare a impadronirsene in 
maniera esclusiva, o comunque a condizionarlo in una misura deter­ 
minante. 

Può allora la borghesia impedirlo? Può, almeno, scendere nel­ 
l'arena della lotta politica con qualche solida speranza di successo, 
se non proprio in condizioni di parità? 

La classe borghese non può non avvertire subito che una que­ 
stione simile ammette una sola risposta. In altri termini, bisogna che 
essa sia in grado di contrapporre sul serio all'obiettiva necessità 
storica, rappresentata dal movimento dei lavoratori salariati, un 
qualche valore effettivo. Bisogna insomma che dimostri di poter dare 
senso e sostanza a quell'operazione che, come abbiamo veduto, è 
valsa sin dall'inizio a giustificare umanamente il suo tentativo inte­ 
ressato di prevaricazione signorile: bisogna, cioè, che sia davvero 
capace di promuovere anche un solo valore diverso e distinto da 
quello del potere, e cui questo possa servire in modo razionale e or­ 
ganico. Questa - né ce ne può essere altra - è l'ipotesi cui deve 
aggrapparsi la borghesia, allorché è costretta ad affrontare la lotta 
politica; ma, come è chiaro, si tratta di un'ipotesi illusoria sotto 
ogni aspetto. 

Innanzitutto, l'esistenza di valori reali (se naturalmente vengono 
formulati e vissuti in maniera inadeguata e distorta) non ha, né può 
avere, un sufficiente significato sociale e politico. Si badi bene, noi 
non vogliamo affermare che un qualsiasi valore non riesca, di per 
sé, a esprimersi in termini di forza. Il verbo si fa sempre carne, e 
i valori, qualora si manifestino nella loro pienezza, vengono sempre 
incorporati dalle grandi forze storiche presenti nella vita civile, che 
li promuovono socialmente, li spingono avanti, li conducono concre­ 
tamente al trionfo: in tal senso, è del tutto esatto che « le idee hanno 
piedi e mani». Intendiamo dire però che ogni apparizione imperfetta 
dei valori rimane politicamente sterile: al massimo, può semplice­ 
mente congiungersi con quel vero e proprio capovolgimento della 
forza politica che è la violenza. La cosa è già divenuta del tutto 
palese al momento della catastrofe dell'assetto signorile: i valori 
elaborati nel quadro di quel mondo, dato appunto il loro limite ideo­ 
logico, non sono mai stati in grado di superare (e nemmeno, alla 
lunga, di correggere) la negatività insita nella servitù del lavoro e 
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nell'arbitrio dei liberi; così pure si sono manifestati completamente 
inidonei a mantenere nel vecchio ordine le forze sociali scatenate 
dalla tempesta della crisi. Proprio per questo, anzi, all'interno della 
figura del signore è stato sempre presente il tiranno, la personifica­ 
zione, cioè, di una forza politica così ingiustificata e assoluta da 
divenire pura violenza, e che per ciò, in quanto tale, si è metodica­ 
mente rivelata, alla fine, impotente e addirittura assurda. Già questo 
primo aspetto, dunque, comprova l'illusorietà dell'ipotesi cui deve 
affidarsi la borghesia; già questo primo aspetto dimostra che essa, 
nel tentativo presuntuoso di riconquistare una situazione signorile, è 
costretta semplicemente a riprendere e a ripetere, sul terreno poli­ 
tico, un'esperienza fallita. 

Ma poi, in secondo luogo, quali valori effettivi (e sia pure imper­ 
fettamente formulati) possono mai sussistere ancora, nelle condi­ 
zioni del mondo moderno? Quali valori anzi (pur scontando tutti i 
limiti ideologici della loro espressione storica) possono essere, non 
diciamo attuati, ma anche soltanto concepiti, quando si è fatto 
universale il dominio dello sfruttamento? Simili domande suonano 
ovviamente retoriche, dopo l'analisi che in merito è stata condotta sin 
qui: e può cominciare allora a risultare, ci sembra, che, data l'as­ 
senza di ogni valore reale, la sostanza di quella politica che nasce 
dalla pretesa signorile della borghesia è eminentemente o meglio 
esclusivamente tirannica; è sempre e soltanto una pura manifesta­ 
·zione di violenza. Certo, si può anche obiettare, a questo punto, che 
proprio nel tentativo di realizzazione delle ambizioni signorili della 
classe borghese va vista la possibilità di spezzare o quanto meno di 
interrompere il dominio generalizzato dello sfruttamento; va vista 
insomma la possibilità di determinarvi delle soluzioni di continutà, 
delle fessure. In altre parole, il borghese, sulla base della forma 
privatistica dell'istituto proprietario, non può forse riuscire ad assi­ 
curarsi, in una certa misura, una condizione simile a quella del 
signore, e non può divenire allora, in quella misura stessa, un « sog­ 
getto di diritti e di libertà», e dunque una possibile fonte di valori? 
Non lo si è ammesso, d'altro canto, proprio nel corso di questa 
ricerca, quando poco sopra si è scritto che ogni tentativo di difendere 
e di promuovere dei valori diversi da quello politico non può non 
partire (nelle condizioni del mondo moderno) dal fatto che i deten­ 
tori del capitale hanno interesse a sottrarsi, sia pure in parte, al 
finalismo logico e normale del processo di accumulazione? 

Ma quanto allora si è asserito, a veder bene, è tutt'altro. Si è 
riconosciuto semplicemente, cioè, come sia peculiare bisogno del­ 
l'uomo cercare di sottrarsi alla situazione totalitaria, e cercare 
quindi di vivere, e di far vivere, dei valori differenti da quello 
del potere. Nel medesimo tempo, si è constatato che un tale bisogno 
{accettata che sia la riduzione dell'umanità a pratica attività sensi­ 
bile, e chiusasi perciò ogni prospettiva rivoluzionaria) può trovare 
una qualche espressione storica solo in coincidenza del tentativo della 
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borghesia di costituirsi in nuova casta signorile. Infine, si è rilevato, 
in sostanza, che un'impresa del genere, proprio per l'esistenza incoer­ 
cibile del bisogno, eminentemente umano, di uscir fuori da una situa­ 
zione totalitaria, ha potuto da molti (da troppi) essere accolta e 
venir giudicata come positiva, e ha potuto così caricarsi surrettizia­ 
mente di tutte le speranze della libertà. 

Rimaneva e rimane tuttavia da chiedersi se un simile tentativo 
riesca sul serio a soddisfare quel bisogno, o non finisca invece per 
esserne la pura mistificazione. E ancora una volta la risposta non 
ammette dubbio. 

La realtà è che l'istituto proprietario, nel quadro della soluzione 
borghese, è stato strutturato definitivamente a essere il semplice 
mezzo della dinamica accumulativa: non a caso esso si configura, 
ormai, come proprietà del capitale. Ora, è certo possibile sganciare, 
sia pure parzialmente, tanto il processo dell'accumulazione quanto 
il suo strumento, la proprietà capitalistica, da quello che è il loro 
fine normale, ossia dall'impiego sempre più largo ed efficiente della 
forza-lavoro. E perciò, sebbene in una maniera necessariamente vio­ 
lenta, è altrettanto possibile ordinarli anche nell'interesse diretto 
ed esclusivo della classe borghese. 

Ma basta soffermarsi a considerare per un solo momento la natura 
dell'accumulazione e di quella proprietà che è divenuta proprietà del 
capitale, ·per rendersi subito conto di un aspetto di importanza deci­ 
siva. L'operazione posta in essere dalla borghesia, nello sforzo di 
realizzare la propria pretesa signorile, si trova invero contraddistinta 
e viene definita da un limite invalicabile, il quale si risolve intiera­ 
mente nel fatto che, in ogni caso, l'accumulazione e la proprietà 
capitalistica possono accogliere soltanto un finalismo di carattere 
quanti ta ti vo. 

Al chiarimento di quest'ultimo concetto ci servirà di nuovo la 
analisi della figura del signore. In lui, libero e incondizionato proprie­ 
tario di ricchezze (e non di capitali), il disinteresse verso le leggi e 
le sorti del processo accumulativo e della dinamica capitalistica era 
naturale e assoluto, dal momento che, nel quadro dell'ideologia signo­ 
rile, la proprietà poteva essere concepita e giustificata soltanto come 
una possibilità più o meno ampia, ma sostanzialmente prefissata e 
rigida, di spendere. Certo, incrementi nella proprietà (ma quindi 
nella spesa) potevano essere ipotizzati e venivano perseguiti; e però· 
sempre in quanto fisiche aggiunte dall'esterno, in quanto apporti 
dotali, eredità, donativi, investiture o conquiste, e non mai in virtù 
di un interno processo di crescita, di una utilizzazione efficiente - 
sotto l'aspetto di mezzi per la produzione - delle ricchezze posse­ 
dute. Quel disinteresse, di cui si è detto, rimaneva pertanto immu­ 
tato; e il « buon signore » restava pur sempre colui che conservava 
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il patrimonio, dispensava (e dunque spendeva) il reddito, e consi­ 
derava il risparmio semplicemente come un puro consumo differito. 

Non è chiaro, allora, che il signore rimaneva libero da qualsi­ 
voglia preoccupazione propriamente economica, e che i suoi stessi 
doveri amministrativi egli li assolveva unicamente per poter essere 
abilitato a spendere, e dunque per perseguire dei fini, eminentemente 
qualitativi, o di raffinatezza lussuosa, o di civiltà, di spiritualità, di 
cultura? Ma non è chiaro, altresì, che proprio per questo il signore 
veniva sempre a costituire un freno e un ostacolo (decisivi in ultima 
analisi) al processo dell'accumulazione e alla dinamica del capitale? 
Di fatto, da un punto di vista generale, tra la logica e le esigenze 
di queste ultime realtà e quelle di tutti i fini a carattere qualitativo 
non esiste alcun possibile rapporto diretto e spontaneo, ma si dà 
anzi il rischio gravissimo di un contrasto, che nel caso specifico del­ 
l'assetto signorile diveniva appunto effettuale, e che si esplicava sotto 
H segno di una esclusione reciproca. 

In un solo caso, infatti, il signore diviene soggetto e protago­ 
nista di azioni che, in certo qual modo, possono anche essere definite 
come specificamente economiche: è quando persegue una finalità di 
potenza. L'oro è il nerbo della guerra: egli tesaurizza, allora, calcola, 
accumula; e il suo risparmio non è più consumo differito, ma è rigi­ 
damente ordinato all'aumento del patrimonio, è investito, per così 
dire, in un'operazione di allargamento dei mezzi che si hanno a dispo­ 
sizione. E però proprio questa volontà di potenza che - come 
adesso si è visto - si rivela, anche nel periodo signorile, come 
qualcosa di omogeneo all'accumulazione (e quindi, in ultima istanza, 
al formarsi, al crescere e all'espandersi del capitale) non è forse an­ 
ch'essa uno scopo di natura quantitativa? Di fatto, in quanto tale, è 
materialmente, fisicamente misurabile, ed è adatto quindi a sorreg­ 
gere i calcoli dell'operazione economica, quale naturalmente può espli­ 
carsì e si esplica sulla base del lavoro sfruttato. Si conferma di nuovo, 
così, il rapporto organico e stretto che intercorre tra la quantità 
del fine e il processo accumulativo-capitalistico. 

Dal canto suo, non di ricchezze è proprietario il borghese, ma di 
capitali. La proprietà, per lui, non si configura come semplice possibi­ 
lità di spendere, ma come un insieme di mezzi destinati alla produ­ 
zione in vista di un residuo attivo, di un profitto. Ora, come è ovvio, è 
.assolutamente impossibile al borghese invertire, o anche correggere 
pienamente e stabilmente, questa sua relazione fondamentale con i be­ 
ni, sia pure per conquistarsi i privilegi della condizione del signore: 
-ciò significherebbe, infatti, che egli si autonegherebbe nella sua natura 
peculiare e specifica, mentre addirittura l'intero sistema riprecipite­ 
rebbe di colpo in quella medesima crisi che abbiamo già visto condur­ 
re alla catastrofe l'ordinamento signorile. In altri termini, sganciare 
parzialmente I'accumulazione dal suo fine normale non è la stessa co­ 
.sa che negarla o prescinderne totalmente. Se lo fosse, ogni tentativo 
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del borghese di fruire dei privilegi del signore darebbe subito luogo al 
disordine più completo, alla più immediata e assoluta anarchia. 

Ecco perchè il disinteresse del libero e incondizionato proprietario 
di ricchezze, la sua totale disponibilità allo spendere, il suo felice e 
umano orientamento verso le finalità qualitative, verso i valori, non 
possono non essere (e debbono essere) ignoti al borghese. Ecco perchè 
la pretesa di costui ad assumere un ruolo simile a quello del signore, si 
rivela una pura e semplice pretesa. E' una mimesi, è una scimmiotta­ 
tura, che serve soltanto a mascherare, con le manifestazioni di un lusso 
quasi sempre strumentalizzato, e in ogni caso accidentale e incon­ 
gruo, la sostanza effettiva dell'interesse di classe della borghesia. 

Ma quale può essere allora, in termini di valore, e sia pure misti­ 
fìcatamente, il contenuto concreto dell'ambizione signorile cui indulge 
di continuo il borghese? Può essere soltanto, come è ovvio, il persegui­ 
mento della potenza. E' questa, infatti, la sola connotazione della fi­ 
gura del signore che il borghese possa incorporarsi; e lo può proprio 
perché essa rappresenta l'unico scopo, cui si possa ancora ordinare 
il processo accumulativo-capitalistico una volta che sia stato parzial­ 
mente sganciato, attraverso la violenza di classe, dal suo fine organico 
e normale. 

La mistificazione del bisogno dell'uomo di sottrarsi alla situa­ 
zione totalitaria non potrebbe dunque essere più completa. Dalla ribel­ 
lione del detentore privato di capitali al finalismo logico dell' accumu­ 
lazione non si sprigiona alcuna luce di libertà: egli si afferma come un 
mero soggetto di potenza; ma quindi come semplice individualità gene­ 
rica (un borghese vale l'altro, e le differenze sono soltanto quantitative) 
e non come possibile fonte di valori. E' per questo che il movimento 
dei lavoratori salariati viene a scoprire le carte della borghesia, nei­ 
l'istante in cui pone in tutta la sua ampiezza la questione politica. 

Non esistono dunque veri e propri valori in nome dei quali i bor­ 
ghesi possano aspirare alla gestione del potere, e pertanto non esiste 
per loro alcuna legittimità, alcun diritto divino. Di fronte all'obiettiva 
necessità storica e alla corretta normalità del sistema, rappresentata 
politicamente dalla classe dei salariati, essi costituiscono, insomma, 
soltanto il dato di fatto, il « valore » mistificatorio della pura potenza, 
ed è solo in base a questa che possono rivendicare il potere. Le conse­ 
guenze di una simile situazione vengono a essere, sul terreno politico, 
di un'importanza eccezionale. 

Innanzitutto la borghesia, ogni volta che avanza le sue pretese 
signorili, riduce la politica unicamente a un rapporto di forza, che si 
risolve perciò quasi subito, e senza residui, nella manifestazione di 
una violenza esasperata. Infatti, quegli stessi valori cui la borghesia 
retoricamente si richiama per tentar di giustifioare la propria corsa al 
potere, subito si risolvono in miti ideologici, che sono sempre le 
espressioni di una volontà di potenza. 
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Ecco, così, che la promozione della nazionalità e della sua au­ 
tonomia si trasforma aggressivamente nell'ambizione imperialista 
dello « spazio vitale ». Ecco che il ruolo necessario e la sovranità spe­ 
cifica dello Stato si tramutano, sotto la spinta di un'irrazionalità 
prorompente, in autoritarismo tirannico e in sopraffazione interna­ 
zionale. Ecco ( poiché la borghesia, come copertura estrema della 
propria politica, può arrivare ad aver bisogno anche di questo) ecco 
infine che lo stesso interesse della religione si materializza di colpo 
nell'attivistica ricerca del prestigio mondano della Chiesa. 

Che poi, lungo un simile scivolo, si possa giungere - e si sia 
di fatto pervenuti - sino a delle forme mostruose, non di totalitari­ 
smo (che sarebbe troppo seria e democratica qualifica), ma di prassi 
politica irrazionale e puramente tirannica; che si sia arrivati cioè a 
quelle forme che hanno trovato storicamente la loro massima espres­ 
sione nell'abietta e folle avventura nazista, è, ci sembra, nella logica 
stretta delle cose. La riduzione semplice della politica a mero rap­ 
porto di forza (e dunque a tentativo continuo di violenta sopraffa­ 
zione), lo scatenamento completo della volontà di potenza, la misti­ 
ficazione immediata dei valori in miti ideologici, in aggressive e. atti­ 
vistiche idee strumentali, debbono, in realtà, portare fatalmente 
a quel risultato. Debbono condurre cioè, sul piano politico, a pro­ 
porsi l'obiettivo, assolutamente irrazionale, del potere per il po­ 
tere: in corrispondenza esatta, del resto, a quanto abbiamo già visto 
verificarsi sul terreno sociale, dove appunto il borghese, ambizioso 
di privilegi simili a quelli del signore, ha come fine unico - entro 
il quadro storicamente obbligato dell'accumulazione per l'accumu­ 
lazione - semplicemente la sua propria potenza in quanto deten­ 
tore privato del capitale. 

Ma si fa chiaro, allora, quel che si deve concludere: ogni volta 
che la borghesia si scatena dietro il miraggio delle sue ambizioni 
signorili, l'intiera vita politica si risolve sempre nella lotta di due 
schieramenti di segno opposto. E però, dal momento che l'uno, 
quello borghese, è tirannico ( ossia irrazionale e antistorico, pura­ 
mente arbitrario e violento), mentre l'altro (quello che si appoggia 
sull'interesse e si alimenta delle esigenze della classe salariata) è 
l'espressione stessa dell'obiettiva necessità storica e insomma della 
logica e della legge del sistema, l'esito di quella gigantesca battaglia 
non può assolutamente essere dubbio. 

E' vero: le vicende di quella lotta hanno occupato lo spazio 
di più di un secolo, e a lungo sono apparse incerte, poichè si svilup­ 
pavano secondo la linea di un processo alterno. Tuttavia, a guardare 
oggi il movimento delle cose nella sua costante di fondo, può ben 
risultare, ormai, che a ogni impennata di tirannide borghese, via via 
più disperata e violenta, ha sempre risposto, come era inevitabile, 
un contraccolpo, ogni volta più ampio, di iniziativa politica proletaria, 
diretta al ripristino delle garanzie politiche della razionalità del 
sistema. 
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Così, mentre nei tentativi ostinatamente ripetuti dalla borghesia 
si sono bruciati, mano a mano, tutti i valori, si sono sprecate tutte 
le riserve dell'antica civiltà signorile, fino ad arrivare alla livida e 
squallida follia dell'avventura nazista (quando anche le ceneri del­ 
l'Europa preborghese sono state sparse al vento), sempre si è riaf­ 
fermata, e in proporzioni metodicamente più vaste, quella pura vo­ 
lontà politica che proletariamente concepisce il potere come garan­ 
zia della razionalità del sistema in atto, e perciò anche, necessaria­ 
mente, come forza sanzionatrice del dominio dello sfruttamento, 
ma di un dominio generalizzato, e quindi democratico e sostanzial­ 
mente egualitario. 

Veniamo allora a dire, con questo, che la politica proletaria, 
agendo conformemente alla natura, all'essenza profonda del mondo 
moderno, finisce per determinare e per affrettare il trionfo del 
totalitarismo organico? Certo che sì, purchè però in questo si sappia 
immediatamente vedere anche la massima estensione materiale del­ 
la democrazia. E d'altra parte, possono forse le cose andare in una 
maniera diversa? Non è questo l'unico modo per preservare, di fron­ 
te all'irrazionalismo borghese, almeno la razionalità del processo 
storico in atto e la stessa esistenza fisica dell'umanità? 

I risultati, comunque, sono sotto i nostri occhi. La proprietà 
privata del capitale è stata ricondotta e stabilita, secondo schemi 
sempre più rigidi, entro la logica, entro la legge normale del sistema e 
di quel fine che gli è propriamente omogeneo; e intanto, la sua stessa 
pubblicizzazione formale si è estesa sempre più largamente. L'inter­ 
vento diretto del potere, non più soltanto a esterna garanzia, ma per la 
propulsione, il sostegno e il controllo del processo accumulativo e del­ 
l'impiego della forza-lavoro, è ormai caratteristica comune a tutte 
le localizzazioni storico-geografiche dell'assetto sociale moderno, ed è 
cosa, dappertutto, sostanzialmente non più contestata. 

La pianificazione, mentre può avvalersi finalmente dell'analisi 
dei principi della sua efficienza ( oggi condotta a termine, sul piano 
teorico, per lo meno in linea essenziale), nella pratica ha già dimo­ 
strato da tempo di essere indispensabile: in ogni caso, la sua supe­ 
riorità sulla mitologica economia di mercato, e cioè, in concreto, sul­ 
l'anarchismo borghese, si è rivelata schiacciante. Non vi è governo, 
infine, non vi è partito, non vi è corrente ideologica che oggi non 
identifichi l'obiettivo della politica con quello, e solo con quello, del­ 
l'occupazione deHa forza-lavoro e dell'incremento del reddito. 

Sono questi i segni dell'affermazione, e anzi del trionfo, della 
democrazia totalitaria, di quel totalitarismo che è l'espressione del­ 
l'interesse di fondo della classe salariata in quanto tale, e che è 
razionale, organico, di sistema. Ma a veder bene, sono anche i segni 
caratteristici della fase che attraversa attualmente il mondo moder­ 
no, di quella fase in cui ci troviamo a vivere. E in realtà, poichè il 
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tentativo anarco-irrazionalista della tirannide borghese aveva rag­ 
giunto, con lo scoppio bestiale delle aggressioni fascistiche, il suo 
punto estremo; poichè cioè aveva raggiunto il limite invalicabile di 
un massimo di virulenza, per cui si attentava alla possibilità stessa 
di sopravvivere dell'umanità associata, la risposta vittoriosa della 
democrazia totalitaria doveva necessariamente essere tanto vasta e 
profonda da divenire definitiva. 

I due più grandi Stati, i due Stati che sono gli egemoni ìncon­ 
testabili del sistema mondiale, sono infatti oggi, e nel modo più pa­ 
lese, la manifestazione possente di questo totalitarismo organico. 

Lo sono gli U.S.A., dove il vecchio personale isolazionista e libe­ 
ristico, e perciò omogeneo alla classe borghese, è stato in questo do­ 
poguerra irreversibilmente battuto, e dove, malgrado contraccolpi e 
sussulti ( che sono del resto sempre più vani e più deboli), prosegue 
di anno in anno l'avanzata trionfale di una società e di una civiltà 
esclusivamente ordinate agli obiettivi di una piena occupazione ad 
alto livello produttivo e di un benessere universalmente diffuso. 

Lo è l'Unione Sovietica, dove nell'anno dì svolta del '56 è stata 
liquidata per sempre ogni tensione di mistica rivoluzionaria, ogni 
generosa volontà anarchica di liberazione totale dell'uomo dal limite 
di qualsiasi alienazione, e dove la maturità raggiunta dal processo 
accumulativo consente ormai di proporsi gli stessi scopi americani 
di un impiego economico di tutta la forza-lavoro e di una produttività 
e di un benessere crescenti. Si deve anzi aggiungere subito, e sotto­ 
lineare, che la prospettiva di un rapido progresso, sul terreno della 
efficienza, delle tecniche di pianificazione, permette di prevedere lo 
sviluppo graduale, anche nel quadro sovietico, di istituzioni simili a 
quelle che, in tutti i paesi arrivati a un grado sufficiente di capitaliz­ 
zazione, garantiscono l'indipendenza delle leggi interne della vita 
produttiva dagli interventi arbitrari ed eterogenei del potere poli­ 
tico: di quelle istituzioni, appunto, che gli intellettuali del cosiddetto 
Occidente si ostinano lamentevolmente a esaltare come l'espressio­ 
ne stessa dell'intiera vita della libertà, e che invece pervengono 
a tutelare in certo qual modo l'individualità umana, proprio per­ 
ché (ma soltanto perché) salvaguardano, in ultima istanza, il sin­ 
golo soggetto produttivo, nell'autonomia delle sue tecniche e della 
sua iniziativa di « operatore economico . 

Storicamente, dunque, la soluzione borghese della crisi del mon­ 
do signorile tende a concludersi, in modo inevitabile, nei termini 
che abbiamo adesso individuato. L'avvento della democrazia totali­ 
taria, e cioè l'affermazione piena di quel potere che si pone stabil­ 
mente al servizio del dominio generalizzato ma sostanzialmente egua­ 
litario dello sfruttamento, che lo sanziona, e che garantisce quindi il 
perseguimento metodico del fine normale del processo accumulativo, 
corona infatti ed esaurisce, come adesso si è visto, più di un secolo 
<ii lotta politica. 
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E v'è di più: questa conclusione necessaria, questo risultato ter­ 
minale del processo or ora descritto vengono politicamente suggel­ 
lati in maniera definitiva proprio da quello che è l'aspetto più sa­ 
liente dell'attuale situazione. L'accordo tra l'U.R.S.S. e l'America, 
tra le due massime espressioni statuali di quel totalitarismo che 
abbiamo definito democratico, organico e razionale, può in realtà 
essere ormai scontato tranquillamente come inevitabile. Esso è 
nella logica e nella forza delle cose; e d'altra parte, a quest'ottima ra­ 
gione si aggiunge pur sempre quella, ancor più imperativa, che ogni 
altra ipotesi, ogni « soluzione » diversa significherebbero, allo stato 
degli atti, la fine fisica dell'umanità. 

Si può quindi prevedere, con un largo margine di sicurezza, che 
tutti gli attriti residui, tutte le resistenze antistoriche, tutti gli ul­ 
timi contrattacchi nostalgici saranno, via via, inesorabilmente liqui­ 
dati, e che sotto il segno russo-americano, ma sotto l'egemonia della 
politica proletaria, l'ordinamento civile del mondo approderà là dove 
deve approdare. In ogni caso, un simile accadimento non è soltanto, 
ceteris paribus, auspicabile, nè ha solo un senso di positiva conserva­ 
zione; è anche, e soprattutto, l'unica prospettiva ragionevole del pro­ 
cesso storico-sociale in atto: è la conclusione cui cospirano tutte le 
forze organiche del sistema, e che di fatto può avere, come alterna­ 
tiva, semplicemente l'estrema e disperata eventualità di una cata­ 
strofe che ci si rifiuta persino di immaginare. 

Il trionfo definitivo, completo, razionalmente e materialmente 
irreversibile, della democrazia totalitaria e del dominio generalizzato 
dello sfruttamento si configura pertanto come l'unico possibile futuro 
dell'assetto sociale moderno, mentre ne è già, e in proporzioni quan­ 
to mai larghe, il presente. 

III 

La vittoria del potere totalitario, della democrazia totalitaria, altro 
non è che il prodromo immediato e al tempo stesso la base indispen­ 
sabile dell'affermazione piena della « società opulenta ». Si può dire 
anzi che questa è la sola forma di ordinamento sociale che sia com­ 
patibile e omogenea a quel tipo di potere e di dominio, e insomma 
alle condizioni di un'umanità integralmente ed egualitariamente 
subordinata alla legge del lavoro sfruttato e ridotta quindi a pratica 
attività sensibile. Così, anche la « società opulenta » è il solo pos­ 
sibile avvenire, ed è già, in una misura considerevole, l'attualità con­ 
creta degli uomini del mondo moderno. 

L'esistenza di questo stretto rapporto fra « società opulenta» e 
democrazia totalitaria necessita forse ancora di una dimostrazione 
appropriata? Ma per dimostrarlo basta rendersi conto che da una 
situazione di totalitarismo democratico e di universale sovranità dello 
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struttamento (ormai fattasi stabile e consolidatasi, rper lo meno nei 
« punti più alti ») si diparte, secondo una logica necessaria, un pro­ 
cesso di evoluzione sociale, che si svolge lungo una duplice linea. 

Da un lato, infatti, tutte le dimensioni, le energie e gli aspetti 
del sistema sono divenuti e rimangono subalterni della forma servile 
del lavoro, ossia di quel lavoro che, per essere alienato, sfruttato, è 
ordinato esclusivamente alla produzione dei beni necessari ai biso­ 
gni della vita fisica dell'uomo. Ora, poichè tali bisogni sono, per 
principio, quantitativamente e qualitativamente limitati, mentre la 
capacità produttiva del lavoro (che pur conserva, nel senso che so­ 
pra si è detto, il suo carattere servile) viene incrementandosi di con­ 
tinuo in intensità e in estensione, ecco che si deve forzatamente per­ 
venire a un punto in cui si consegue la piena abbondanza di quel 
tipo di beni: l'unico, si badi, che sia realmente concepibile sotto il 
dominio generalizzato dello sfruttamento. Solo il capriccio, allora, 
solo l'irrazionalità, lo spreco, il triste e squallido lusso di massa e 
di serie, solo la ricerca, sempre più sofisticata, del vano e dell'inutile, 
possono artificiosamente ripresentar di continuo dei nuovi traguardi 
produttivi, laddove quel solo vero traguardo che può e deve esser 
raggiunto sulla base del lavoro servile, è stato da tempo passato e 
lasciato alle spalle. Ma in altre parole, questo significa appunto che si 
è entrati nella fase, disperatamente disumana, della produzione del 
superfluo, ossia, e nel modo più pieno, della produzione per la pro­ 
duzione. 

Contemporaneamente, e dall'altro latò, ecco che si viene svol­ 
gendo anche la seconda linea del processo di formazione della « so­ 
cietà opulenta ». Come si è visto, l'umanità è stata ridotta senza ec­ 
cezione (o quasi) a pratica attività sensibile. L'umanità insomma, 
almeno sino a quando subisca come una condanna inderogabile la 
condizione, il fatto, del lavorare, ha perduto, insieme con la stessa 
speranza, ogni possibilità di evadere dalla prigione, fattasi a tutti 
comune, dello struttamento. 

Una sola strada le rimane, allora, per cercar di affermare se stes­ 
sa come un valore e, in ogni caso, per ribellarsi a un'oppressione, 
che quanto più è divenuta universale, tanto più si è rivelata antìuma­ 
na. E' ancora una volta la strada che venne intuita con chiarezza 
dall'anarchismo marxiano: quella che conduce a liberarsi dal lavoro 
per sottrarsi all'attiva e avvertibile presa dello sfruttamento. E' la 
strada del tempo libero, dove appunto si smarrisce ogni concetto 
del lavoro in quanto elemento di natura, in quanto condizione neces­ 
saria della dignità dell'uomo, e lo si vede unicamente, invece, e lo si 
odia, quale è stato ridotto sino a oggi nel concreto storico, e cioè 
quale maledetta e inumana operazione da servo. 

Produzione per il superfluo (nel raggiungimento della piena ab­ 
bondanza dei beni necessari ai bisogni della vita fisica) ed estensio­ 
ne progressiva del tempo libero sino a un limite massimo, sino al 
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limite, impossibile socialmente a valicarsi, dell'anarchia, sono però, 
come è chiaro, le due connotazioni necessarie e sufficienti a definire, 
la « società opulenta». E poichè ambedue gli aspetti discendono, in 
modo inevitabile, dall'affermazione definitiva della sovranità univer­ 
sale dello sfruttamento (così come è garantita dalla democrazia tota­ 
litaria), la « società opulenta » è davvero l'unica forma di ordina­ 
mento sociale in cui possa sboccare e concludersi, politicamente e 
socialmente, l'intiero processo posto in essere dalla soluzione bor­ 
ghese della crisi del mondo signorile. 

Ma la terrninalità della « società opulenta » assume, a veder bene, 
una portata e un significato ancora più vasti e più gravi. In questa 
forma di società, la ribellione umana allo sfruttamento, che è stata 
sino a oggi la vera molla dello sviluppo politico-sociale e la ragione 
del passaggio del sistema <la un assetto all'altro, trova infatti, per 
così esprimerci, una soddisfazione e un appagamento mortali. 

Che cosa si vuol significare con questo? Come si è detto poco 
sopra, la rivolta contro lo sfruttamento è divenuta pretesa, desiderio. 
bisogno di liberarsi dal lavoro. E però, un simile obiettivo (poichè 
ci si trova oramai in una situazione di « abbondanza», e poichè 
quindi il lavoro non è più, stricto sensu, necessario) non soltanto è 
pienamente raggiungibile, ma deve essere anzi assolutamente con­ 
seguito. In altre parole, il tempo libero non è solo permesso, ma è 
addirittura largamente preteso dalla « società opulenta », che lo 
pone infatti come una delle condizioni essenziali del suo stesso equi­ 
librio. 

Così, non è semplicemente per un'operazione soggettiva, e cioè 
per un'aspirazione estrema (e ormai necessariamente anarchica) del­ 
l'uomo ad affermarsi come valore, ma è anche in modo strutturale, 
obiettivo, inevitabile, che nel quadro della « società opulenta » si vie­ 
ne a mano a mano procedendo alla sostituzione del lavoro con il 
tempo libero. Questo, dunque, non si configura solo come una scelta 
(che in quanto tale potrebbe essere pure lasciata cadere), ma anche, 
e soprattutto, come un destino e una condanna: come, insomma, 
qualcosa di immancabile, di obbligato, e perciò di comune, nella sor­ 
te e nella situazione degli uomini moderni. 

E allora, stabilito tutto questo, diviene veramente decisiva una 
ultima questione. Liberarsi dal lavoro significa forse la stessa cosa 
che liquidare lo sfruttamento? Coincide quanto meno con la possibi­ 
lità di sottrarsi al suo dominio? 

Se ben si ricorda, la libertà dal lavoro altro non è che l'aspetto 
essenziale, riassuntivo e del tutto esauriente della condizione si­ 
gnorile. E il signore, però, non era anch'esso, in ultima istanza e per 
un certo aspetto, entro il quadro (pur se non sotto la legge) dello 
sfruttamento ? In realtà, non soltanto non ne soffriva, ma ne godeva, 
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e dunque ne era partecipe materialmente. La crisi del suo mondo, in 
definitiva, non pende tutt'intiera proprio da questo fatto? 

Se però la liberazione dal lavoro non coincide con quella dallo 
sfruttamento, e anzi si configura semplicemente come una forma par­ 
ticolare del suo dominio, ecco che ci si fa compiutamente chiara la 
natura più profonda della « società opulenta», vero momento con­ 
clusivo di quel processo storico-sociale che ha alla sua base la ridu­ 
zione del lavoro a opera servile. Essa è la società in cui tutti neces­ 
sariamente si liberano (fino al massimo limite possibile, fino al li­ 
mite dell'anarchia) dal lavoro; essa, quindi, è anche la società in 
cui tutti godono dello sfruttamento di tutti. 

Non si parli di paradosso nè di miracolo: sono soltanto appa­ 
renti. La coincidenza puntuale dell'abbondanza dei beni necessari 
alla vita fisica con la riduzione completa dell'umanità a pratica atti­ 
vità sensibile determina infatti, inevitabilmente, un tipo di assetto 
sociale che si tonda e si riassume in una sola figura : quella, senza 
dubbio mostruosa, del servo-signore. Tutti rimangono o diventano 
servi, poichè tutti ormai sono soltanto dei meri soggetti di bisogni 
strettamente materiali, e poiché dunque sono tutti degli esseri sfrut­ 
tati; tutti però fruiscono adesso materialmente di una condizione 
signorile, perchè, sempre materialmente, non soffrono più, ma godo­ 
no, dell'esistenza dello sfruttamento. 

Perciò, da un lato, proprio in quanto, per così dire, risale mo­ 
struosamente al suo inizio, proprio perchè si riporta al periodo del 
signore e del servo (ormai intrecciati, riassunti insieme e ridotti a 
pura negatività nella figura del servo-signore), il cerchio di quel pro­ 
cesso storico-sociale che si fonda sulla servitù del lavoro, si è eviden­ 
temente chiuso in maniera definitiva. 

Dall'altro lato, è lo stesso homo [aber che sostanzialmente si 
estingue. Come è logico e necessario, esso viene meno nella sua ve­ 
rità esattamente a quel punto in cui il lavoro sfruttato raggiunge in 
modo pieno quel solo obiettivo che è da lui conseguibile, e cioè l'ab­ 
bondanza dei beni necessari ai bisogni della vita fisica. Da questo mo­ 
mento, infatti, il lavoro, nella sua forma servile, sfruttata (che rima· 
ne sempre, d'altra parte, l'unica sua forma possibile nella situazione 
storica attuale), è divenuto superfluo, inutile, insensato. Ma poiché 
viene meno il suo significato di lavoratore, l'homo faber scompare 
anche come uomo. 

Se invero, nel quadro dello sfruttamento e della soluzione bor­ 
ghese, l'uomo è ridotto senza eccezioni (o quasi) a pratica attività 
sensibile, ogni legge, ogni norma, ogni schema civile, ogni residuo 
vestigio di umanità si dissolvono, quando viene a cadere la stessa 
verità della dimensione del lavoro. L'uomo, allora, rimane soltanto 
quello cui lo sfruttamento l'ha ridotto: una pura attività immediata 
e generica, un'attività che può esser definita di natura solo in quanto 
è animale, un'attività senza più scopi reali, senza più nemmeno la 
possibilità di un fine vero e proprio; e dunque, come uomo, è distrutto. 
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Ecco perchè la « società opulenta », questa società dei servi-si­ 
gnori, questa società che tende, in sè, a essere caratterizzata da un 
fisico e casuale coesistere di meri centri individuali di energia animale 
e generica, come è il termine di tutto un processo (una conclusione, 
cioè, che non permette né movimenti né passaggi ulteriori) così è 
anche l'immediata premessa di un'anarchia dissolvitrice. E però, 
poiché l'anarchia è impossibile poiché sarebbe assolutamente catastro­ 
fica, essa diviene la società in cui si fa più schiacciante e assoluta, ma 
anche più necessaria e in qualche modo salvatrice, la presa del potere 
totali tari o. 

Sulla base dell'enorme produttività raggiunta, e dell'efficienza 
crescente e ormai teoricamente rigorosa degli schemi della pianifi­ 
cazione, sarà infatti sempre più possibile all'autorità politica impu­ 
tare a tutti i singoli centri individuali di energia una qualche atti­ 
vità economicamente razionalizzata, un qualche « lavoro », che la­ 
scerà ovviamente larghi margini al tempo libero, e che del resto verrà 
ad avere sempre più il semplice significato di un titolo riconoscibile 
di appartenenza sociale e di « diritto » al consumo. Tutto questo, 
d'altro canto, già comincia ad accadere sotto i nostri occhi, secondo 
le formule pianificatorie, ancora rudimentali e « artigiane », delle 
grandi concentrazioni monopolistiche che « organizzano il mercato », 
ovvero sulla base degli « aggiustamenti successivi » di burocrazie an­ 
cora troppo assuefatte a procedere all'ingrosso e con dei criteri di­ 
rettamente politici. Lo sviluppo abnorme, tumultuoso, irrefrenabile, 
senza dubbio umanamente malsano, del cosiddetto settore terziario 
(e si badi bene, malgrado il freno rappresentato dall'esistenza del pro­ 
blema di vastissime zone depresse) è certo il sintomo più appari­ 
scente di tutto questo. 

Ma, domani, a mano a mano che il trionfo della « società opu­ 
lenta» e della democrazia totalitaria si estenderà e si consoliderà 
su scala mondiale, (come storicamente è inevitabile e, allo stato 
degli atti, persino positivo) l'intiero processo della imputazione pia­ 
nificata, se così vogliamo esprimerci, verrà razionalizzato e reso im­ 
placabilmente perfetto. Gli obiettivi cui ordinarlo - obiettivi non di 
bene comune, poichè l'uomo è scomparso, ma di comune abbondanza 
lussuosa e superflua, e di comune esaltazione e potenza - non pos­ 
sono certo difettare al potere: si può definirli, si può inventarli, 
ormai, lungo una strada (oggi lo si può dire realisticamente) che è 
tanto lunga, che è anzi così indefinita, quanto quella che conduce 
alla conquista delle stelle. 

Dalla « società opulenta », dunque, non si dà, sotto ogni aspetto, 
possibilità alcuna di fuoruscita spontanea. Là dove, garantito dalla 
democrazia totalitaria, il dominio generalizzato dello sfruttamento 
sì fa indisturbato e assoluto, anche perchè non è più avvertibile fi­ 
sicamente; là dove l'homo faber si è estinto nella sua verità di la­ 
voratore e di uomo (poiché l'abbondanza dei beni materiali e la ri­ 
duzione dell'umanità a pratica attività sensibile hanno vanificato, 
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-0 per meglio dire hanno svuotato dall'interno ambedue quelle figure); 
là dove infine si agita la folla egualitaria, la massa, dei servi-signori, 
.dì tutti questi soggetti di attività non più libere, ma autoritaria­ 
mente imputate; là dove quindi si è fatta estrema, per ogni verso, la 
·necessità di cambiare, lì ancora, proprio li, ogni possibilità di muta­ 
mento spontaneo è venuta meno, ogni passaggio meccanicamente de­ 
terminato è stato precluso, ogni nuova e diversa sistemazione è di­ 
ventata - sul piano dell'evoluzione obiettiva delle cose - irrealiz­ 
zabile. E infatti, mutatasi la necessità del lavoro nella possibilità del 
tempo libero, ma permanendo la riduzione dell'umanità a pratica 
.attività sensibile, la rivolta dell'uomo contro la sua condizione d1 
sfruttamento non può più esplodere (e neppure accennare a espri­ 
mersi) in alcuna maniera immediata. Essa ha potuto materialmente 
appagarsi; e in un modo che, risolvendosi nella più completa e 
meno penetrabile delle mistificazioni, rischia di divenire realmente 
definitivo, e costituisce perciò, per l'uomo, una minaccia mortale . 

La « società opulenta » dunque è davvero la forma conclusiva, 
l'ultimo risultato possibile, di quell'assetto del sistema della vita 
associata che si fonda sullo sfruttamento. Lo è al punto da condurre 
.senza scampo a una situazione, disperata e angosciosa, di necessità 
rivoluzionaria: una situazione, cioè, in cui massimo è il bisogno di 
trasformare dalle radici, dalla base stessa, il sistema in tutti i suoi 
.aspetti, ma in cui, contemporaneamente, la spinta soggettiva im­ 
mediata a una simile operazione è addirittura nulla. Lo è al punto, 
insomma, da determinare una condizione in cui lo sfruttamento, do­ 
po aver reso inutile e dopo aver quindi deprezzato il lavoro sino in 
fondo, può ormai aggredire e coartare direttamente l'uomo nella sua 
'natura medesima; e lo deforma infatti, e lo avvilisce e lo uccide nella 
sua umanità, mentre, oggettivamente, lo rende incapace, nonché di 
volere, persino di vagheggiare una qualche liberazione. 

Quella dell'« opulenza» - proprio come hanno saputo intuire 
J poeti più grandi dell'estremo decadentismo - è la società degli 
« uomini vuoti », degli « uomini imbottiti che appoggiano l'uno al- 
1'altro la testa piena di paglia »: esseri senza più fini, senza più vallari, 
senza nemmeno il richiamo, la spinta alla salvezza, della sofferenza 
materiale; esseri che possono sentirsi vivi solo nelle furie astratte 
del sesso, o nei sussulti subitanei e imprevedibili, negli sfoghi, di una 
.sporadica e fatua anarchia. 

Ci sembra allora che dall'esame del processo di formazione sto­ 
rica della « società opulenta» risultino confermate, nella sostanza, 
-quelle due conclusioni cui si era già pervenuti, nella prima parte di 
questo scritto, attraverso un tipo di analisi, che rimaneva, in defini­ 
tiva, a prevalente carattere fenomenologico. Risulta confermato cioè, 
e forse in modo ancor più drastico e netto, il contenuto negativamente 
«ìisumano della « società del benessere »; e però ne risulta compro- 
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vata altresì quell'inquietante ambiguità, che gia ci era apparsa non 
solo come un aspetto contraddittorio di importanza decisiva, ma an­ 
che come un elemento che induceva a calibrare e temperare il giu­ 
dizio, e che soprattutto consentiva di riaggrapparsi a una qualche 
speranza. 

La « società opulenta» infatti, mentre ci è apparsa come 1a con­ 
clusione organica, ma dunque razionale, di quel determinato proces­ 
so storico che è condizionato dallo sfruttamento, si è venuta defi­ 
nendo altresì - e proprio per questo - come l'unica alternativa pos­ 
sibile a una radicale e completa catastrofe: quella appunto che deri­ 
verebbe inevitabilmente dalla pretesa signorile della classe borghese, 
ove a questa non si opponesse vittoriosamente, attraverso la politica 
proletaria, uno sforzo continuo di ricondurre il sistema alla sua 
logica interna e alla legge del suo normale sviluppo. 

V'è pertanto, nella « società del benessere», un momento, 
quanto mai prezioso e potenzialmente fecondo, -di conservazione. 
Certo, quello che si conserva è semplicemente l'animalità dell'uomo: 
il fatto insomma che continua, che può continuare, la sua fisica, 
materiale esistenza. Ma contro tutte le impazienze estremistiche, 
contro tutte le condanne e gli anatemi di quanti spiritualisticamente 
lamentano la perdita dei valori, non si riaffermerà mai a sufficienza 
l'importanza decisiva di questa dimensione conservatrice. 

Tutto può essere ancora salvato, partendo da quella potenzialità 
assoluta che è la vita animale dell'uomo; tutto sarebbe perduto, 
ove anche quest'ultima realtà andasse distrutta. In altre parole, la 
« società opulenta » costituisce sì una catastrofe, ma, checché ne 
possano pensare i nostalgici, consapevoli o inconsapevoli, della so­ 
cietà signorile (e dunque tutti coloro che considerano propriamente 
umano solo ciò che nega l'immediatezza naturale e animale), essa 
non è la catastrofe. 

Sta qui, in definitiva, tutta l'ambiguità della « società del benes­ 
sere »; ma allora, nel riconoscimenlo di questa ambiguità, nell'in­ 
dividuazione esatta dei termini in cui si concreta e si esprime, sta 
anche l'inizio della possibile ripresa dell'uomo, e perciò storicamente 
della fuoruscita da quella condizione di base, che ha inevitabil­ 
mente condotto alla « società opulenta »: sta, insomma, la possibi­ 
lità stessa della rivoluzione. 

Al termine di questo nostro lungo cammino, lo sfruttamento, 
origine prima e norma condizionatrice dell'intiero processo storico­ 
sociale quale si è svolto sino a oggi, ci appare - in linea di prin­ 
cipio - come la conseguenza diretta dell'esaltazione spiritualistica 
dell'uomo, che ha comportato necessariamente il misconoscimento 
della sua dimensione materiale come puramente disumana. 

La « società del benessere » ha costituito e costituisce, di que­ 
st'errore tremendo, di questo vero e proprio peccato, la risposta 
storica, inevitabile, spontanea. Come tale non ha certo potuto tra­ 
scenderlo, non ha potuto cioè superarlo criticamente; ma ha im- 
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pedito e impedisce che esso possa esprimere fino in fondo la sua 
capacità distruttiva, la sua divorante carica di catastrofe: e in 
tal senso si può ben dire che rientra, come sempre in generale la 
storia, in un disegno provvidenziale : che è insomma, se così ci si 
vuole esprimere, una manifestazione concreta dell' « astuzia della 
ragione». 

In ogni caso essa squaderna in tutta la sua gravità, in tutta la 
sua portata, la questione dello sfruttamento, mentre, almeno in 
linea obiettiva, permette di cominciare a intendere che il problema 
della rivoluzione è quello stesso di una ricostruzione dei valori, che 
sia capace finalmente di assumere, come qualcosa di eminente­ 
mente positivo, la vita animale dell'uomo, la sua materialità, il 
suo lavoro. 


