IL PROCESSO DI FORMAZIONE DELLA
“SOCIETA OPULENTA,,

di FRANCO RODANO

I

Ormai da qualche anno si € cominciato a parlare di « societa
opulenta » anche in Europa; anzi, persino in Italia. E non se ne parla
soltanto; se ne discute, se ne disserta: €, per cosi dire, I'argomento
del giorno, cui non si interessano piti unicamente le schiere esiguc
degli « esperti » e degli « addottrinati », ma le anonime falangi dei
lettori della grande stampa d'informazione.

Vi & ancora, tuttavia, chi non prende sul serio simili discorsi, ed
¢ propenso a considerarli come la semplice manifestazione di una
di quelle tante « voghe intellettuali », che vengono, di volta in volta,
a increspare superficialmente le acque di una pubblicistica stagnante,
pronta sempre a nascondere la poverta delle proprie idee dietro i
fuochi fatui di una qualsiasi novita suggestiva. Insomma — cosi af-
fermano ostinatamente taluni — si tratterebbe di qualcosa di effi-
mero, di un fenomeno destinato a non lasciare alcuna traccia: né
nella societa né nella cultura. Ma si € poi nel giusto, ragionando a
questo modo?

Certo, il concetto e l'espressione stessa di « societa opulenta »
risentono di un’atmosfera ideologica e, prima ancora, di esperienze
sociali ed economiche, di cui non si pud davvero negare la profonda
diversita da quelle europee. L’America, la sua breve e semplice storia
(libera dal peso e dalla complessita di un millenario passato), la sua
impetuosa espansione produttiva, la sua soddisfatta ¢ matura ric-
chezza stanno appunto dietro quel concetto e quella espressione. Ng,
d’altra parte, ¢ lecito dimenticare che & del '59 la traduzione italiana
del libro del Galbraith (The affluent society) e che proprio e sol-
tanto da quel momento & divenuto « di moda », da noi, il tema della
« societa opulenta ». Come non riconoscere, allora, che il sospetto di
trovarsi di fronte a un’esotica merce d’importazione ¢, quanto meno,
legittimo? E perché la si dovrebbe accettare con frettoloso entusia-
smo, perche non la si dovrebbe sottoporre ai debiti accertamenti
della dogana?

E perd, non appena ci si accinge a questo indispensabile vaglio
critico, ecco che ci si accorge subito del come linvadente fortuna
delle concezioni alla Galbraith possa trovare una sua prima, ma gia
sostanziale spiegazione in qualcosa che ha ben poco, se non nulla a
che spartire con le capricciose e passeggere vicende del successo mon-
dano e dell’attualita quotidiana. Di fatto, non si pud forse dire che,
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in questi ultimi anni, I'intiero ambiente sociale & divenuto sempre
pilt omogeneo a quel tipo di idee, e che insomma si & reso obietti-
vamente disponibile e pronto ad accoglierle, a comprenderle, ad
assimilarle? Come negare, in altre parole, che si & verificato un
mutamento profondo nelle cose e negli animi, che i rapporti e le
forme della vita associata hanno subito una radicale trasformazione,
e che infine, preso nel suo insieme, tutto questo processo evolutivo
sembra poter trovare la propria giustificazione ideologica e una
propria consapevolezza (per quanto appena iniziale e ancora appros-
simativa) solo nelle immagini e nelle categorie, di cui ci si ¢ avvalsi
e ci si avvale per definire la « societa opulenta »?

Anche a questo proposito — & vero — molti continuano a sol-
levare obiezioni e ad avanzare riserve. Vi & il rischio, il grave ri-
schio — si sostiene — di ingigantire, generalizzandoli, alcuni feno-
meni, che interessano, invece, soltanto gruppi e strati ancora molto
ristretti e, in definitiva, una semplice parte del sistema: una parte,
oltretutto, esigua e superficiale. La « vera Italia » — cosl appunto
si afferma — non conosce nulla, non pud nulla sapere della cosid-
detta « abbondanza » e dei suoi vantaggi, come dei suoi nuovi e inusi-
tati problemi. Ora & questa 1'Italia umile e scabra, affaticata e parsi-
moniosa, delle campagne e del piccolo popolo delle citta; quella,
anche, del proletariato, o almeno (poiche il fatto delle « aristocrazie
operaie » non pud piu essere misconosciuto da nessuno) di una larga
maggioranza di esso. E poiché rappresenta tuttora una realta deci-
siva, poiché costituisce, anzi, la sostanza medesima, 'effettualita del
paese, ¢ proprio con questa [talia — lo si sottolinea spesso e con
forza — che la politica e la cultura debbono seguitare a fare i loro
conti: agire altrimenti significherebbe condannarsi all’astrattezza.

Il discorso ha senza dubbio un suo mordente e un Suo peso,
come I’han sempre quelli con cui ci si adopera a mettere in rilievo la
complessita, la sostanza varia e molteplice, 'intreccio contraddittorio,
in cui si risolve di regola ogni situazione sociale storicamente deter-
minata. Ma c¢’¢ ancora di pili: quanti si industriano e addirittura si
ostinano a porre l'accento sugli « squilibri » tradizionali, sulle « spro-
porzioni » classiche, che contraddistinguono, o meglio affliggono an-
che oggi il sistema (e dunque sull'importanza determinante della
parte oppressa, sulla decisivita politica di tutte le forze escluse dai
benefici dell'« opulenza »), sono mossi — sebbene, alla prima, non sia
facile rendersene conto — da una preoccupazione tondamentale:
quella, ciog, di ribadire, come qualcosa d'indispensabile, il rifiuto
rigido e massiccio dellintiero assetto della vita associata, dal mo-
mento che alla base di questo si identifica e si denuncia — cogliendo
a pieno nel segno — quell'operante negazione dell'uomo che & lo
sfruttamento (*). In altri termini, quando si insiste sull’ancor scarsa

(*) 11 significato e la portata che ha per noi questo termine, verranno
precisati nella seconda parte di questo scritto, quando cio¢ passeremg a
esaminare la « societa opulenta » nella sostanza del suo processo storico.
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rilevanza della « societa del benessere » e delle questioni che le sono
inerenti, al fondo — cosi ¢i sembra di poter sostenere — si mira
soprattutto a mantener vivo e attuale il problema della necessita
della soluzione rivoluzionaria.

In effetti, almeno a tutt'oggi, esiste una sola possibilita di con-
cepire e di realizzare il processo rivoluzionario: quella per cui si
configura non solo come lo sviluppo di una contraddizione dialet-
tica, ma anche, ed essenzialmente, come un rovesciamento della
prassi, e dunque, nel concreto politico e sociale, come il trionfo sto-
rico della classe struttata, divenuta capace, per la sua alleanza con
tutte le espressioni sociali subalterne, di conquistare e gestire il po-
tere. E il marxismo appunto, che ¢ e rimane, allo stato degli atti, la
teorizzazione piu completa e pilt alta del fatto rivoluzionario, lungi
dal criticare o semplicemente dal mettere in dubbio un simile sche-
ma, ne rappresenta invece la forma definitiva, poiché lo conduce
proprio al suo peculiare perfezionamento scientifico.

Ora l'avvento di una societd di « abbondanza » ¢ la pratica riso-
luzione in essa di ogni altro modo e forma dell’assetto sociale non
minacciano forse, in ambedue i suoi caposaldi, e fino a metterlo in
crisi, questo schema del « salto rivoluzionario », che & poi — giova ri-
peterlo — il solo possibile, entro l'odierno quadro ideologico? Eb-
bene, la risposta non puo essere che affermativa.

Innanzitutto, il processo genetico della « societa opulenta » non
& certo caratterizzato dalle drammatiche alternanze della dialettica,
poiche anzi & intieramente compreso, secondo l'intima logica del suo
sviluppo, sotto la legge di una graduale e meccanica espansione evo-
lutiva. Ma d’altro canto (il che & ancora pill grave), esso si adempie
attraverso un’attenuazione progressiva e continua — nelle mistifica-
zioni del « benessere » — di ogni aspetto immediato, tragico, fisica-
mente avvertibile dello sfruttamento. E tutto cid mentre, nell’atto
medesimo, viene emarginando e riducendo il mondo contadino, e
mentre finisce per distruggere l'antica civilta delle campagne, cosi
come disintegra e dissolve, nella trasformazione febbrile della vita
cittadina, la vecchia struttura, onestamente e onoratamente popo-
lare, dei mestieri, delle tradizionali attivita manifatturiere, del pic-
colo commercio, dei laboratori artigiani, e di quelle stesse « liberc
protessioni », che, sorrette e disciplinate sino a ieri da un impegno
umano e umanistico, hanno invece oggi, come unica regola loro, quella
di un attivismo faccendiero, ordinato esclusivamente al guadagno.

Tutte le classiche « alleanze » del proletariato rivoluzionario si
troverebbero dunque compromesse, o indebolite, o spente, o travolte,
nell'ipotesi e nell’ambito di una trionfale avanzata della « societa del-
I’'abbondanza », E del resto, la classe operaia stessa verrebbe a per-
dere in compattezza e vigore, e diventerebbe sempre meno capace
di esercitar sino in fondo la propria egemonia, poiche¢ andrebbe a
mano a mano smarrendo il sentimento cocente della sua condizione
di sfruttata, Giorno dopo giorno scivolerebbe cosi (soprattutto nelle
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sue « aristocrazie » privilegiate) lungo la china della passivita riformi-
stica; ne sarebbe dato di prevedere come e dove poter arrestare e ca-
povolgere un simile moto di decadenza, dal momento che l'obiettivo
venir meno della dialettica e il sempre piti ampio affermarsi di un
corso evoluzionistico favorirebbero evidentemente l'approdo dell’in-
tiero movimento proletario al comodo porto dell'opportunismo, se
pure, in pratica, non lo renderebbero inevitabile.

Quanti pertanto si rifiutano alla prospettiva di un’evoluzione me-
todica e tranquilla verso le forme della «societa del benessere », e
di conseguenza propendono a sottovalutarne i progressi, sono senza
dubbio animati da una passione rivoluzionaria, che non ¢ soltanto ac-
cesa e profonda, ma che & anche criticamente avvertita. Solo degli
inconsapevoli, infatti, potrebbero trascurare o misconoscere la mi-
naccia gravissima, per non dire definitiva, rappresentata nelle condi-
zioni ideologiche attuali — rispetto alla possibilita stessa della rivo-
luzione — dalla « societa opulenta ».

E tuttavia, una volta ammesse e sottolineate le ragioni di questi
estremi difensori della tradizione rivoluzionaria; una volta ricono-
sciuta, ciog, la validita storica di un atteggiamento teso a garantire
I'unico patrimonio di idee, cui ¢ dato oggi richiamarsi per respin-
gere sino in fondo — nelle sue radici medesime — l'assetto sociale
esistente, non ci si puod sottrarre, comunque, a un senso di disagio e di
insoddisfazione. In realta, come non accorgersi del limite conserva-
tore e anzi del pesante apriorismo di una posizione siffatta? Non =i
basa essa forse, in ultima istanza, su di una esclusione pregiudiziale,
e insomma sul rifiuto di prender coscienza, in misura adeguata, di
aspetti, pur decisivi, del concreto sviluppo del sistema?

Una questione allora — al punto cui si & arrivati — si presenta
come discriminante. Occorre domandarsi, in altri termini, se i mu-
tamenti intervenuti nella situazion= siano davvero tali, oramai, da
rendere il fenomeno della « societd del benessere » qualcosa di mas-
sicciamente rilevante, e da consigliare e pretendere, quindi, un’ana-
lisi assolutamente non preconcetta — e percio scevra di ogni nostal-
gia tradizionalistica -— del contesto sociale oggi in atto. Su questo
nuovo terreno deve adesso spostarsi la nostra ricerca.

Intanto (rimanendo ancora, in questa prima parte del nostro
studio, sul piano di una critica semplicemente fenomenologica ed
esaminando quindi solo le manifestazioni della « societa opulenta »,
ma non le loro cause) si pud osservare che, proprio in quest’ultimo
decennio, & andata completamente in pezzi la vecchia mitologia nazio-
nalistica della « Grande Proletaria », della « scarsezza delle materie
ptime », delle irritanti ma ineluttabili condanne alla « poverta natu-
rale ». E insieme con essa, ¢ venuto meno tutto il suo necessario
corteggio di lamentele e di proteste, di complessi d’inferiorita, di
avventurose e sempre frustrate aspirazioni a una rivalsa politica.
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Di un simile armamentario non vuole pili saperne nessuno: non
un solo indirizzo culturale, e neppure il piti sprovveduto dei partiti
politici. Lo ha abbandonato persino quell'indigesto coacervo di re-
sidui e di detriti ideologici, che & il movimento neofascista. Cosi,
quasi inavvertitamente dapprima, alle formule irrazionali, in cui si
esprimeva un imperialismo da « lacché » e da « straccioni », si € sosti-
tuita un’ideologia affatto diversa, o meglio antitetica: un‘ideologia
in cui si rispecchiano il compiacimento e la soddisfazione per i tra-
guardi produttivi raggiunti, la volonta (dissimulata e perd tenacis-
sima) di evitare ogni rischio, e in special modo il rifiuto, e addirittura
il ribrezzo, di ogni novita; all'infuori di quella, del tutto fittizia, che
¢ implicita nel processo meramente quantitativo di una evoluzione
regolare e pacifica.

Ma se non si deve certo sottovalutare una trasformazione di tal
genere, che ¢ un indice senza dubbio rilevante del passaggio da un
sistema di vita arretrato e retrivo a quello proprio di una societi
ricca, conservatrice ed economicamente avanzata, bisogna tuttavia
concentrar l'attenzione, ci sembra, su dei mutamenti ancor pil1 so-
stanziali. Anche i costumi si sono profondamente modificati, e quindi
per conseguenza necessaria, i riflessi e gli schemi psicologici: le
idee, se si vuole, o piuttosto le abitudini di pensiero. La gente, in-
somma, e mutata: nella sua maniera di essere, di sentire, di espri-
mersi, e nel modo stesso in cui prende coscienza della realta, in cui
concepisce i rapporti e le relazioni sociali.

11 senso individuale del risparmio — se si vuol cominciare di qui
— ¢ praticamente scomparso: e non solo nelle citta, ove se ne & smar-
rito persino il ricordo, ma anche nelle campagne, il cui particolare as-
setto civile, che si reggeva appunto su di un simile pilastro, non a caso
si & venuto disintegrando in questi ultimi anni, si & svuotato nell’esodo
di masse sempre pitt numerose verso il richiamo irresistibile del
« benessere » e del modo Ji vita moderno. Ora, che cosa significa tutto
cio, se non che si sono dissolti dei sentimenti, una disciplina, un ri-
gore, che erano alimentati dalla paura ancestrale, dalla memoria an-
tichissima, e fino a ieri ancor viva, delle carestie, delle crisi, dell'in-
certezza nel lavoro; dal terrore infine per la sempre incombente con-
‘danna a una disoccupazione definitiva e massiccia, e per quel gelido
e disarmato abbandono, cui l'uomo veniva ridotto dalle malattie e
dalla vecchiaia?

Tutti questi spettri, tanto dolorosamente familiari agli uomini
dell’eta passate (e di quella stessa che c’e immediatamente dietro alle
spalle), sono, dunque, effettivamente svaniti? Si & portati a rispondere
di si, dal momento che, nella psicologia delluomo di oggi, non ap-
pare piu, quale componerte caratteristica, la preoccupazione del ri-
sparmio. Ma un tale insizme di fatti diviene allora sintomo tra i pit
eloquenti della peculiare maturita economica raggiunta dal sistema,
e che & poi quella definibile precisamente col termine di « opulenza ».
In realtd, il senso individuale del risparmio cessa di avere un qual-
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siasi significato, solo a quel punto in cui quanto & necessario alla
sussistenza fisica & socialmente assicurabile (e pud essere assicuratg
a tutti, reso stabilmente sicuro), poiche ¢ abbondante, e in cui quindi
si produce oramai, in una misura via via pit larga, per dei consu.
matori che, individualmente, sono interessati soltanto a dei benj
materiali superflui. Ora, non & forse, questa, una delle definizioni
possibili, e pertinenti, della « societa del benessere »?

Ma insieme con il senso individuale del risparmio sono venuti
meno anche i valori, intimi e austeri, su cui si reggeva la vita
della famiglia: l'ordine, l'assuefazione al sacrificio, la dure-
vole regolarita degli aftetti, la metodicita delle consuetudini, e
soprattutto, tra queste, quell’'umana suddivisione della gior-
nata, che & cosi grata e lieta nel ricordo, scandita com’era dal
ritorno, sempre uguale e sempre diverso, delle oasi, delle pause
di riposo e di vita in comune. Che ne rimane oggi, in una tem-
perie tanto affannata e affannosa, se non qualche traccia € qualche
brandello ? Ebbene, anche in un simile fenomeno, cosi vasto e dram-
matico, di cosi immediatc e bruciante interesse umano, possiamo
identificare, ci sembra, uno degli indici dell’avvento, dell’avanzata,
della « societa opulenta ».

Invero, alla base di una tale crisi, che ¢ divenuta oramai tanto
vasta da essere pressoché generale, sta senza dubbio il fatto che la
famiglia, come ha cessato di essere, e da gran tempo, un’azienda, un
istituto indispensabile all’attivita produttiva, cosi & diventata adesso
inutile e anacronistica anche sotto l'aspetto del consumo. E perq,
non e forse questo un chiaro effetto negativo, prodotto appunto, sulla
compagine familiare, dalla « societa del benessere »? Difatti, propric
percheé oggi ¢ presa in mezzo tra la ricerca esasperatamente indivi
duale del superfluo e la socialita del necessario (sul cui piano, d’altra
parte, le cure di un’amministrazione parsimoniosa e oculata danno dex
risultati irrilevanti, e si rovesciano immediatamente, piuttosto, in
uno spreco di energie di lavoro, in una perdita di opportunita di
guadagno), quella particolare struttura, che & la famiglia, ha total-
mente smarrito ogni sua ragione zconomica, e percio, nella sua vec-
chia sostanza materiale, non puo che dissolversi lentamente e inevi-
tabilmente.

Per quale motivo tuttavia — ci si pu0o ancora obiettare — essa
non riesce a trarre, da questa vanificazione medesima di tutti i suei
ancoraggi nel mondo delle produzione e del consumo, l2 spinta e 1)
suggerimento per una ricerca, per un’acquisizione stabile, € per una
esaltazione, delle cause e degli scopi spirituali della propria esistenza?
Non e forse questa una prova che la sua crisi dipende da ragioni psi
cologiche, etiche, ideali, e dunque affatto opposte a quelle che pos-
son discendere dalla presenza e dalla pressione di un assetto sociale
caratterizzato dall’« abbondanza »?
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Certo, non & assolutamente il caso di indagare qui (il discorso
si farebbe troppo complesso, e soprattutto ci condurrebbe troppo
lontano) se un qualsivoglia istituto possa mai sussistere senza una
sua precisa configurazione economica, e se anzi I'economia ste<sa non
debba venir considerata, in linea di principio, come una dimensione
necessaria della realta e de'la natura dell’'uomo. Ove le cose, comun-
que, stessero eftettivamente in questi termini (ed & del tutto legic-
timo averne almeno il sospetto), € chiaro che ogni questione ver-
rebbe troncata sul nascere, poiché sarebbe possibile fornire subito
una risposta recisa ed esauriente ai due quesiti formulati poco so-
pra. In concreto, si potrebbe addurre la prova definitiva di quel rap-
porto strettissimo, causale, che senza dubbio intercorre tra la disgre-
gazione della famiglia e l'avvento della « societa del benessere »: e
infatti, distruggere in un organismo determinato tutte le forme tra-
dizionali della sua ragione ecornomica, S€nza promuoverne € garan-
tirne la sostituzione e il rinnovamento, pud significare soltanto
— nell’ambito della tesi or ora accennata — il dissolvimento semplice
di quell’organismo medesimo, la sua condanna a una crisi priva di
sbocchi e percio assolutamente insuperabile.

Tuttavia, si puo anche accettare, per comodita di ragionamento,
Vipotesi spiritualistica, che sorregge l'obiezione riportata poc’anzi:
non per questo risulteranno minimamente cCompromesse, 0 peggio
smentite, le conciwsioni, cui si & gia pervenuti, in merito all'influenza
decisiva, che 'avanzata storica della « societa opulenta » esercita sul
processo involutivo e liquidatorio dell’istituto familiare. Tali con-
clusioni, piuttosto, ne riceveranno un’ulteriore conferma.

Sta di fatto che i medici piu diversi si sono raccolti e si raccol-
gono intorno al capezzale di quel « grande ammalato », che e la fa-
miglia. Le ricette, i suggerimenti, i consigli si intrecciano e si molti-
plicano; e perd & facile riscontrare, altresi, che non si riesce a ca-
varne nulla, e che invece il morbo si inacerbisce, si allarga di giorno
in giorno, assume le forme di un’epidemia inarrestabile.

Ura sola spiegazione & allora possibile: ¢ chiaro che qualsivoglia
tentativo di ripresa spirituale della famiglia, come ogni sforzo di rein-
serirla, per questa via, nel contesto della societa civile, viene oggi a
cozzare, inevitabilmente, contro una sorda, compatta, impenetrabile
ostilita del sistema. In altre parole, si deve pur ammettere che, tutto
intorno, 'ordinamentc della vita associata rappresenti oramai l’anti-
tesi piu netta, pitt cruda, di tutti i valori peculiari dell’'uomo; si deve
presupporre, anzi, che ne costituisca la vanificazione realizzata: solo
cosi, infatti, puo trovar giustificazione logica l'inanita totale delle di-
verse iniziative e propagande e campagne spiritualistiche per la di-
fesa e la rinascita della famiglia, nelle quali tuttavia sono impegnate
addirittura, e da gran terapo, le nostre massime istituzioni religiose
e politiche.
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Ma — ci si deve chiedere adesso —, a quale punto il sistema
sociale finisce per raggiungere un simile grado di refrattarieta verso
qualsiasi valore? Quali caratteristiche, insomma, gli occorre di pos-
sedere, per configurarsi e risolversi in una tanto massiccia negazione
di ogni aspetto qualitativo, di ogni realta propriamente umana?

Non basta, a veder bene, che entro il suo quadro non sia pos-
sibile riconoscere altri fini, diversi da quelli inerenti alla produzione
e al consumo dei beni materiali; non basta, cio¢, che nel suo ambito
si vengano a determinare un mondo, un ambiente, un assetto civile
essenzialmente e schiettamente economicistici. Bisogna altresi, ¢
soprattutto, che la stessa economia abbia totalmente perduto quella
rilevanza e quel significato morali, che manteneva invece, sebbene di
riflesso, quando, pur sempre confinata e ridotta a garantire il sem-
plice appagamento di bisugni legati alla sussistenza fisica, era perd
intieramente impegnata nei preoblemi aspri, urgenti, vitali, riproposti
di continuo dalla richiesta, non ancora colmata, del necessario. Ora,
a quale livello di « sviluppo » pud mai verificarsi una perdita cosi
completa, da parte dell’economia, non solo di ogni valore morale, ma
persino della mera possibilitah di una dimensione etica? Evidente-
mente, proprio e soltanto a quel punto in cui — fattosi il necessario
« abbondante », ma permanendo 'operazione economica entro l'oriz-
zonte limitato dei beni e dei bisogni materiali — l’attivita produttiva
e le stesse richicste dei consumatori possono, e anzi debbono rivol-
gersi, in modo via via prevalente, alla realizzazione e al godimento
del superfluo.

Quando questo diviene il fine unico ed esclusivo dell’economia,
non vi ¢ infatti pit scampo per I'uomo e per tutte le cose che gli
sono care. Ogni solidaricta, intanto, si dissolve: e invero, non pud
avere pil senso alcuno neppure quell’accettazione oscura e inespressa
di un eguale destino, che, malgrado i contrasti e le prevaricazioni
di classe, legava comunque tra di loro gli uomini, allorquando erano
tutti impegnati, di fatto, nel’impresa realmente comune, perché indi-
spensabile e obbligata, di sovvenire alle necessita dell’esistenza fisica,
della sopravvivenza della specie umana nella sua vita immediata-
mente naturale.

Certo, che un simile tessuto connettivo — il quale, se € il piu
antico e diretto, & anche, perd, del tutto involontario e inconsapevole
— si allenti e si deteriori fino a squarciarsi definitivamente, non
costituisce davvero, in sé, un regresso o una perdita secca, e tanto
meno, quindi, bud esseve considerato un fenomeno deprecabile. II
fatto e che l'uomo, non appena viene liberato dall’angoscia servile,
dalla preoccupacione assillante e imperiosa per la propria sussi-
stenza animale, puo finalmente affermarsi come un individuo, e cioé
puo scegliere sul serio, fuori da ogni imposizione eteronoma, quegli
obiettivi, quegli scopi, che sono peculiari all'umanita in quanto tale.
Ma se, nel momento medesimo, I'intiera vita economica viene travolta
e risucchiata da quella sorta di spirale indefinita, che & posta in
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essere dal desiderio artificioso del superfluo, ecco che allora vengono
immediatamente vanificate tutte le virtualita, tutte le molteplici novita
potenziali, implicite in quella fuoruscita dal necessitato e dal natu-
ralistico. Ecco ciie, di colpo, la dura e faticosa conquista della liberta
individuale viene dissipata e distorta nell’arbitrio del particolarismo,
nella frivola e febbrile aridita del capriccio.

Non va durnque perduta soltanto una determinata solidarieta;
viene meno, al contrario, ogni possibile senso di comunanza umana.
E di che cosa pus essere indice, pertanto, un simile accadimento,
se non dell’'assoiuta scomparsa di ogni universale, e insomma di ogni
dimensione qualitativa, di qualsiasi fine, o idea, o principio, che
posseggano una validita riconosciuta da tutti gli uomini?

La completa dissoluzione dei valori & quindi la conseguenza
provata (e anche, se si vuole, la premessa indispensabile) di un
assetto del sistema sociale, in cui il processo economico sia meto-
dicamente e strutturalmente ordinato al superfluo. E in effetti,
pervenuta a qucsto stadio, l'intiera societa incombe addosso a ogni
edificazione spirituale dell'uomo, l'assedia e ne accelera la rovina,
poiché non fa oltro che sullecitare gli impulsi, le esigenze incon-
trollate di uno scatenato individualismo, che & incessantemente pro-
teso in una disperata fuga in avanti, e che percio ricade di continuo,
secondo il logico contrappasso della sua impossibile avventura anar-
chica, nella sofferenza atona e accidiosa della noia.

Si petrebbe, allora, dare ormai per scontato che nella societa del
superfluo non vi pud essere spazio per la famiglia (e tanto meno per
un suo estremo salvataggic in chiave spiritualistica), se non si affac-
ciasse un ultimo dubbio, se non fosse possibile avanzare ancora una
obiezione. Sta i fatto che, nonostante tutte le sue interne e dirom-
penti spinte anarchiche, un assetto del sistema sociale fondato sul-
I'« abbondanza » mantiene comunque una sua compattezza, conserva.
alla vita dell'umanita associata una sua qualche unita. Ora, di fronte:
a questo, come non ammetlere che, nel naufragio generale, si deve
essere pur salvato almeno uno dej valori dell'uomo? Come non rico-
noscere, insomma, che continua a sussistere un residuo (se non un
principio) di ordine, sul quale forse pud fondarsi, per la propria
difesa e il proprio rinnovamento, listituto stesso della famiglia?

E’ Juesta, n definitiva, l'illusione ultima, cui si aggrappanc
quanti rifugzono dal prender coscienza sino in fondo della concreta
natura della « societa del benessere ». Quasi che, disarmati e atter-
riti, abbiano deciso di chiudere gli occhi, per non vedere di quale
carica disumana e a carattere catastrofico sia portatrice una simile
societa, tutti costoro si cstinano in effetti a considerarla come una
forma sostanzialmente rormale e accettabile dell’assetto della vita
associata. E naturalmente, per confortarsi in questa loro opinione,
essi si compiacciono di sottolineare che, malgrado tutto, gli elementi
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di una certa ordinata organicita continuano a prevalere su quelli
della disgregazione e del disordine, anche la dove si sia raggiunto il
livello dell'abbondanza e si sia instaurato il regno del superfiuo.

Ma la scomparsa degli unwversali, dei valori, se implica senza
dubbio la fine di ogni legge vera e propria (e insomma di quelle
norme di generale significatc, che, appunto percio, sono comprensive
dell’essenza peculiare dcll'uomo), non determina poi affatto, nella
realta delie cose, la liquidazione di tutti, indistintamente, i mecca
nismi regolatori dell'ordinamento sociale. Anzi, proprio perché, nel
Veffettualita storica, l'approdo all'anarchia € puramente utopistico
— ed e dunque impossibile —, quanto piu si accentua e si squaderna
la crisi dei principi e degli ideali, tanto pit si afferma la necessita
— e deve farsi massiccia la presenza — di un qualche strumento di
coazione, che garantisca al sistema la sua indispensabile struttura
unitaria.

Anche nella « societa opulenta », anche in una societd dominata
dalla spinta alla produzione e al consumo del superfluo (e quindi
essenzialment2 economicistica, e scissa, disintegrata, per lo scate-
namento dei desideri individualistici), deve pertanto esistere, ed
esiste di fatto, una regole imperativa per tutti. In realta gli uomini,
dal canto loro, non sono soltanto obiettivamente disposti ad accst-
tarla, ma addirittura le si sottopongono senza riserve e quasi con
disperato abbandono, dal momento che costituisce I'unica possibilita
di stuggire, di sottrarsi alla prospettiva — vitalmente intollerabile
— della dissoluzione anarchica.

Di quale regola pud trattarsi, perd, posto che, nel sistema, tutti
i valori sono ormai venuti meno? Come & ovvio, ne pud esistere una
sola; e non puo esser che quella in cui si riassumono e si esprimono
— nella forma pitt diretta, eminente e compiuta — la logica e il
senso di un’attivita economica divenuta fine a se medesima, e che
di fatto (in quanto appunto & disancorata da ogni scopo che abbia
una qualche significanza umana) & capace, in linea normale e spon-
tanea, di produrre solamente il superfluo.

In altre parole, I'unica regola che possa perdurare nella « societa

Py

del benessere » &€ quella dell’efficienza. Questa, infatti, non costitui-
sce forse la sola ragione interna, il solo momento effettivamente
razionalizzabile, di un’economia che si & assolutizzata e si & chiusa
nel circolo esclusivo del sun proprio processo? Poco importa allora
che sia anch’essa inutile e vana, dato che non & certo piv finalizzata
a nulla che possa sul serio servire agli uomini. In una societa, in
un mondo dove — come gia & stato detto — non esistono interessi
o scopi diversi da quelli iunerenti alla produzione e al consumo dei
beni materiali, l'efficienza rimane pur sempre il solo principio ordi-
natore, !'unico fondamento possibile di una tal quale unita del
sistema: e questo proprio perché si afferma come l'ultimo punfc
in cui si manifesta tuttora, in una maniera coerente e metodica, la
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lIuce del razionale, e in cui quindi, sotto un simile aspetto, & concesso
di avvertire ancora qualcahe cosa di umano.

Ma quali sono le conseguenze di una situazione siffatta? Qual‘e
insomma il prezzo, che si deve inevitabilmente pagare, quando lef-
ficienza diviene l'unica e ultima regola dell’ordinamento della vita
associata?

Una prima cosa, intanto, & chiara: nella societa moderna, nella
« societa del benessere », gli uomini vengono univocamente e intie-
ramente ridotti alla semplice dimensione economicistica di meri stru-
menti di un’attivita produttiva che e oggettivamente insensata, e che
infatti, mentre non é diretta in alcun modo a realizzare dei valori,
non & piu governata nemmeno dalla preoccupazione di garantire cio
che & necessario. E pero, entro il quadro della « societa opulenta »
{ecco la vera caratteristica, ecco la novita effettiva di una simile
forma di assetto sociale), I'uomo ritrova proprio in questa aliena-
zione di sé a strumento produttivo — ma dunque proprio in quella
condizione che una volta era peculiare al solo lavoro proletario —
la sua estrema, la sua residua possibilita di rimanere ancora, per
un qualche verso, un essare wmano.

Fuori del regno dell'efficienza, di quest'ultimo, ridotto dominio
della ragione (la dove, appunto, l'economia recupera, soggettivisti-
camenie, un suc senso razionale), si estende infatti la « terra
desolata » del superfluo, dell'inutile, dell’arbitrario. Si apre cioé tutto
un mondo fragoroso e febbrile, popolato di desideri irrazionalistici,
di capricciosi e nunmotivati appetiti: un mondo, insomma, di esigenze
che restano inappagate e inappagabili, perchd, insorte da uno sfre-
nato individualismo, e percid da una domanda inconsapevole — e
sia pure esasperata — di qualcosa di assoluto, possono poi trovare 1l
loro termine, il loro irrisorio corrispettivo, solo nelle offerte delu-
denti di un’« abbondanza » materialistica e generica.

In un :mondo siffatto, gli uomini moderni non possono che
aggirarsi allindefinito: vi si muovono senza direzione né orienta-
mento, privi come sono della possibilita stessa di riferirsi a una
qualsiasi norma. Anche lefficienza, anche l'ultima «legge » che an-
cora sussiste e che viene ancora avvertita e compresa, si arresta
invero ai confini di un sistema di vita, in cui dominano incontra-
stati l'irrazionalismo e lo spreco. E in realta, fino a quando permane
rinchiuso entro il cerchio esclusivizzato dei rapporti di produzione
e di lavoro, I'uomo di oggi riesce, malgrado tutto, a mantenere, se
non certo la sostanza, almeno alcune apparenze di un modo di essere,
di una condotta e di un ordine sociali e civili;: ma questo stesso uomo
rivela invece di colpo tutta l'agghiacciante novita della sua aliena-
zione veramente totale, non appena, uscito dalla regola dell’operare,
si ritrova di fronte al protlema del vivere.

Come pud egli risolverlo, infatti, dal momento che ogni sua
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residua umanita & ormai riposta sotto il segno e nel quadro dell’ef-
ficienza? Come pud risolerlo, se non gli & dato di richiamarsi ad
alcun valore o ideale propriamente umano, ma solo a quel chiuso ¢
distorto razionaiismo, clie ¢ implicito nella riduzione dell'individuo
a strumento produttivo, che quindi si alimenta di una condizione
gia di per se stessa alienata, e che comunque ha un’efficacia e un
significato esclusivamente sul terreno dell’economia?

L’'uomo moderno, avendo assolutizzato la legge delle « opere »,
ha dimenticato e perduto quella dei «giorni». Non a caso, allora,
appena si lascia alle spalie il luogo del suo lavoro (il luogo della sua
alienazione razionalisticarmente definita e regolata), egli viene assa-
lito dal tedio e sente di precipitare nel vuoto, nell'irrazionalita piu
completa. E quando finulmente, dopo aver percorso le vie sempre
pitt affollate e pilt assurde di una citta di volta in volta pit ostile,
€ giunto alla soglia della sua dimora, e richiude l'uscio, e rientra
in famiglia, di quale norma, ordine, principio pud essere mai por-
tatore ? Di quale funzione pud essere ancora investito il cosiddetto
« capo della casa »? La soia animalita gli ¢ rimasta. Cosi, nel rap-
porto coniugale, egli potra affidarsi soltanto all'impulso necessaria-
mente effimero del sesso; e nelle relazioni con i figli sapra unicamente
avvertire la voce oscura ed eteronoma del sangue: una voce che per-
suade e trascina a tutte le longanimita colpevoli e le indulgenze
obbligate, a tutte le arrendevolezze, i cedimenti, gli abbandoni.

Sotto ogni aspetto, da ogni punto di vista e lungo tutte le
direzioni, la famglia & dunque messa in crisi, € a poco a poco
vanificata, dalla « socieix opulenta ». Quella stessa regola dell’effi-
cienza, su cui si fonda la possibilita, per il sistema della « societa
del benessere », di un qualche ordine e di una materiale struttura
unitaria, non fa, come si & visto, che ribadire la dissoluzione del-
listituto familiare. Dalle considerazioni sin qui svolte, anzi, un
simile rapporto risulta cosi determinante e cosi stretto, da poterne
senz’altro concludere che vuello stesso momento in cui diviene mas-
sima e pressoché generaie la disgregazione della famiglia, segna il
punto, altresi, in cui il trionfo incondizionato e irreversibile della
« societa opulenta » si fa storicamente maturo. Ma allora, poiché
oggi, nei paesi « economicamente avanzati », la crisi della compagine
familiare ha raggiunto uro stadio di singolare acutezza; poiché per-
sino in Italia (naturalmente dopo le modificazioni e gli « sviluppi »
intervenuti nell’'ultimo decennio) essa si presenta con tutte le carat-
teristiche di un fenomenc ampio e profondo, che interessa e investe,
senza esclusioni di sorta, ogni classe e gruppo e strato della societa
moderna, ci pare sia possibile e legittimo dedurne che l'avvento —
se non proprio ancora la piena vittoria — della « societa del benes-
sere » € oramai, nella sostanza, un fatto compiuto, e che un simile
tipo di assetto scciale & divenuto quello dominante, sino a costituirsi
come il nuovo terreno, su cui soltanto, d’ora in poi, potranno muo-
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versi etficacemernte, potranno misurarsi tra loro e continuare a pro-
«cedere, le diverse forze dclla nostra vita civile.

Insieme con il quasi completo esaurimento, almeno in Europa,
delle ideologie e delle retoriche nazionalistiche, incentrate sui miti
della « poverta naturale »; insieme con la pratica scomparsa del
senso del risparmio, anche la decadenza della famiglia reca dunque
—- ma con un peso ben maggiore, con degli argomenti ben piu deci-
sivi — la sua tes:timonianza sull’effettiva portata storica del fenomeno
della « societa opulenta ». E anzi — lo si ¢ gia detto, e ci sembra di
poterlo ribadire — essa vienc a certificare, con sufficiente persuasi-
vita, che la « societa del cenessere » & divenuta oggi, in tutti i paesi
« produttivament2 svilupoati », la nuova forma, il solo ordinamento
.concreto, del sistema sociale,

Ma dall’analisi sulla crisi della famiglia e sui rapporti che la
legano al processo della progressiva affermazione storica della « so-
cieta opulenta », non si perviene soltanto ai risultati suddetti. Quasi
inavvertitamente, e in ogni caso senza che lo avessimo presupposto,
la « societa del benesserc » si &€ venuta infatti configurando a poco a
puco, davanti ai nostri occhi, con i caratteri e nella luce di una
sconcertante ambiguita.

In altri termini, se la «societa del superfluo » conduce da un
lato — e lo si ¢ appena finilo di vedere — allo svuotamento e alla
liquidazione dell'istituto familiare, non si puo tuttavia disconoscere
che, per il verso opposto, ¢ssa contemporaneamente intacca, aggre-
disce, e alla fine distrugge, tutta una serie di condizioni e di aspetti,
nei quali, in ultima istanza, non & difficile ravvisare quei limiti,
storicamente definiti, enro cui & rimasta tradizionalmente com-
pressa la vita della famiglia. In proposito, sara sufficiente soffer-
marsi su di un solo punro.

La scomparsa, ad esempio, di ogni dimensione economica & per
certo alle origini e rimane alla base del disagio insuperabile e della
crisi in cui versa la compagine familiare: non & davvero cosa, questa,
che ci sia consentito di rimettere in forse, dopo quanto ¢ stato detto
sin qui. E pero, al tempo stesso, & indubbio che in una simile estra-
neita fotale deliz famiglia, non solo da qualsivoglia impegno pro-
duttivo, ma anche da ogni metodico intervento regolatore sul piano
del consumo, & necessariimente contenuta, come il meno nel piu,
un’emancipazione eftettivo, e del tutto giusta e umana, della fami-
glia stessa, da un ben determinato insieme di attivitd economiche e
amministrative, che, rispettc alla natura intrinseca e alle operazioni
peculiari e specifiche dell'istituto familiare, possono essere senz’altro
definite di pura supplenza. Non a caso, infatti, esse si trasferiscono
oggi — tutte, praticamente — dal chiuso ambito della vita privata
e domestica nella sfera, ben pil1 complessa e pil1 ampia, del pubblico,
del sociale: a veder bene, almeno in linea di principio, su di un



268 LA RIVISTA TRIMESTRALE - N. 2

simile terreno avrebbero dovuto e potuto collocarsi da sempre. Ed
& chiaro, allora, che esse hanno immiserito, mortificato e distorto
sin dall’inizio la realta familiare, per renderla infine intollerabilmente
sordida, a mano a mano che, storicamente, si venivano maturando
le esigenze delle autonomie individuali, e dunque, in modo implicito,
quella di una concezione piul spirituale e piu libera della stessa
tamiglia,

Si pensi soltanto a come, da un processo siffatto, venga mutata
in modo davvero rivoluzionario — e in un senso che & senza dubbio
positivo — la situazione concreta della donna, la quale, fino a ieri,
era economicamente legata, e quindi condannata necessariamente,
alla fatica servile delle mansioni casalinghe, invano mistificate e
illeggiadrite dalle varie retoriche sentimentali o moralistiche. Oggi,
intatti, non ha piu ragione di esistere queila « divisione del lavoro »,
che si & costituita ancestralmente (a causa della stessa supplenza
esercitata, sul terreno della produzione e soprattutto sul piano del
consumo, dalla famiglia), ¢ che ha ridotto da sempre la « donna di
casa » a strumenlo, o meglio a figura economica affatto particolare,
poiché non & valutata nc & valutabile in termini di mercato, ed ¢
percio sostanzialmente estromessa dalla libera e aperta dialettica
delle diverse forze della vita associata.

In realthd, perduta dalla famiglia ogni dimensione aziendale di
tipo tradizionalistico (e questo senza che ne abbia potuto acquisire
alcun’altra superiore o comunque differente), l'attivita della donna
entro le mura domestiche & diventata un’inutile sopravvivenza, a un
tempo antieconomica e psicologicamente malsana. E se, particolar-
mente negli strati popolari, l'operositd della « casalinga », umile €
monotona, schiva e non riconosciuta, risulta ancora, nella pratica,
indispensabile, cid non deriva certo — si badi bene — da un qualche
suo presunto carattere di insostituibilita in assoluto, o addirittura
di perennita naturale. Discende, invece, semplicemente dal fatto che
la «societa del benessere » — per l'essenza sua stessa, perché in-
somma & cosi compiutamente ordinata e tesa al perseguimento del
superfluo — trascura di ammodernare e razionalizzare determinati
settori e zone della struttura civile, e continua percio ad affidar negli-
gentemente al Javoro della donna, o piuttosto alla sua serviti dome-
stica, tutte quelle operazioni, brute e meschine, che sono dirette
all’amministraziocne e ali'apparecchio di quanto & piu immediata-

mente necessario ai consumi quotidiani, alla sussistenza consueta
della vita fisica.

Nessuna ragione dunque — nessuna, almeno, che possa preten-
der di essere, per un qualche verso, positiva — sostiene ancora e
giustifica la sopravvivenza, su scala sociale, della figura della « casa-
linga ». E invero, se permane tuttavia una condizione siffatta (in una
misura, per di pil, e con delle proporzioni senza dubbio considere-
voli), cio & dovuto unicamente al disordine e allo spontaneismo che
dominano tuttora incontrastati sui rapporti e sui meccanismi della
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vita associata, e insomma alla trascuratezza generale, all'inveterata
indifferenza, per la fatica, le aspirazioni e i valori — cosl specifici
e preziosi, cosi fragili e insurrogabili — del!a « personalita fem-
minile ».

Qual'e infatti la conseguenza che le donne, nella loro grande
maggioranza, finiscono per trarre da un simile stato di cose? E’
quella, soltanto, di sottoporsi dolorosamente a un doppio lavoro:
non & quella davvero di rimanere tra le pareti domestiche, e di
rinunziare perci¢ alla nuova opportunita del proprio inserimento nel
vivo del processo economiico moderno, la dove appunto — come gia
abbiamo visto — la norma razionalizzatrice dell’efficienza permette,
se non altro, di sentirsi ancora, in certo qual modo, utili e umani.
E se & chiaro che a una sceita di tal genere (non facile, si badi bene,
ma anzi oltremodo pesanie) possono concorrere, € COncorrono in
concreto, i piu diversi e spesso i piu difformi motivi — i quali,
ovviamente, non sono tutti apprezzabili o giusti —, sta anche di fatto,
pero, che non ¢ assolutamente possibile comprendere, nella sua realta
di fondo, l'impressionante fenomeno della cosiddetta « emancipa-
zione femminile », ove non si avverta e non si riconosca, quale sua
causa decisiva, la fine della famiglia come azienda di produzione e
di consumo.

La donna che diviere oggi protagonista di un’attivita econo-
mica vera e propria, che entra finalmente nel diritto comune, ch2
partecipa da posizioni egualitarie alla vita sociale di tutti, e che viene
cosi promuovendo e affinando — malgrado contraddizioni e scom-
pensi — una sua personalita nuova, pit ricca, pit complessa e pilt
libera, evidentemente e integrabile solo in una famiglia, di cui
quella attuale & la semplice prefigurazione materialistica. E dunque,
questa donna, ¢ la precorrente messaggera, se non addirittura la
prima, pratica preparatrice, di una compagine familiare, che noa
riceva pitt dall’esterno la sua ragion d'essere, che sia quindi senza
paragone piu valida e piu organica di quella presente, e in cui infatii
essa possa venir accolta e ricomosciuta non in virth di una sua
obbligata, necessaria funzione di lavoro, ma solo in quanto moglie
e madre, e cio¢ nella liberta della sua vocazione pili immediata e piu
propria, del suo naturale destino.

Non ¢ forse chiaro, perd, che una simile figura di donna, lungi
dall’essere queila tipica del nostro tempo, sarebbe invece, nonché
impossibile, persino impensabile, se l'affermazione storica della « so-
cieta opulenta » non avesse gia preventivamente distrutto, insieme
con le basi economiche tradizionali della famiglia, ogni significato
residuo, ogni ragionevole necessita, e anche l'ultimo valore umano,
nelle mansioni della « casalinga »? Pill ancora che dalla dura legge
della miseria (troppo ben conosciuta dal mondo proletario), piti an-
cora, insomma, che dal bisogno di procacciare un reddito suppletivo
alla propria famiglia, la donna infatti & sospinta oggi verso una par-
tecipazione piena alla vita economica e sociale moderna, soprattutto
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«al sentimento profondo., e quasi angoscioso, dell’assoluta inutilita
del suo lavoro tra le mura domestiche, Appunto per questo, in defi-
ritiva, il fenomeno della « emancipazione femminile » ¢ divenuto
oggi pressoché generale, investendo le classi e i gruppi sociali pia
diversi. Ma allora, poiché, come si ¢ detto, esso pretende, annunzia
e in qualche mondo prepara una realta familiare autonoma e auto-
sufficiente, e quindi pili vera; e poiché d’altra parte ¢ il prodotto,
a'meno in una certa misura, della « societa del benessere », non si
pud poi negare che quest’uliima, nell’atto medesimo in cui dissolve
e distrugge l'istituto della famiglia, ne viene tuttavia apparecchiando
alcune tmplicite e obiettive possibilita di ripresa.

L'ambiguita della « socicta opulenta » trova cosi una sua prima
conferma. E per0, a veder bene, si pud trarre un’identica conclu-
sione anche dalla scomparsa del senso individuale del risparmio e
dal naufragio delle ideologie nazionalistiche: anche, cioé, da quelle
due modificazioni profonde, intervenute nella vita civile, e di cui,
alcune pagine fa, ci si & serviti per cercar di provare l'avvento pieno
¢ irreversibile, e insomma il trionfo storico, della «societa del be-
nessere ».

E’ vero: insieme con l'abitudine al risparmio, & venuto meno
tutto un mondo improntato dai valori dell’ordine, della disciplina,
dell’autocontrollo, del rigore morale, e dove quindi\anche 1 mediocri
potevano rimanere dignitosi e onesti, potevano esser capaci di fer-
mezza, di sobrieta, di onore. E tuttavia si finirebbe per assumere una
posizione puramente nostalgica. da laudatores temporis acti, qua-
lora non si sapesse riconoscere, altresi, che proprio al centro di quel
mondo, ¢ in connessione strettissima con il culto del risparmio,
stava un individualismo esclusivo ed esasperato, cui ci si ostinava ai
attribuire, mitologicamente, qualita e virti demiurgiche. Non era
forse l'individuo che, con i suoi sacrifici, con la sua « astinenza »
(debitamente remunerata dal « giusto premio dell'interesse »), as-
sicurava e riforniva di continuo i mezzi necessari all’espansione de}
processo accumulativo, e dunque all'indefinitoc sviluppo del sistema?
E non era sempre l'individuo la chiave di volta e il fondamento di
quelle « armonie prestabilite », in cui — a quanto si affermava —
'si risolvevano intieramente i delicati e indispensabili meccanismi
del mercato? Infine, non era ancora questo individuo, chiuso ne}l
'suo antagonismo verso ogni altro da sé (e percio risparmiatore
aspro e concorrente spietato), l'unica scaturigine, la sola garanzia
dell'iniziativa, ma quindi di ogni possibilita d'innovazione, di ogni
progresso?

Tutte queste approssimazioni ideologiche, tutti questi pseudo-
concetti sono oggi felicemente caduti nel piu generale discredito;
né d’altra parte possono pil1 attecchire, in alcun modo, sul terrenc

. .

della « societa opulenta». Certo — e lo si & gia detto —, anche
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quest’ultima forma di assetto sociale da luogo a un intreccio di
egoismi scatenati, nell'esasperazione di tutti i possibili appetiti indi-
vidualistici. Nessuno pero — ed & un vantaggio indubbio, un grande
passo in avanti — puo pilt mistificarli, ricoprendoli con il prestigio
di alcuni presunti valori morali.

Quanto al crollo e alla sostanziale liquidazione delle mitologie
nazionalistiche, il discorso si presenta diverso solo in apparenza.
Qui, di fatto, la positivita dell’affermazione storica della « societa
opulenta » risulta in linea immediata e in prino piano, dal momento
che la pratica scomparsa di posizioni e correnti, contraddistinte da
un irrazionalismo fastidioso e insuperabile, va segnata senz’altro tra
i profitti, e non sembra comportare, come contropartita, perdita
alcuna. Ma poiché, nel naufragio dei nazionalismi, si viene vanifi-
cando anche il sentimento della nazione; poiché viene meno, e co-
munqgue si attenua, l'esigenza di difenderne i valori peculiari, cosi
indispensabili allo sviluppo armonico della civilta umana; poiché,
infine, & proprio questo il limite delle diverse politiche di « blocco »
o di «integrazicne sovranazionale », che accompagnano puntual-
mente e favoriscono la graduale avanzata della « societa del benes-
sere », ecco che si riaffaccia ancora una volta, e si riconferma di
nuovo, la carica negativa, ma quindi 'ambiguita di fondo, di un
simile tipo di assetto sociale.

Sembra allora — dopo quanto si ¢ detto sin qui — che si possa
concludere in un duplice senso. Da un lato, la « societa opulenta »
¢ certo divenuta, oramai, una realta massiccia e irreversibile, la
quale, almeno nei paesi « economicamente sviluppati » (e perd in
quelli che oggi dirigono il mondo), costituisce il sistema dominante,
la forma di ordinamento saciale pit comprensiva di tutte le forze
in giuoco, e dunque quella tranquillamente egemonica. Ma dall’altro
lato, e nel tempo medesimo, essa si presenta altresi come un in-
quietante intreccio di aspetti positivi e di secche negativita; o meglio,
come un assetto in cui senza dubbio si esauriscono e si dissolvono
una serie di limiti, di insufficienze, di deformanti storture del passato,
e in cui tuttavia la conclusione finale rimane quella di un annien-
tamento completo dei pit decisivi valori umani.

La «societa del benessere », pertanto, ¢ oggi una realta; ma
questa realta, sul piano di un giudizio in termini di valore, € quanto
meno ambigua. Di ambedue le cose, del resto, si pud avere un’ultima
e definitiva verifica, esaminando uno dei fenomeni piu imponenti e
piu caratteristici fra quelli manifestatisi negli anni di questo do-
poguerra.

In quei paesi dell’Europa detta occidentale, ove pur aveva attec-
chito, e nelle forme piu virulente, la malattia del fascismo, si &
potuto assistere alla piena ripresa di un ordinamento democratico,
che ha assunto persino {come ad esempio in Italia) un’ampiezza
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e una profondita, non mai prima conosciute, di partecipazione popo-
lare, e che tuttavia, lungi dal rischiar di capovolgersi, come ieri, in
un qualche tentativo di violenza tirannica, e di doverne subire il
iimite e il freno innaturali, ha trovato piuttosto un suo stabile equi-
librio, nella prospettiva di un’evoluzione, tutto sommato, tranquilla.
D’altra parte, anche 12 dcve non si & rimasti vaccinati — attraverso
Iesperienza della illibertd = della sconfitta — contro le avventure
fascisticne, e dove quindi si ¢ meno consapevoli, oggi, del destino di
catastrofe sempre incombeunte su esperimenti siffatti, l'ordito es-
senziale del tessuto democratico non ha mai potuto essere scom-
paginato del tutto: sicché, come appunto nel caso della Francia, le
stesse aspirazioni autoritarie (insorgenti per di piu dalla necessita
di risolvere problemi gravissimi, e alimentate pertanto dal bisogno.
sia pur malinteso, di dar luogo a un esecutivo solido e dinamico)
hanno comunque rifuggito costantemente dallo scendere sul terreno
del moderno irrazionalismo politico, stringendo invece, nella pra-
tica, dei compromessi no« irrilevanti con gli istituti e con le forze
della democrazia.

Il corso storico-politico si ¢ sviluppato dunque, in questi anni,
sotto un segno nettament: antitetico a quello dell’altro dopoguerra:
esso si ¢ mosso lungo la direzione di una rinascita e anzi di un
allargamento, talvolta impetuoso, del regime democratico, relegando
ai margini, quasi in funzione di impotente e subalterno contrap-
punto, le vellertd eversive dei vari relitti fascistici. L'aspetio per
molti versi estremo di un simile processo, lo si puo cogliere, del
resto, nel singolare e significativo svolgimento di un'esperienza come
quella della Spagna. Qui — & vero — ha potuto sostenersi, durante
quest’ultimo quindicennio, un sistema politico e statuale di forte
impronta fascista. Ma esso vi & riuscito, in sostanza, solo perché ha
teso a rinchiudersi ermeticamente in un provincialismo miserabile e
irrigidito; solo perché, insomma, ha cercato, secondo gli schemi
grossolani dell’autarchia, di separarsi dal complesso della vita mon-
diale, nel rifiuto, che si voleva esclusivo, di ogni influsso e di ogni
rapporto, nonché culturaii e civili, persino economici. E infatti la
sua crisi (poiché, pur se si regge tuttora, & anche troppo chiaro che
si viene oramai decomponendo con una rapidita considerevole) ha
esattamente coinciso, fin dalle sue origini e dai suoi primi e ancor
lenti sviluppi, con il processo medesimo dell'inserimento graduale
della realta spagnola in quel flusso profondo e composito, che investe
unitariamente, insieme con tutti i paesi « economicamente avanzati »,
il cosiddetto « occidente europeo ».

Una simile crisi (che certo, alla lunga, doveva raggiungere ine:
vitabilmente il suo acme) non & forse, perd, un'ulteriore e quanto
mai probante verifica del fatto che I'andamento generale e di fondo
della dinamica politica si svolge oggi, in Europa come in tutti i paesj
« produttivamente sviluppati », sotto il segno della democrazia? D'al-
tra parte, a volerne rimanere definitivamente persuasi, bastera tener



LA FORMAZIONE DELLA « SOCIETA’ OPULENTA » 273

presenti, nella misura adeguata, alcuni tipici aspetti del problema
spagnolo.

Senza dubbio, dal canto suo, la Spagna & oramai pervenuta,
sotto il profilo dell’accumulazione delle forze necessarie alla rottura
del vecchio ordine e all’edificazione di un nuovo assetto politico e
sociale, a quel punto di maturita e di pienezza, che immediatamente
prelude a un qualche rivolgimento decisivo. E tuttayia, nella peni-
sola iberica (ma dunque proprio in un paese ancora dolorosamente
memore degli odii e delle divisioni di un’asperrima guerra civile),
nulla a tutt’oggi lascia presupporre, e tanto meno ritenere, che ci si
avvii verso una brusca e violenta scossa eversiva, verso quello scoppio,
quell'eruzione anarchica, in cui necessariamente si risolve e si adem-
pie la prima fase di ogni capovolgimento rivoluzionario, che si
configuri secondo lo schema tradizionale o, se si vuol meglio,
classico.

I1 fatto & che il condizionatore esterno dell'intierc processo e
costituito — come c¢i sembra altrettanto indubbio — dalla crescente,
obiettiva penetrazione del sistema di vita e del modo di essere
« occidentali », al di 14 dalle mura semidirute della cittadella del pro-
vincialismo spagnolo; ed & appunto lungo lo scivolo di questa in-
fluenza catalizzatrice, che la Spagna (strappandosi di dosso, attra-
verso le sue grandi lotte operaie, i residui brandelli del mortificante
saio franchista) si evolve progressivamente verso una ripresa delle
forme democratiche. Anche quest’ultimo, declinante governo di tipo
fascistico tende dunque a dissolversi nella democrazia; anche il caso
spagnolo — secondo quanto si voleva dimostrare — rientra quale
momento limite, quale aspetto estremo, in quel generale trand de-
mocratico che caratterizza attualmente la situazione europea.

Ma allora, se cosi stanno le cose, resta da ricercar le ragioni di
una antitesi tanto assoluta, di una tanto netta diversita di segno
politico fra il primo e il secondo dopoguerra. In proposito, non si
vuole davvero sottovalutare — sarebbe sciocco, oltretutto — !'im-
portanza decisiva della clamorosa disfatta subita in campo aperto dai
fascismi, né la validita, certo egualmente determinante, del contri-
buto fornito da quella grande ondata di rivolta contro l'irrazionalismo
e la violenza della tirannide, che ha sommosso e mobilitato i popoli
€ che ha assunto il nome di Resistenza. Tanto meno — ci sembra —
sarebbe possibile non tener conto dei profondi mutamenti intervenuti
nei rapporti internazionali, e quindi della nuova egemonia esercitata
oggi dagli Stati Uniti d’America e dall’'Unione Sovietica, da questi due
giganteschi « imperi », che, avversi al fascismo e controbilanciantisi
su scala mondiale, favoriscono e assicurano, in maniera indiretta,
tna stabilita e un corso tranquillo e continuo a quell’evoluzionismo
democrarico, in cui paiono essersi definitivamente appagate le di-
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verse nazioni dell’« occidenze europeo », cosi civili e mature, ma
anche cosi stanche, vecchie e sordamente deluse.

Proprio da quest’ultima osservazione, perd, ossia dall’accenno
che, come di straforo e quasi meccanicamente, ci & capitato di fare
all'ormai illanguidita e usurata vitalita delle varie democrazie euro-
pee, diviene adesso necessario riprender le mosse, per proseguire e
sviluppare il nostro discorso. E’ chiaro infatti che abbiamo introdotto,
con una simile considerazinne, uan ulteriore elemento contraddittorio
nel problema della rinascita postfascista delle istituzioni democra
tiche: in un problema, ciog, che & gid compiicato di per sé stesso,
e che anzi appare a prima vista, se non inspiegabile, certo alquanto
paradossale.

In realta, la ripresa demociatica — per ccme almeno si pensava,
ma non a caso, negli anni couclusivi della battaglia antifascista —
doveva necessariamente coincidere con un nuovo e fresco rigoglie
di tutte le energie sociali e civili, con un ring’ovanimento profondo,
per cosi dire, delle forme e delle strutture della convivenza umana,
e dunque con ura trasforinazione radicale delle abitudini, dei senti
menti, delle idee, nelle diverse nazioni. La democrazia insomma —
secondo quanto allora si riteneva — avrebbe potuto risorgere, solo
se si fosse aperta alla prospettiva della rivoluzione; solo se coa
questa si fosse accompagnata lungo tutto il corso del suo specifico
consolidamento e del suo sviluppo peculiare, e se infine avesse
saputo trovare in essa, come gia la propria origine prima, cosi
anche il proprio sbocco omogeneo e organico.

In altre parole, non si concepiva nemmeno un semplice ritorno
all'indietro, si respingeva persino l'immagine di una qualche spet-
trale reviviscenza delle formule e delle figure di ieri. E cid0 non
soltanto per la ragione, ottima del resto, che simili accadimenti noi
si verificano mai, né si possono verificar nella storia, ma soprattutto
perché il fascismo, in quegli anni tragici e desolati, non appariva
davvero come una « parentesi» tranquillamente cancellabile, e ve-
niva invece avvertito e sofferto per quello che era: come una cesura
violenta, disastrosa, maligna, che interrompeva ogni possibile conti-
nuita politica e civile, e che quindi chiamava in causa tutto il nostro
passato,

Erano gli anni, appunto, quando, qui da noi, il fenomeno fascista
veniva considerato — secondo lo schema ideologico della sinistra
radicale, ma non senza una certa verita — come la «rivelazione »
dei limiti, delle insufficienze, delle storture della societa italiana, e
si configurava percid, obiettivamente, come ur. utile strumento pole-
mico per denunciare la miopia e gli errori del vecchio personale
dirigente. Che una scopertura siffatta di tutta la tradizione conser-
vatrice e moderata reclamasse una risposta rivoluzionaria, sembrava,
in quei giorni, qualcosa di indiscutibile (e in buona parte lo era). E
se pertanto, quasi per un senso naturale di rivalsa contro la soffo-
cante oppressione di qualsiasi forma di liberta, si riconosceva di non
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poter prescindere dal momento della democrazia, una simile ripresa
veniva poi generalmente concepita come un assoluto reinizio, e, in
primo luogo, come l'immediata premessa di un rinnovamento totale:
non mai, di sicuro, come un ripristino. D’altro canto, a tutti coloro
che rimanevano ancora nostalgicamente rivolti a vagheggiare i per-
duti valori dell’eta prefascista, era sempre facile controbattere — e
il discorso aveva senza dubbic una sua logica stringente e impec-
cabile — che proprio in quel periodo, tanto accarezzato nel ricordo,
s’erano maturate, e alla fine erano esplose, quelle forze brutalmente
eversive, che stavano ormai conducendo il paese al disastro. E que-
st’'ultimo argomento non consentiva, allora, replica alcuna.

Oggi si deve tuttavia riconoscere che le cose non sono andate
a seconda dei pensieri geneiosi e delle impazienti previsioni di qucl
tempo. Certo, non si & avuto, in alcun modo, un ritorno all'indietro:
bastano, a confermarlo, i profondi mutamenti intervenuti sul ter-
reno politico, e di cui si & parlato pil sopra. Anzi, quando si consi-
derano la singoiare estensione e, insomma, la compiutezza materiale,
quantitativa, raggiunte dalla democrazia in questo dopoguerra, si
puo parlare persino di un fenomeno di tipo rivoluzionario. In ogni
caso, rispetto al precedente modello prefascistico, di cosi chiaro ca:
rattere liberal-democratico, si tratta, con tutta evidenza, di una
realta istituzionale e politica assolutamente nuova: il fatto stesso
che, almeno in Italia (ma dunque proprio nel paese che ha conc-
sciuto la primogenitura del fascismo), presiedano alle sue sorti il
partito cattolico e quello comunista, misura tutto il divario tra le
forme democratiche attuali e quelle ancora ristrette e malcerte.
di ieri.

E pero, constatata e ribadita una simile incomparabilita, bisogna
poi anche riconoscere che quel rinnovamento totale (di cui pur si
parlava come di una premessa indispensabile all’avvento e allo svi-
luppo della democrazia), lungi dal realizzarsi, non & mai stato newu
meno seriamente perseguito. Quando si tirano le somme di quindici
anni di lotte sociali e politiche, si & costretti ad ammettere che, nel-
I'Europa occidentale, non si & verificata alcuna innovatrice insorgenza
rivoluzionaria, capace di dar luogo a delle effettive trasformazioni
di sistema. Ben all’opposto, e il giudizio su questo punto & con-
corde, nulla & mutato nell’ordinamento proprietario, nella logica
interna e nelle strutture che reggono il processo produttivo, ¢ dunque
in quelle che possono senz'altro definirsi come le decisive fonda-
menta materiali del vecchio regime borghese.

Si deve pertanto ritenere che nel fuoco della battaglia anti-
fascista gli animi, per cosi dire, fossero quasi naturalmente portat’
a trasmodare, e che fosse quindi facile, nella situazione di allora, lo
scambiar per condizioni necessarie della ripresa democratica alcune
aspirazioni soggettive, alcuni generici ed estremizzati desideri di
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palingenesi sociale? Le cose non stanno davvero in termini cosi sem-
plici; e del resto, come gia si & accennato, aftermando la necessita
di un legame tra rivoluzione e rinascita democratica, si coglieva
certamente una verita, pur se parziale e criticamente non ben definita.
Di fatto, se sul piano redistributivo le lotte economiche, le contese
civili, i conseguenti conflitti politici — e insomma, nel loro insieme,
i contrasti fra le classi — avessero assunto la medesima asprezza e
la stessa insolubilita dell’altro dopoguerra, non v'é dubbio che la
democrazia, per non correre ancora una volta alla sua ultima rovina,
avrebbe dovuto ritrovar socialmente, attraverso un rapido processo
rivoluzionario, una sua nuova base e una sua nuova sostanza, entro
il quadro e sul terreno di un assetto proprietario e di un ordine
giuridico profondamente diversi da quelli borghesi.
Questa sorta di dilemma perd — e oggi lo si vede chiaramente
— ¢ rimasto, nell’effettualita della storia, allo stadio di una sem-
plice ipotesi teorica. Il corso dell’evoluzione democratica non ha pitt
conosciuto, infatti, interruzioni o cesure, né d’altra parte si &
verificato alcun salto qualitativo di carattere rivoluzionario, poiché
anzi la struttura tradizionale del sistema della proprieta privata
€ quindi il meccanismo di fondo della redistribuzione delle ricchezze
e del reddito si sono mantenuti praticamente intatti. Ma come non
ammettere, allora, che & venuta meno proprio una delle condizioni
decisive, o meglio la vera premessa, di quel ragionamento della
sinistra radicale, che conduceva — come si & gia sottolineato — a
stabilire un rapporto strettissimo tra l'accadimento di una rivolu-
zione e la possibilta della ribresa postfascista della democrazia?
Qui sta, appunto, il nocciolo del problema. Le contraddizioni
di classe, le grandi lotte redistributive si sono, per cosi esprimerci,
attenuate nei loro effetti. La loro carica dirompitrice ¢ divenuta, cioe,
relativamente meno eversiva e violenta, e in ogni caso pilt soppoi-
tabile, dal momento che si esplica in un ambiente economico e so-
ciale, caratterizzato da un sempre piti ampio, diffuso e massiccic
« benessere ». E in realta, una volta raggiunto un livello siffatto, la
vera questione & quella, oramai, di « incentivare » i consumi, Per
certo, non & pil quella tipica delle origini e del periodo di crescita
impetuosa del sistema borghese: quella, insomma, di garantire a
tutti i costi, in ogni momento dato, il massimo possibile di accumu-
lazione, per assicurarsi cosi le risorse indispensabili ad appagare i
bisogni pili immediatamente vitali e obbligati, quelli materialmente
mnecessari alla sussistenza fisica, e che ancora, in larga misura, rima-
nevano insoddisfatti. Ora, in queste condizioni nuove, la stessa
« spinta sindacale » e la cosiddetta « pressione delle masse » non pos-
sono forse venir ricomprese tra gli elementi determinatori degli equi-
| libri della « societa del benessere », almeno fino a quando sappiamo
| restare entro i confini riformistici, segnati e definiti dagli aurei
termini del « senso di responsablita » e dell’« autocontrollo »?
E d’altro canto, possono varcare mai, in concreto, dei limiti
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di tal fatta? O invece, quando non siano subito immiserite e sciss2
in rivendicazioni corporative o addirittura aziendali, volte a rita-
gliarsi delle zone di privilegio « aristocratice », non vengono forse
troppo spesso smorzate nel loro impeto originario dalla facilita e
dalla relativa larghezza, con cui il sistema elargisce le concessioni
opportune, stretto com’e dal bisogno di garantirsi costantemente
nuovi mercati, nuove prospettive di sbocco? Comungue, non sono
infine immancabilmente destinate a essere riassorbite, quasi per
tiero, entro il ciclo sempre pit ampio e sempre pitt disteso della
crescente « abbondanza »? .

Senza dubbio, il disordine stesso dell’assetto borghese (ossia il
suo innato anarchismo individualistico) determina di continuo, in
questo o quel punto, nell'uno o nell’altro settore, degli irrigidimenti
improvvisi, delie resistenze aspre, sovente brutali, da parte delle
classi proprietarie. Ma qui, di fronte a queste manifestazioni (ana-
cronistiche, in definitiva) di ambienti capitalistici rimasti sotto ogni
aspetto arretrati, ¢ proprio la lotta dei lavoratori, con il suo esito
generalmente vittorioso, che spezza la prepotenza irrazionale di simili
interessi meramente particolari e anomali (o che ne elimina, quanto
meno, le pretese pil intollerabili), e che percio, sospingendoli ad ac-
cettare 1l progresso tecnico e ad ammodernarsi, li riconduce a obbe-
dire alla legge comune dell’« incentivazione » dei consumi, e dun-
que alla norma fondamentale della « societa del benessere ».

Cosi, anche quando si riaccende e si infuoca, anche quando rias-
sume le sue forme pil ardenti e pilt estreme, la lotta di classe (que-
sto grande fenomeno che nella sua configurazione moderna ha deci-
sivamente condizionato piti di un secolo di storia sociale e politica)
rimane ormai confinata sul piano dell’apparizione episodica, mentre,
sotto il profilo della sua portata generale, finisce per rientrare so-
stanzialmente nella dinamica evolutiva del sistema, € per divenire,
insomma, un aspetto, un momento, € anzi una condizione essen-
ziale, del processo di progressiva realizzazione storica dell'« abbon-
danza ». ;

E in.realta, al fondo delle cose sta il fatto che l'avvertenza
immediata, la percezione diretta e sensibile dello sfruttamento del
lavoro umano (ma dunque la molla originaria e la stessa matrice
della spontaneita del conflitto classista) vengono dal « benessere »
non solo attutite e ovattate, ma rese inafferrabili e lontane, se non
addirittura, in una parola, dissolte. In tal modo la lotta di classe;,
con il conseguimento dell’« abbondanza» — e poiché quindi 15
struttamento noa viene pill fisicamente esperito —, sembra raggiun-
gere il suo piu pieno, il suo effettivo risultato, proprio la dove,
invece, tocca il suo vero limite: quello medesimo, d'altro canto, che
g1a Lenin e lo stesso Marx avevano esattamente colto e compreso.
Essa percio si arresta e si placa nella facilita dell’« opulenza », anche
se cova sotto la superficie della vita sociale, pronta sempre a insor-
gere di nuovo, ogni volta che una qualsiasi coagulazione di interessi
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particolaristici :ninacci Yallargamento «normale », ostacoli l'avan-
zata del « benessere ». Ma intanto la democrazia, e cioé la libera e
completa esplicazione di tutte le forze e le esigenze presenti ne!
sistema, di tutti gli istituti, di tutti i partiti e gli indirizzi ideolo-
gici, pud oramai convivere con lo sfruttamento, fuori dalla necessiti
della rivoluzione come dal pericolo di ogni serio contraccolpo
reazionario.

La ripresa postfascista del regime democratico ha potuto dunque
prolungarsi nel tempo, ha potuto anzi raggiungere una solidita non
mai prima conosciuta (riassorbendo, e in ogni caso smussando, le
diverse spinte eversive della rivolta all'oppressione borghese), solo
perché ha inconirato un suo sostegno obiettivo nella vittoria storica
della « 3ocieta opulenta ». Il rapporto fra un simile tipo di assetto
del sistema sociale e la stabilita raggiunta dalla democrazia non
potrcbbe, in effetti, risuitare piu stretto e piu chiaro.

Certo, di questo rinnovato trionfo di un tipo di ordinamento
che sembrava condannato senza speranze a soggiacere all'irraziona-
lismo sovversivo o alla storicitd della violenza rivoluzionaria; di
questa compatibilita, finalmente acquisita, delle forme e degli istituti
democratici con la permanenza di una situazione di sfruttamento, e
insomma di tutto questo complicato processo (affatto illogico, appa-
rentemente, in particolars se si tien conto della natura gravissima
ed estrema della crisi configuratasi nel fascismo) la « societa del
benessere » costituisce soltanto una delle condizioni necessarie: noa
I'unica, senza dubbio, né quindi quella di per sé sufficiente. Ad esem-
pio — e per soffermarci proprio su uno degli aspetti pilt cospicui
del fenomeno della rinascita postfascista della democrazia — le
varie forze politiche, gli indirizzi ideologici, i partiti, come hanno
giuocato un ruolo di rilevante portata all'inizio della ripresa demo-
cratica, cosi, e in modo ancor piu insostituibile, continuano pur
sempre a esercitare una ben precisa funzione nella fase del consoli-
dament- della democrazia e de: suo approdo a quello che puo essere
riconosciuto senz'altro come un suo assetto stabile e sostanzialmente
definitive.

In concreto, la stessa rapidita di sviluppo del regime democratico,
la garanzia che il suo corso evolutivo sia e rimanga continuo e
normale. la sua ampiezza, infine, e la sua capacita di aggredire e di
risolvere in sé, o almeno di ridurre entro il proprio quadro, tutti gli
altri momenti del sistema e della vita sociale, dipendono in larga
misura dal grado cui sanno elevarsi i partiti nel comprendere ia
effettiva novita storica della situazione postfascista, e sono pertanto
strettamente condizionate dalla pratica linea di condotta, dalle
scelte, cui si determinano sempre, nel vivo dell’azione, le correnti
politiche. Basti pensare, in proposito, alle conseguenze spiccatamente
diverse, che sono derivate dal differente atteggiamento, tenuto, in
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Italia e in Francia, dal « partito cattolico » e sovrattutto da quello
comunista, ossia dalle due grandi formazioni politiche e ideali, che
pill compiutamente possono aderire alla nuova realta democratica,
e alla sua piena, materiale maturita.

Ma tutto cio ammesso e debitamente sottolineato, rimane co-
mungus indiscutibile il fatto che gli incessanti progressi e l'affer-
mazione, ormai consolidata, della « societa opulenta » costituiscoro,
In tutti i paesi « economicamente avanzati », la condizione ogget:i-
vamente, materialmente decisiva della rinascita e dell’odierno trionfo
della democrazia. Gli stessi partiti, nella misura almeno in cui si
propongono esclusivamente di perseguire la promozione del regime
democratico e di tutelarnele sorti, debbono oggi accettare sino in
fondo il nuovo terreno della « societa del benessere »: debbono non
solo muoversi e lottare su di un simile piano, ma debbono soprattutto
far propri, debbono incorporare nei loro programmi, quegli scopi,
e quelli soltanto, che sono caratteristici di un sistema sociale uni-
vocamente diretto a procacciarsi e a garantirsi una situazione di
« abbondanza ».

Anche dall’analisi, dunque, della natura e delle cause di quel
vasto e quanto mai rilevante fenomeno, che & costituito dalla ripresa
postfascista della democrazia, risulta pienamente confermata la
centralila, nell'atiuale fase storica, della questione della « societa
opulenta ». E perd, come non riconoscere, nel tempo medesimo, che
ne vien pure comprovato, ancora una volta, l'inquietante caratterc
ambiguo ? Se l'ordinamento democratico raggiunge infatti un'ampiez-
za, una solidita e una potenzialita di durata non mai prima conosciu-
te, non & forse anche vero che, appunto per la determinante influenza
condizionatrice della « societa del benessere », esso finisce poi con
lo smarrire ogni suo senso effettivo e la sua stessa ragion d'essere,
nella perdita di ogni suo significato propriamente umano e di ogni
sua piit profonda giustificazione ?

La democrazia, in realta, serve a far si che tutte le forze e gli
interessi storicamente dati, tutti gli istituti e i partiti, e insomma
tutti i pin diversi centri di iniziativa, sia collettivi che individuali.
possano estrinsecare, senza limiti artificiosi o coazioni arbitrarie,
le loro virti di intervento nel processo di sviluppo della societa
umana, e quindi ogni loro specifica capacita di produrre valori. La
democrazia anzi, in ultima istanza, non é altro che la riconosciuta
e organizzata garanzia di una siffatta, universale possibilita di espres-
sione. E tuttavia, non & precisamente questa facolta potenziale di
estrinsecarsi e di produrre, secondo il proprio « genio » e la propria
natura, che & condannata a non passar mai all’atto, dal momento che,
con l'avvento stesso della « societa del benessere », tutti i valori, fuor-
ché quello esclusivizzato dell’efficienza, si sono dissolti nel dilagante
irrazionalismo di un'attivita umana rivolta univocamente alla produ-
-zione del superfluo ? Allo stato delle cose, la democrazia rimane
dunque una realta non piu ordinata, di fatto, al suo fine. Non a caso
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diventa scopo a se medesima, diviene, come suol dirsi, pura: e invero
#ssa si riduce, nella sostanza, a semplice riflesso politico, ad aspetto
‘sovrastrutturale, di una societa compiutamente materialistica; la
dove, appunto, ¢ dato conservare soltanto una generica, statica e non
maij attuabile possibilita di raggiungere dei valori.

Cos}, ancora una volta, e anche rispetto al fenomeno — oggi tanto
vasto, decisivo, imponente — della democrazia, la « societa dell’abbon-
danza » si dimostra tale che, neilo stesso istante in cui fonda, in cui
costruisce, distrugge, o comunque dissipa. E ne risulta pertanto com-
provato a sufficienza, insieme con la sua centralita, il suo carattere
irrimediabilmente ambiguo.

Possiamo allora concludere, ci sembra, questa prima parte della
nostra ricerca. Ben lungi dall’essere qualcosa di trascurabile o di arti-
ficiosamente gonfiato; ben lungi dall’essere una semplice questione
«alla moda» (come pur non dovevamo né potevamo escludere a priori),
la «societa opulenta » & molto verosimilmente il problema nodale
della nostra epoca, la realta che condiziona, in misura determi-
nante, il periodo in cui ci troviamo a vivere. Quanto meno, non &
certo piu possibile fare un sol passo in avanti sul piano del di-
scorso politico, se non la si analizza e non la si comprende nelle
sue cause e nelle sue prospettive, se non si riesce a individuarne
Torigine e a prevederne lo sbocco.

Si puo d’altro canto toccare con mano la verita di quest’ul-
tima osservazione, non appena si consideri come tutte le forze po-
litiche, oggi presenti sulla scena, siano subalterne della « societa
.del benessere » e siano quindi incapaci, nonche di superarla, per-
sino di intenderla nei suc motivi organici e profondi, nella sua ra-
gion d'essere, ¢ insomma nel suo processo di sviluppo concreto e
'storicamente necessario. Per certo, infatti, la patiscono in primo luo-
go — ed & cosa anche troppo ovvia — quanti, singolarmente sordi
alla perdita di tutti i valori, vi riconoscono l'ideale stesso e il fine
della loro azione politica, il corrispettivo genuino, il contenuto fi-
nalmente realizzato, dei loro programmi: ossia, da quando almeno
si ¢ spenta la corrente integralistica e si & dissolta quella « popo-
lare », la patisce, in pratica, 1'intiero personale politico del mondo
cattolico, non a caso approdato a una forma nuova di clerico-mo-
deratismo.

Ma la patiscono altresi — e oramai pud essere chiaro — tutti
quelli che, all'interno del movimento operaio, possono essere defi-
niti come i « tradizionalisti della rivoluzione »: tutti coloro, ciog,
i quali avvertono pit o meno lucidamente, di fronte alla « societa
dell’abbondanza », i limiti delle proprie posizioni ideologiche, delle
proprie formule di rottura politica e di trasformazione sociale, e che
quindi — come abbiamo veduto, d’altra parte, gia nelle primissime
Pagine di questo scritto — sono condotti, o meglio costretti, a con-
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siderar la « societd opulenta » nei termini di un fenomeno che resta
marginale, e che comunque, tutto sommato, si configura al massimo
come una qualche variazione puramente quantitativa, intervenuta
a modificare, ma soltanto alla superficie, lo status quo del sistema

Tutti costoro dunque la patiscono, perché non la riconoscono
(o non la vogliono riconoscere) nella sua effettiva portata. E tutta-
via, sempre all'interno — o ai margini — del movimento operaio
non rimangono forse, alla fine, ben pitt completamente subalterni
della « societa del benessere » tutti quelli che, pur sottolineandone
la massiccia presenza e ammettendone il trionfo, non ne sanno pot
cogliere il carattere ambiguo, e la vivono percio, e la combattono
come un mero e totale e assoluto disvalore?

In realta, da un simile sentimento (e poco importa se abbiano
o meno una qualche consapevolezza del giudizio che vi & implicito)
essi sono, di fatto, inevitabilmente portati a ritenere come oramai
consumata, come stioricamente avvenuta, quella catastrofe che, nel
quadro della dialettica marxiana, ¢ il segno stesso del « rovescia-
mento della prassi », e dunque la premessa immediata, 1'inizio anzi,
della « rivoluzione ». Né c¢i si puo¢ meravigliare, pertanto, che essi,
vivendo in una cosi astratta e mitica temperie rivoluzionaria, siano
indotti a riprendere nel modo piu letterale, acritico e schematico
le grandi e fervide intuizioni di Lenin; né che poi tutto questo si
rovesci, tra le loro mani, in una mortificante e meschina reviviscen-
za dei vecchi temi illusori dell’anarchismo operaio e dell’irraziona.
lismo estremista.

In definitiva, per un disarmato orrore del presente, essi si ri-
volgono al passato: quasi che in un ritorno all'indietro, e dunque
nel recupero di una primigenia purezza rivoluzionaria (la quale,
invece, di necessita, &€ sempre utopistica), si possa mai rinvenire la
chiave per risolvere le tremende questioni, « ignote ad altre et »,
della fase storica attuale. In effetti, e non a caso, essi possono ot-
tenere soltanto di nascondere in qualche modo il proprio nullismo
politico; di mascherare, ciog, la loro disperata incapacita ad affron-
tar la rivoluzione come un problema storicamente definito e concre-
to: incapacita che si riproduce fatalmente tutte le volte che si vive
irrazionalisticamente la storia come semplice negativita e quindi
come catastrofe. \

11 vero punto allora, il punto effettivamente decisivo, se pur si
vuol compiere un passo in avanti, sta nel cercar di approfondire l'e
same e la critica della « societa opulenta », sinc a raggiungere tutta
la chiarezza possibile; e sta dunque nel non lasciarsi arrestare, lun-
go il cammino, da nessun preconcetto conservatore, né¢ da alcuna
impazienza estremistica. Il che vuol dire, ci sembra, decidersi in
nanzitutto a intraprendere la ricerca sul terreno rigoroso dell’ana-
lisi del processo storico che ha condotto alla « societa del benesse-
re », abbandonando percio quel piano puramente fenomenologico, su
cui si sono mosse e si muovono le indagini alla Galbraith. Queste:
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infatti, per notevoli che siano e per preziose che possano essere state,
rischiano ormai di ingenerare soltanto dei giudizi unilaterali, ¢
guindi, nell'un senso o nell’altro, troppo semplicistici e drastici.

11

Che cosa ¢ mai, identificata pitt da vicino e pill precisamente,
la « societa opulenta »? Essa non & altro che l'ordinamento ultimo
e riassuntivo cui giunge l'assetto del sistema sociale fondato sullo
struttamento. La « societa opulenta », infatti, ¢ quella strutturazione
della vita associata, in cui una specie qualitativamente definita di
bisogni, esplicitamente riconosciuti come i soli atti a richiedere un
vero e proprio lavoro, e percio come i soli economicamente rile-
vanti, puo infine essere sovrabbondantemente e universalmente sod-
disfatta; e naturalmente, allora, la molla del processo produttivo
(ma si tratta oramai di una molla soltanto possibile, « liberamente »
voluta, non pilt oggettivamente obbligata né organica) pud ritro-
varsi soltanto in una sfrenata moltiplicazione dei modi in cui quei
bisogni vengono appagati, con la conseguenza di una loro sempre
piu artificiosa e artificiale e superflua configurazione.

Draltro canto, che cosa ¢ lo sfruttamento? Esso si presenta come
quella forma sociale, necessariamente coattiva, in cui il lavoro, quale
che sia il livello della sua produttivita, viene universalmente e
permanentemente ridotto a strumento per la realizzazione, per la
produzione, di beni destinati all’appagamento di una sola specie
qualitativamente definita di bisogni: quelli appunto che sono propri
della sussistenza fisica dell’'uomo, della sua vita materiale, e che
quindi, a un certo stadio di sviluppo del processo storico-sociale,
possono, per definizione, venir soddisfatti in modo generalizzato e
sovrabbondante. La relazione, la corrispondenza strettissima tra
la forma sociale dello sfruttamento e la « societa opulenta » si fanno
dunque, gia fin da adesso, evidenti. Ma nel quadro di un discorso
di tipo storiografico, mentre potranno divenire, ci sembra, ancora
pilt chiare, potranno essere colte altresi in tutte le loro implicazioni.

Storicamente, lo sfruttamento diviene possibile non appena la
strumentalita produttiva abbia raggiunto una certa quota d’efficien-
za. Ma l'affermazione storica di una simile forma sociale determina
ipso facto il costituirsi di due classi antagoniste.

Quali classi? La prima & esente dalla produzione (divenuta una
serviti) ed & percio liberamente in grado di dedicarsi (ma anche
di non dedicarsi), secondo il suo arbitrio, e con la sola coazione
di un impegno morale, a quelle attivita della vita spirituale — ossia,
genericamente, della contemplazione, della riflessione, della cultura
— che possono ormai essere considerate, e che quindi sono rese
in concreto, assolutamente metaeconomiche. L'altra, invece, € con-



1A FORMAZIONE DELLA « SOCIETA’ OPULENTA » 283

dannata immutabilmente a fornire i beni necessari alla liberazione
della classe privilegiata dal bisogno materiale ¢ dal lavoro, e per-
tanto viene violentemente ridotta a quei soli consumi che possono
soddisfare i bisogni della vita fisica, e per di pitt soltanto in quella
precisa misura che valga a garantire la mera continuita dell’opera
lavorativa e la sicurezza di un surplus per la libera attivita metaeco-
nomica dei membri della classe dominante.

E’ questa dunque, nel processo evolutivo di un assetto del
sistema sociale fondato sullo sfruttamento, la prima fase, la fase,
filosoficamente e teologicamente illustre, del signore e del servo:
classica e primaria sotto ognj aspetto, essa infatti, dopo l'afferma-
zione storica dello sfruttamento, diviene, da puramente possibile,
storicamente inevitabile, cosi come, di fatto, & rimasta storicamente
inevitata. Ma, per solido che ne sia l'interno equilibrio, per pos-
sente che ne sia la struttura, per feconda che possa essere, almeno
in un primo tempo, quella divisione del lavoro, o meglio dell’attivita,
che implicitamente contiene (sebbene in una forma ancora iniziale
e pesantemente distorta dal privilegio), non pud non risultare subito
evidente, altresi, la carica di crisi che le si accumula dentro sin dal
principio, e che, prima o poi, deve esplodere.

La sproporzione sta tutta nell'’enorme possibilita di accumula-

zione di ricchezza, ossia di beni immediatamente destinati al con-
sumo, e nel limitato bisogno che di questa ricchezza medesima
avrebbe la classe dominante, ove rimanesse realmente e severa-
mente ordinata a quell’ideale delle attivita di ragione, delle libere
attivita metaeconomiche, che pur rimane (nel periodo classico come
in quello cristiano), la sola giustificazione umanamente «accetta-
bile » della figura del signore, e la sola finalita a carattere « univer-
sale », che in qualche modo, e cioé sempre parzialmente e indiret-
tamente, venga comunque a riscattare la dolorosa condizione del
Servo. ;
L’ordinamento signorile, dunque, si dibatte, e alla fine si disgrega,
entro una contraddizione insuperabile, che, sotto il profilo della
possibile evoluzione del sistema, da luogo a un vero € proprio
dilemma.

In realta, se si persegue, in maniera rigorosa e metodica, 'ideaie
di cui si e detto, ecco che la spinta, non solo a espandere, ma persino
a proseguire sul serio l'attivitd propriamente economica, viene auto-
maticamente ad attenuarsi. Anzi, una volta che sia stato raggiunto
un proporzionato livello d’efficienza, quella spinta viene addirittura
meno, e cosl, nell’atto medesimo, cessa di esistere, per il sistema, la
possibilita stessa di una qualche ragione economica.

Se invece, in un disperato tentativo di capovolgere i termini
della questione, si vuole a ogni costo mantenere in funzione la
molla di una continua espansione produttiva, ecco che si ¢ di colpo
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costretti a rinunziare al rigore e alla pienezza dell'ideale ultimo cui
pur e ordinato l'assetto signorile. Ecco che i consumi dei singoli
membri della classe dominante devono essere arbitrariamente e ca-
pricciosamente allargati e ingigantiti ben oltre il limite segnato
dalla mera « necessita » della liberazione dai bisogni della vita fisica
e dalla servitu del lavoro. Ecco che, insomma, il processo accumu-
lativo della ricchezza e lo sfruttamento del servo devono essere di-
rettamente legati non piu a un libero esplicarsi delle attivita di
ragione, ma al lusso, alla raffinatezza, alla complicazione sempre pil
decadente e sempre pitt mostruosa, della vita materiale del signore.
Cosi, dunque, la finalitdh del sistema viene a risiedere, in ultima
istanza, nell'ozio signorile: questo & appunto il prezzo che bisogna
pagare per riacquisire, in qualche modo, una ragione economica.

Ma allora, e cio quando il dilemma viene affrontato in concreto,
storicamente, sotto questo secondo suo aspetto, una sola, a veder
bene, pud esserne la conseguenza: quasi di colpo, & l'intiero ordina
mento che entra in un accelerato processo di crisi, che minaccia
di dissolversi rapidamente in una precipitosa catastrofe. Il lusso
del signore e la scomparsa di qualsivoglia significato ragionevole ¢
contessabile nello sfruttamento del servo non hanno forse segnato
sempre, sul quadrante della storia, I'ora della decadenza delle so-
cieta e degli imperi?

In realta il sistema, quando sia sospinto e inchiodato alla con-
dizione che abbiamo adesso descritto, smarrisce la sua stessa ragion
d’essere e la sua destinazione, la sua forma e il suo fine. Le sue due
tigure decisive e centrali perdono, umanamente, ogni rilevanza come
ogni giustificazione: il signore si riduce, praticamente senza resi-
dui, a una mera inutilita, superflua e parassitaria, e al servo ¢ tolta
la possibilita medesima, e persino la speranza, di un suo pur indi-
retto riscatto. Il loro rapporto, che, pur nella distorsione determi-
nata dallo struttamento era comunque inizialmente sostenuto dalla
responsabilita e dal rispetto, & ormai regolato soltanto dalla bru-
talita e dalla violenza, dall’abiezione e dalla paura. La famiglia uma-
na si & squarciata, la comunita si & rotta, e nell’abisso di questo con-
trasto, divenuto assoluto e percid incomponibile, la rovina della
societa signorile, pit ancora che annunziarsi imminente, gia si
manifesta, gia ¢ in atto, nella liquidazione di ogni valore, nel caos
insensato degli appetiti contrapposti e scatenati a sopprimersi, nella
distruzione di ogni discorso, di ogni logica, di ogni legge.

Ecco perche, nel quadro dellordinamento signorile, sempre si
€ tentato di sfuggire a questo destino, a questa dissoluzione imman-
cabile nell’oziosita e nel lusso, attraverso uno sforzo di ripristino,
e percio di allargamento e di approfondimento, di quell’ideale meta-
economico, che fornisce una certa giustificazione morale alla figura
del signore e una qualche prospettiva di riscatto a quella del servo.
E dato che appunto sj tratta, in ultima analisi, di uno sforzo, di una
tensione di natura esclusivamente morale, ma di grado, per di piu,
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violento ed estremo, ecco perché le grandi crisi dell’assetto signo-
rile si sono sempre sviluppate, si sono temporaneamente e preca-
riamente risolte, o si sono definitivamente e rovinosamente concluse,
sotto il segno e nell'ambito di un rinnovamento religioso.

Py

Due volte, nel corso della sua storia, quell’assetto € pervenuto
al limite stesso della contraddizione e della rovina; due volte ha do-
mandato alla religione — alla Chiesa cattolica prima, poi alla Ri-
forma — una risposta adeguata al suo problema, e quelle energie,
quegli slanci, che non poteva certo sperar di richiedere ai semplici
postulati dell’etica.

E’ pertanto al primo aspetto, al primo modo di presentarsi del
dilemma, che si finisce comunque per ritornare, in un supremo ten-
tativo di affrontarlo e di risolverlo. E pero, non & forse anche questa
una via illusoria? La liquidazione, sostanzialmente completa, della
ragione economica non & forse per il sistema altrettanto rovinosa
della perdita della forma e del fine?

In realta, come abbiamo gia accennato, quando l'ideale ultimo
e organico dell’'ordinamento signorile venga perseguito con un ri-
gore severo e metodico, l’accumulazione della ricchezza non puo non
arrestarsi a un certo livello. Ma allora, mentre la societa tutt’intiera
& costretta a ordinarsi secondo I'impossibile legge di una doppia au-
sterita moralistica (quella, liberamente scelta, degli sfruttatori e
quella, coatta, degli sfruttati), a mano a mano si vengono a determi-
nare due processi, che conducono a delle conseguenze di peculiare
importanza.

Da una parte, I'illanguidimento e poi la pratica scomparsa della
spinta produttiva fanno si che i membri della classe subalterna sia-
no sempre meno impiegati, divengano sempre piu inutili e oziosi; e
pertanto fanno si che essi, non riuscendo a realizzare la propria uma-
nita neppure nella figura deformata e parzializzata del servo, riman-
gano in una condizione di mera potenzialita preumana, di continuo
in procinto di rovesciarsi in disperate insorgenze eversive € anar-
coidi. Dall’altra parte, poiche alla base del sistema permane sempre,
immutata e immobile, la forma sociale dello sfruttamento, la scom-
parsa della ragione economica continua pur sempre ad accompagnar-
si, di necessita, con il mantenimento della riduzione forzosa della
classe servile a quello stesso livello, e soprattutto a quella medesima
qualita di consumi, che gia garantivano la mera continuazione, nel
tempo, delle sue prestazioni lavorative. E allora anche le libere at-
tivita del signore, anche i frutti, i risultati, i prodotti del suo opera-
re metaeconomico rimangono fatalmente nel quadro ristretto del
mercato della classe dominante: non possono insomma dar luogo a
consumi che interessino l’intiero sistema sociale, l'intiera comunita
umana.

Cosi, a poco a poco, la realta culturale, quanto cio¢c pud esser
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fornito ed espresso dalla classe signorile (dall’attivita di tutti quellj
che sono stati liberati dalla servitu del lavoro e dalla necessita di
provvedere direttamente ai bisogni della vita fisica), fatalmente si
chiude e si sterilizza in forme sempre piu preziose, piu raffinate e
pit ermetiche. Venuta meno per principio ogni possibilita di svilup-
po e di arricchimento in profondita e in estensione, la cultura non
puo che complicarsi a vuoto nei moduli via via piu artificiosi dei
vari alessandrinismi; non pud che avvitarsi nella spirale delle di-
spute bizantine e scolastiche, Essa pertanto decade a semplice co-
pertura, a mascheratura dell'inutilita e della noia, e l'ozio allora ri-
torna a essere la figura dominante e riassuntiva della vita del signo-
re, sebbene in un modo e secondo un processo diverso da quelli che,
come gia si € visto, sono determinati dall’assunzione del lusso a mas-
sima finalita del sistema.

Dunque, in una maniera o nell’altra, venga esso affrontato nel
suo primo aspetto o nel secondo, il dilernma cui conduce la spro-
porzione di base dell'ordinamento signorile, appare del tutto inso-
lubile. L’ozio si rivela il destino immancabile, la conclusione obbli-
gZata, di un simile ordinamento: e qui sta, appunto, la ragione stes-
sa dell'inevitabilita della sua catastrofe. Ma un ozio siffatto, se nella
classe dominante viene semplicemente a determinare un illanguidi-
mento e un corrompimento progressivi dell’energie naturali dell’uo-
mo (fino a una loro pratica estinzione), viene invece vissuto quoti-
dianamente da ogni singolo soggetto della classe subalterna come
oppressione e come sofferenza, come insensata ingiustizia o come
miseria disperata.

Nell’'ordinamento signorile non vi pud essere la tranquillita del
disordine, questa micidiale e mostruosa mistificazione di una pace
vera e stabile: i servi vi si ribellano; i servi vengono a essere i depo-
sitari della capacita di resistere, della possibilitd di opporsi al nau-
fragio nell’'innaturale e nel disumano. E pero, sino a quando alla base
del sistema rimanga non criticata e intatta la forma sociale dello
struttamento, la rivolta sacrosanta del servo puo esprimersi soltanto
come uccisione del signore: ossia, e pil precisamente, come la liqui-
dazione semplice di esso e la distruzione del suo mondo e dei suoi
valori.

Poiche il servo rimane servo (poiche il lavoro rimane sfruttato),
messun vero ideale umano — nessun ideale, cio¢, che sia omogeneo
€ conforme all'intiera natura dell'uomo — pud essere sostituito a
quello tipico, e parzializzato, dell'ordinamento signorile; al contra-
Tio, vi si pud sostituire soltanto, e in una forma brutale, unilaterale
€ violenta, l'ideale stesso del servo. Non piu la libera e metaecono-
mica attivita del signore, ma il lavoro, il lavoro materiale e servile,
il lavoro destinato esclusivamente a soddisfare i bisogni della vita
fisica, e percio sfruttato, diviene allora il fine ultimo di tutto il si-
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stema. E di conseguenza, mentre, a mano a mano, questo viene in-
tegralmente ordinato all’allargamento incessante e continuo di quelle
possibilita materiali che garantiscono sempre nuove opportunita di
impiego all’energia operosa dei servi, l'attivita produttiva non viene
piu legata — come all’epoca del signore — direttamente al consumo,
e viene invece a trovare il suo scopo immediato e unico nell’accumu-
lazione del capitale. Essa, ciog, pud e deve essere immediatamente
finalizzata soltanto all’accumulazione generica di quella strumenta-
lita, che & necessaria a rendere economicamente ragionevole I'eroga-
zione della forzalavoro, e quindi a giustificarne, all'indefinito, la
richiesta.

A veder bene, rimanendo nel quadro generale dello sfruttamento,
non vi puo essere altra strada per uscire dalla crisi della societa
signorile. Ecco perche, da una parte, la morale, dopo i ripetuti falli-
menti incontrati nel voler essere, in modo immediato ed esclusivo,
la legge suprema del sistema sociale e del suo assetto, ha dovuto
storicamente rovesciarsi e risolversi, con Smith, in economia. Ma
ecco perche, dall'altro lato, la vita sociale medesima si ¢, per cosi
dire, diminuita e ristretta: si e depotenziata, cioe, perdendo ogni
contatto con la liberta dell'uvomo, o meglio con l'esplicazione libera
e spiritualmente feconda delle sue energie, nella prospettiva e nella
ricerca di soddisfare dei bisngni qualitativamente sempre piu com-
plessi e piu alti. Essa, di fatto,non sié forse definitivamente fissata
entro un quadro in cui la produzione per i consumi della vita fisica
& diventata, mistificatamente ¢ in ultima istanza, 1'unico valore reale,
mentre & venuto meno persino quel rapporto con la liberta privilegia-
ta del signore, da cui, se pur in modo deformato, contingente e arbi-
trario, le proveniva comungue una qualche luce di spiritualita

umana?

Certo, a una simile « soluzione » non si &€ pervenuti né subito, né
agevolmente, né in modo spoutaneo. Vi si & giunti, anzi, solo dopo
essere passati per la disperazione cocente di una serie di disfatte
irrimediabili. Alla protesta avanzata dai servi in nome dei diritti di
natura, o meglio della legge naturale, la stessa religione cristiana
ha cercato di dare una risposta, sforzandosi di esprimere e di dar
vigore coattivo a una norma capace di regolare la vita del signore e
di riscattarla dal suo destino di ozio.

E non basta: un intero assetto sociale non & stato forse costrui-
to sulla base e sullo slancio dell'esperimento cristiano? Tutto il mae-
stoso edificio del medioevo, eretto sulla pietra angolare dell'investi-
tura, e nel cui ambito quindi, sotto 1’egida dell’'Impero e della Chiesa,
si & preteso di far coincidere ogni singola situazione signorile con
un’esplicita e determinata funzione scciale, che altro rappresenta, in-
fatti, se non il massimo tentativo di ripristinare, o meglio di instaurar
finalmente un ordine secondo natura, in esatta corrispondenza con
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la richiesta pili profonda e piti vera dei servi? Il signore come libero
soggetto, non piu soltanto di diritti, ma di doveri, e ricondotto per-
Cio entro una legge comune: ecco l'aspirazione di fondo della cristia-
nita medioevale, la sua idealita, il suo titolo d’onore, il segreto della
sua vitalita rinnovatrice; ma ecco altresl, per generosa che abbia po-
tuto essere, la sua utopia irrimediabile.

Nell’applicarsi totalmente al controllo della figura socialmente
terminale del signore (di questa origine e conseguenza), di questo
principio e risultato ultimo del sistema dello sfruttamento), il grande
sforzo cristiano lasciava sussistere, del tutto immodificata, quella for-
ma sociale di base che, sfruttando e opprimendo il lavoro, costitui-
sce appunto, di un siffatto sistema, la stessa condizione materiale,
e quella dunque, in tal senso, assolutamente decisiva. Rimaneva
quindi intatto, malgrado ogni intenzione e ogni proposito, il fonda-
mento medesimo del sistema e perdurava immutata la causa delle
sproporzioni, degli squilibri, della crisi, che travagliavano in modo
irrimediabile l'ordinamento signorile.

Ma allora, l'esperimento cristiano non finiva per ricadere ine-
vitabilmente sul terreno dell'utopia? Non veniva a essere, ciog, la
massima e pil completa versione di quel tentativo moralistico, della
cui impossibilita economica e poi persino ideale si & gia discorso
ampiamente, e che di fatto deve sempre tornare a rovesciarsi in una
ripresa dell’asocialita signorile, in una irruzione dilagante dell’immo-
ralita, in una artificiosa incentivazione del lusso e di ogni possibile
superfluita nei consumi? Anche il cristianesimo dunque, in quan-
to diretto strumento di organizzazione sociale, si ¢ storicamente
rivelato come affatto incongruo al superameanto di quell’oscillazione
ricorrente e continua tra lusso e austerita e poi di nuovo fra auste-
rita e lusso e cosi via, in cui, secondo la spirale di una circolariti
rovinosa, si & consumata lentamente la catastrofe dell’assetto si-
gnorile,

E’ stata questa, sulla portata e sui limiti sociali del cristianesimo,
una digressione soltanto apparente. Essa in effetti doveva servire, e
ha servito, a riconfermarci nel convincimento della necessita storica
che il lavoro servile e percio l'accumulazione del capitale divenissero,
a un determinato punto, il fine ultimo e lo scopo esclusivo dell'intiero
sistema.

Ma possiamo allora aggiungere subito che la protesta dei servi,
per quanto fosse espressione di una sofferta consapevolezza della vio-
lazione della legge naturale, per quanto portasse in s¢ un’esigenza
€ persino, confusamente ¢ utopisticamente, un programma di trasfor-
mazione totale del sistema della vita associata, poteva poi, nel con-
creto storico, tunzionare sul serioc da strumento di fuoruscita dalla
catastrofe dell’ordinamento signorile solo a un patto: solo, ciog, ri-
ducendosi a fornire la piattaforma maieriale per il trionfo sociale e
politico e, prima ancora, per la promozione a classe vera e propria
di un particolarissimo gruppo o strato del vecchio coacervo servile.
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In altri termini, poiché — come si & visto — l'unica via di salvezza
stava nello stuggire al destino di ozio insito nel sistema; e poiche
tutto questo, dato il permancre della situazione di base dello sfrut-
tamento, diveniva possibile solamente innalzando a fine ultimo il la-
voro servile (l'impiego generalizzato ¢ metodico dell’energia produtti-
va dei servi), & anche troppo chiaro che mentre I’accumulazione in-
cessante del capitale diveniva la condizione-chiave del nuovo pro-
cesso, soltanto una determinata forza sociale poteva assumere e man-
tenere un ruolo decisivo in tutta la complessa operazione di pas-
saggio da un assetto a un altro e nell’edificazione stabile e consoli-
data del nuovo ordinamento.

Quanti, gia nel quadro del mondo signorile, avevano il carico del-
V’attivita economica nel senso di custodirne fino ai limiti del possi-
bile l'efticienza, ma che dunque, in concreto, avevano il compito di
assicurare, senza capricciose indulgenze, 1'assoluto rigore dello sfrut-
tamento (i maestri di palazzo, gli amministratori, i fattori e i mini-
stri della classe signorile, per sé oziosa e arbitrariamente benevola;
€ poi i mercanti, gli speculatori sul capitale, i cambia-valute, i ban-
chieri; e poi ancora tutti quelli che detenevano in proprio dei mezzi
di produzione e delle possibilita di risparmio, pubblicani, gabellieri
e maestri d'impresa e d'arte, artigiani e coltivatori liberi o liberati
dai vincoli di un feudalesimo ormai putrescente), ecco che diven-
gono i protagonisti della « nuova epoca », ecco che si arrogano la
funzione di interpretare la grande protesta; ecco che si rivolgono ai
servi, a quelli che opprimono in modo pilu diretto e piu crudo, af-
finche finalmente si consumi di fatto V'uccisione del signore, e per-
cheé sia finalmente possibile dare mano all'ordinato, economico sac-
<cheggio di una ricchezza immobilizzata e inoperosa.

Sono appunto i borghesi: sono quella nuova e particolarissima
classe, cioe, che si differenzia all'interno dell'indistinto blocco ser-
vile, e che se ne distacca e si afferma autonomamente come tale,
proprio quando la crisi senza speranza dell’assetto incentrato sulla
figura del signore e l'umana rivolta dei servi vengono a porre in
linea di principio (e a proporre almeno implicitamente) la questione
della fine stessa di ogni aspetto di classe e quindi della liquidazione
preliminare e necessaria dello sfruttamento, in quanto forma sociale
di base.

Ma allora — si badi bene — la borghesia, veramente, non in-
nova nulla; essa semplicemente prolunga e revitalizza cio che doveva
finire, e che anzi la storia aveva gia condotto, di fatto, sino alla
possibilita della sua naturale conclusione: l'ordinamento della so-
cieta in classi contrapposte, il lavoro come serviti, lo sfruttamento
<come supporto e radice dell’assetto del sistema sociale. Essa, in-
somma, riordina le stesse formule, reimpasta la stessa materia per
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una costruzione differente; utilizza, per cosi esprimerci, le medesime
pietre per un edificio diverso.

Ora noi non vogliamo davvero affermare, con questo, che il suc-
cesso e l'avvento all’'egemonia di una simile forza fossero storica-
mente evitabili: oltretutto, verremmo a contraddire clamorosamente
tutto cio di cui abbiamo trattato sin qui. Ma quanto, nel concreto
storico, si ¢ rivelato inevitabile, non pud certamente essere mai con-
siderato come tutto quello che allo spirito umano era dato di fare;
soprattutto non si pud mai pretendere che coincida con una totale as-
sunzione risolutrice delle potenzialita obiettivamente insite nella
situazione determinata. In altri termini, quello che intendiamo sotto-
lineare (e proprio come uno dei momenti decisivi della nostra ri-
cerca) ¢ che nella soluzione borghese della crisi del mondo signorile
c’e una perdita secca, la quale non & affatto riscattata in misura
sufficiente dalla necessita storica del suo verificarsi. Questa, post
factum, si rivela indubbiamente come imprescindibile e assoluta;
ma tutto cid non infirma in nulla la constatazione che la grande pro-
testa dei servi, condotta in nome della legge di natura, non viene
affatto interpretata dalla borghesia in tutta la sua profondita, in tutta
la sua estensione, in tutto il suo reale significato, e che anzi questa
protesta viene deformata e distorta, anche perche, in definitiva, la
si adopera al fine particolaristico, sebbene storicamente obbligato,
del trionfo di una classe determinata.

Ma allora, e conclusivamente, si pud ben asserire che siamo di
fronte all’atfermazione di una sostanziale negativita, dal momento
che il successo della borghesia & condizionato, in ultima istanza, da
un’incapacita generale a superare la crisi del mondo signorile nej ter-
mini e nei modi in cui essa implicitamente pretendeva di essere
risolta. In altre parole, il fatto borghese si giustifica solo perche
al di fuori di esso si davano, nel concreto storico, unicamente la ca-
tastrofe e la decomposizione — in un disordine generalizzato — dello
stesso tessuto sociale.

Senza dubbio & questo un aspetto di cui va intesa e sottolineata
tutta la rilevanza: tanto & vero che negare la borghesia, senza con-
temporaneamente farsi carico sino in fondo dei termini reali della
crisi, cui essa in qualche modo ha storicamente risposto, significa
precipitare di colpo in un barbaro irrazionalismo eversivo, come
hanno ben dimostrato e continuano a dimostrare tutti i tentativi
improntati a un semplice rifiuto reazionario. Ma tutto cio, come e
chiaro, non vuol dire che ci troviamo in presenza di una effettiva
e compiuta soluzione; tutto cid, invece, conferma la natura di espe-
diente che ha il fatto borghese e ribadisce che la giustificazione del-
la borghesia & puramente storica e non pud essere mai di principio,
0, se si vuole, non pud in alcun modo dar luogo a una civilta, ma uni-
camente a una materiale prosecuzione della vita associata, nella per-
dita pit completa di ogni altro valore.
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Le conseguenze di un simile giudizio sulla portata e sulla natura
della fase borghese — giudizio che riteniamo del tutto aderente
alla sostanza delle cose — sono ovviamente molteplici e di singo-
lare importanza.

In primo luogo, si deve riconoscere che, per cosi esprimerci.
si da il caso di una vera e propria chiamata di correo nei riguardi
di tutto il pensiero politico e quindi, in ultima analisi, dell'intiero
patrimonio culturale, elaborati e accumulati nel quadro e durante il
periodo, il ciclo, dell'epoca signorile. In realta, la cosiddetta soluzione
borghese ha potuto divenire storicamente inevitabile solo perche lo
sfruttamento, in quanto forma sociale di base, non & mai stato messo
in causa, non e mai stato visto né criticato, da nessuna delle correnti
ideali precapitalistiche, come un fenomeno intrinsecamente aber-
rante, La mancanza infatti di una simile analisi e la conseguente
considerazione dello sfruttamento come un aspetto del tutto nor-
male, come una condizione di natura almeno per una parte dell’'uma-
nita (e in generale per lo svolgersi stesso della vita dell'uomo), non
solo contraddistinguono in misura determinante quel pensiero poli-
tico e quella cultura, non solo ne denunciano la sostanziale incapa.
cita di riscattarsi a sufficienza da un decadimento a mera ideologia
del mondo signorile, ma storicamente hanno finito per farli servire
da strumenti di preparazione, inconsapevole e involontaria, del suc-
cesso borghese. Anzi, scoccata l'ora della catastrofe, e quindi della
necessita di un assetto diverso, ecco che li hanno addirittura ridotti
a mezzi di favoreggiamento immediato della conquista del potere
da parte della borghesia; e cid, come & naturale (dato che si tratta,
secondo quel che si & detto, del trionfo di una forza sostanzialmente
negativa), attraverso il loro impoverimento medesimo e la loro in-
ternz e specifica entrata in crisi.

Bastera forse, in proposito, soffermarsi sul caso, senza dubbio
particolarmente significativo, del cristianesimo, il quale — come siste-
ma di pensiero — ha finito per rappresentare incontestabilmente, sot-
to tutti gli aspetti e in tutti i campi, la categoria ideale decisiva e
direttamente informatrice dell’intiero mondo culturale precapitalistico
e dunque dell'ideologia della societa signorile.

S

Di fatto, se il cristianesimo, come si & visto, &€ stato in grado di
realizzare la massima mobilitazione di tutte le energie politiche e
sociali per il controllo delle posizioni del signore, esso lo ha potuto
solo perche era portatore della novita assoluta di una generale egua-
glianza degli uomini in quanto figli dell’'unico Padre nei cieli. Ora
in questo il cristianesimo veniva implicitamente a porre la condi-
zione stessa di base per una critica e una liquidazione in radice della
forma dello sfruttamento. Ma ove poi non si fosse capaci di procede-
re a un'operazione siffatta (e tutto il pensiero della cattolicita medio-
evale fornisce la testimonianza che non se ne é stati capaci), il cri-
stianesimo veniva invece a determinare obiettivamente una delle di-
mensioni essenziali per I'avvento della borghesia, la quale, per il suo
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affermarsi, ha bisogno non solo del permanere dello sfruttamento, ma
anche di una parita formale degli individui. Solo cosi, infatti, divienc
possibile emancipare il servo dalla sua situazione di sudditanza espli-
cita, codificata e legale, e, facendolo divenire un libero lavoratore,
elevare la sua attivita e l'esercizio di essa a scopo ultimo dell’intiero
sistema. In tal senso, e dato il limite che abbiamo sottolineato, il cri-
stianesimo ha finito per essere, storicamente, il preparatore della bor
ghesia. E pero, affinché espletasse un simile compito, € stato neces-
sario che, in concomitanza con la crisi estrema dell'ordinamento si-
gnorile, il cristianesimo si restringesse e si impoverisse: € stato ne-
cessario, insomma, che venisse a perdere la fiducia nell’integrita e
incorruttibilita sostanziali della natura umana, e percio il senso della
legge e delle gerarchie naturali, e quindi ancora il concetto di una
qualsiasi comunita naturalmente omogenea e organicamente ordina-
ta nella prospettiva del bene comune. Soltanto in questo modo, in-
vero (e cercheremo subito di vedere il perche), si venivano a riu-
nire, nel concreto storico, tutte le condizioni necessarie e sufficienti
al passaggio dall’assetto signorile a quello borghese.

In ultima analisi, il cristianesimo, con la Riforma, si riduce
{e riduce l'uomo) a un attivismo esclusivo e percio a un individuali-
smo esasperato, resi necessari da un concetto della natura umana
come mera corruzione, e resi possibili, esaltati e confermati da un
rapporto non tanto diretto, ma assolutamente personale, e quindi
ineftabilmente privato e non giudicabile in alcun modo, tra il sin-
golo e Dio, Ora, come non accorgersi che, cosi ridotto, cosi immise-
rito, il cristianesimo & divenuto non piut soltanto l'obiettivo e invo-
lontario preparatore, ma il promotore immediato, oramai, del trion-
fo della borghesia?

In primo luogo, difatti, una volta raggiunta la condizione pecu-
liare che e stata adesso descritta, finiscono per esistere due sole
possibilita di sfuggire a un dissolvimento anarchico della vita asso-
ciata: o si riesce a sostenere, ciog, la mera affermazione di una nor-
ma arbitraria, fondata sulla forza politica in quanto tale (e qui i si-
gnore hobbesianamente si capovolge nella mostruosa sacralita del
Leviathano, oppure si fornisce all’attivita umana (la quale rimane
pur sempre entro lo stampo deformatore dello sfruttamento, ma che
adesso ¢ libera da ogni legge definita e specifica, da ogni scopo e va-
lore obiettivi, e che percio & divenuta generica e indifferenziata) quel-
T'unico ordine che & per essa accettabile e che puo quindi concreta-
mente sopportare. E quale ordine, percio, se non quello che deriva
dallo sforzo metodico di garantirle la condizione materiale, il mezzo,
del suo esercitarsi; se non quello, dunque, che discende dal perse-
guimento rigoroso del massimo possibile di accumulazione; se non
quello infine — esclusivamente e chiusamente economico — che pud
essere assicurato soltanto dalla borghesia? Quale poi delle due pos-
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sibilita debba storicamente prevalere, sino a sostituire e a liquidare
I’altra, non pud davvero esser dubbio. Solo la seconda possibilita,
solo la soluzione pienamente e omogeneamente borghese, si presenta
intatti, tutt'insieme, con la caratteristica della forza e con quella del
consenso. E d’'altra parte, solo la borghesia (e nessun altro gruppo
o classe o istituto del sistema sociale) puo, in modo organicamente
spontaneo, riconoscere e accettare, come fine ultimo della vita asso-
ciata, la mera attivita nel suo aspetto indifferenziato e generico,
quell’attivita appunto cui & stato sostanzialmente ridotto tutto I'uomo
da un cristianesimo depotenziato e avvilito.

Le cose dunque, in primo luogo, stanno in questi termini. Ma
in secondo luogo non ¢ difficile rilevare che, proprio entro un simile
quadro, il servo (il quale & stato sempre ed &, di per se stesso, un
erogatore di attivita individualmente localizzata e tuttavia generica)
pud finalmente «liberarsi». La sua legge, infatti, non é divenuta forse
quella comune? Egli & percio, oramai, la figura centrale, determinante,
pienamente riassuntiva dell'intiero sistema; e di fatto mentre assurge,
come suol dirsi, alla dignita di « libero lavoratore », viene infine rico-
nosciuto come un eguale. Come misconoscere allora che si sono dav-
vero riunite tutte le condizioni per la fuoruscita dal sistema signorile,
o meglio per quella soluzione della sua crisi, che era la sola storica-
mente possibile?

Cosi, secondo quel che ci si era proposto, ¢ stato possibile dimo-
strare — crediamo — la legittimita di quella chiamata di correo, di
cui sopra si ¢ detto; e mentre si sono rivelate in piena luce quella
strumentalizzazione e quella funzione direttamente catalizzatrice a
tavore del trionfo borghese, che caratterizzano l'intiero patrimonio
culturale precapitalistico, & stato anche possibile esaminare il pro-
cesso di impoverimento e di dequalificazione, da cui, nel periodo
ultimo della catastrofe signorile, un simile patrimonio viene impetuo-
samente investito. D’altra parte, un tale processo consegue appunto,
in linea logica, dal fatto che I'avvento della borghesia si configura
come l'affermazione di una sostanziale negativita.

E pero, ci sembra, si & potuto altresi cominciare a vedere in che
cosa consista, precisamente ¢ sino in fondo, una simile negativita;
o se si vuole, si & finito contemporaneamente per condurre, almeno
in una misura iniziale, 'analisi di quella che tra le conseguenze mol-
teplici dell’equazione negativita-borghesia € senza dubbio la pili im-
portante, e anzi la sola veramente decisiva. Su un fatto, in altre pa-
role, bisogna porre ora l'accento; su un fatto che, a veder bene, &
gia affiorato nel corso dell’esaine stesso dell’evoluzione, storicamente
determinatasi, del fenomeno cristiano.

L’attivita genericamente intesa (ma dunque quello che fu sino a
ieri, in concreto, il lavoro del servo) e l'esercizio di essa possono
divenire lo scopo ultimo dell'intiero sistema (cosi come appunto &
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necessario nel quadro della soluzione borghese), solo a un costo ben
preciso. E il prezzo che bisogna pagare sta tutto nel fatto che il la-
voro viene inevitabilmente a perdere ogni sua connotazione di na-
tura. Sta anzi nel fatto che esso viene a rompere ogni suo contatto e
legame con l'ordine naturale in un modo che viene a negare e a
compromettere la natura stessa dell'uomo.

In sé, il lavoro & semplicemente un’erogazione generica, ma
individualmente localizzata, di pratica attivita, impiegata efficiente-
mente a un fine determinato. Il carattere di strumento gli € dunque
essenziale; e sotto tale profilo esso & condizione naturale dell'uomo.
(di tutti gli uomini) e aspetto necessario della di lui dignita.

Ora, gia nell’assetto signorile, il lavoro veniva distorto e avvi-
lito perché era sfruttato: ossia perché, in maniera arbitraria e coatta,
veniva destinato esclusivamente alla produzione dei soli beni neces-
sari ai consumi della vita fisica, diventando in tal modo retaggio di
una parte soltanto dell'umanita, e precisamente della classe subal-
terna dei servi. Ma esso allora conservava, almeno, il suo carattere
normale di strumento, e rimaneva percio, non fosse che per un
aspetto, nel quadro di un ordine che era ancora secondo natura. Di
fatto, sia pure indirettamente, sia pure attraverso la mediazione vi-
ziata e contraddittoria del signore, non finiva esso forse per far
sempre capo, almeno in linea di principio, a valori genuini e peculiari
della vita umana? Il singolo uomo, cosi, poteva anche essere escluso
dalla dimensione di quelle che venivano concepite come le libere e
metaeconomiche attivita dello spirito, poteva anche essere impedito
di disporre di se medesimo, perdendo in tal modo la possibilita di
essere, sotto ogni aspetto e a tutti i livelli, un soggetto di diritti,
poteva insomma, e in una sola parola, essere un servo; ma rimaneva
pur sempre, in una qualche maniera, un essere umano. Non coinci-
deva cioe senza residui con il suo operare, con l'atto del suo pro-
durre, e non si concludeva in questo;, quando lavorava, lavorava per
un perché, che se trascendeva incomunicabilmente la sua individua
capacita di consumo e di fruizione, trascendeva pero anche la sua
fatica e dava comunque un significato umanamente ragionevole, un
indiretto valore, alla sua stessa situazione di creatura sfruttata.

Cosi erano pertanto disposti i rapporti umani, gli esseri e le
cose nel quadro dell'ordinamento signorile: quando appunto lo sfrut-
tamento non determinava la necessita del ricorso alla mistificazione;
quando insomma poteva essere ancora una chiara realta esplicita-
mente riconosciuta e codificata nell'istituto della servitli, proprio
perché non uccideva l'uomo, non lo negava in assoluto, ma lo limi-
tava semplicemente, lo deformava, o per dir meglio lo riduceva in
una condizione di sofferenza, di pena. « Servitus est poena peccati »:
cosl sostanzialmente ha pensato e sentito, dopo la diffusione del mes-
saggio cristiano, l'intiera cultura precapitalistica. I servi erano percio
creature di pena, ma erano, e rimanevano, uomini: immensa riserva,
proprio per questo, di aspirazioni alla giustizia, di rivendicazioni del
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legittimo e del naturale, di rivolta e di protesta contro ogni mecca-
nismo di degradazione, di decadenza e di morte. E quando il do-
minio del signore perdette anche il suo ultimo senso, apparve allora,
in tutta la sua portata, il valore storicamente decisivo di questa
umanita che persisteva nel servo: fu essa che si arrovescid e si
accese in forza rivoluzionaria e che venne a costituire pertanto la
prima garanzia di una materiale continuazione della vita associata.

Ma adesso, ma dopo il trionfo della borghesia, tutto questo &
radicalmente mutato. Come si € gia visto e ribadito pilt volte, adesso,
e cioé nell’ambito dell'assetto borghese, il lavoro (e naturalmente,
nel concreto, il lavoro sfruttato, questa pratica attivitd chiusa e con-
finata nel breve cerchio della vita sensibile e dei suoi bisogni) ha
dovuto assurgere a scopo ultimo e supremo dell’intiero edificio so-
ciale, degli sforzi e della storia degli uomini.

Lo strumento dunque, indebitamente e innaturalmente, ¢ diven-
tato fine. E considerando questo capovolgimento incredibile, questo
capovolgimento di un materialismo assoluto, si puo cominciare a
intendere come si esprima e si consumi l'errore della fase storica
presente, come si concreti l'orrore disumano del mondo moderno; si
pud insomma cominciare a vedere in che cosa si realizzi e si fissi la
sostanziale negativita della soluzione borghese.

Come & chiaro, una siffatta, immediata elevazione dello stru-
mento a fine comporta tutta una serie di conseguenze gravissime, e
anzi, secondo ogni logica, tutta una serie di deformazioni micidiali.
Un esame minuzioso di esse sarebbe, pili ancora che interessante,
addirittura essenziale; ma in questa sede & urgente ormai di arrivare
al nocciolo del problema, di pervenire cioé¢ all'identificazione e alla
analisi di quanto di piu decisivo, e di pitt compiutamente inumano,
discende dalla negativita dell’affermazione storica della borghesia.

Annoteremo percio soltanto di passaggio, e semplicemente per
memoria, il fatto che, attraverso l'assunzione dello strumento a fine,
si viene inevitabilmente a ridurre l'economia a efficienza, € a una
eflicienza, oltretutto, assolutizzata ed esclusiva perché scopo a se
stessa. E’ dunque il concetto medesimo di economia che viene fal-
sato in radice, e propmio nel momento in cui pur si finisce finalmente
per ammettere in linea obiettiva, contro l'ozio del signore, la neces-
saria universalita della legge economica, assoggettandole in concreto
tutt’intiera l'attivita umana. E pero, per negativo che sia un simile
aspetto, & bene aggiungere subito che non ci troviamo ancora di
fronte al vero punto della questione.

Cosi pure, anche se la cosa a prima vista puo apparire sorpren-
dente (e scandalosa, per cosi dire, a una moderna mentalitd di sini-
stra), non si fanno ancora i conti con l'ultima essenza del problema
della borghesia, nemmeno quando si riconosce che, nell’elevarsi dello-
strumento a fine, la realta dello sfruttamento permane tuttavia im-
mutata, proprio per il fatto che € sempre un particolare tipo di la-
voro (e precisamente un lavoro ordinato alla sola soddisfazione dei
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bisogni della vita fisica) 'unica forma di attivitd pratica che puo
essere presa in considerazione. L'esistenza dello sfruttamento, infatti,
non costituisce — come puo risultar subito evidente — un carattere
distintivo e specifico dell’assetto borghese, ma si presenta piuttosto
come il tratto comune tra questo ordinamento e quello signorile, come
I'aspetto che Ii rende simili tra loro, e che permette il passaggio dal-
l'uno all’altro, assicurando una certa quale continuita. In proposito,
anzi, si puo e si deve dire, da un lato, che questo permanere dello
sfruttamento & conseguenza diretta dell’assunzione dello strumento
a fine; e cid perché proprio in una trasposizione siffatta consiste, a
veder bene, la forma piu perfetta di mistificazione del fenomeno
stesso dello sfruttamento, e quindi la massima garanzia del suo per-
durare, la massima garanzia che il suo problema non venga in alcun
modo affrontato e risolto. Ma dall’altro lato, si pud e si deve dire,
altresi, che lo strumento — il lavoro — in tanto ha potuto essere
elevato a fine, in quanto si trattava, nel concreto, di lavoro sfruttato:
sicché lo sfruttamento si presenta, sotto questo profilo, come la sem-
plice base, la piattaforma preliminare e necessaria, di quella che
abbiamo visto essere l'operazione essenziale e caratteristica della
borghesia.

IS

Il lavoro, preso in sé e secondo natura, & semplicemente (lo
abbiamo gia visto) una erogazione generica e individualmente lo-
calizzata di attivita pratica. Questa, certo, ¢ ordinata volta per volta,
nel tempo, a un obiettivo particolare e specifico (e diviene quindi,
via via, sempre determinata); non & perd legata in modo permanente
€ coatto a un solo genere di fini (né dovrebbe mai esserlo), poiché
anzi & capace di passare organicamente al servizio di scopi diversi e
sempre piu alti. Ora, se il lavoro fosse restato, anche storicamente,
quello che & secondo natura, esso non avrebbe mai potuto trascen-
dere mistificatamente la sua forma di strumento, proprio perché
sarebbe rimasto rapportato e coordinato alla novita specifica del
termine della sua operazione, e insomma proprio perché il fine,
attraverso il suo stesso rinnovarsi, attraverso la sua incessante cre-
scita di valore, avrebbe potuto riaffermare di continuo, e in misura
avvertibile, la decisivita della sua presenza.

Ma nell’ambito dello sfruttamento, tutto questo viene compiuta-
mente negato. Innanzitutto, entro questo quadro, si verifica un fatto
che & gia sufficiente, da solo, a distorcere profondamente ogni dispo-
sizione naturale: il lavoro cio¢ rimane stabilmente ordinato a
un solo e sempre identico fine, quello della soddisfazione dei biso-
gni della vita fisica. Ma c¢'¢ di piti: questo medesimo fine, poiché allo
sfruttamento inerisce di necessitd un aspetto seccamente coattivo, si
presenta al lavoro come qualcosa di esteriore, di estraneo, di non
attingibile in modo pieno e diretto. La sua forma, la sua qualita,
il suo contenuto intrinseco e intimo appartengono umicamente al
signore: questi soltanto li determina, ne gode, ne fruisce.
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Nell’ambito dello sfruttamento, insomma, il lavoro, secondo la
puntuale intuizione di Marx, &, in senso proprio, totalmente alienato.
La specificita dello scopo (di ogni scopo, di quello stesso della soddi-
sfazione dei bisogni della vita fisica) gli & cioé divenuta, per cosi
esprimerci, affatto indifferente.

Ogni e qualsiasi fine & dunque, in quanto tale, non solo distinto,
ma separato da un lavoro costretto entro la forma sociale dello sfrut-
tamento. Percid non soltanto gli si impone genericamente dall’ester-
no, fuori cioé da ogni rapporto organico e vivo, fuori da ogni possi-
bile incorporazione diretta di valore, ma anche, e soprattutto, gli si
ripresenta di continuo come genericamente identico, come generi-
camente immutato e immodificabile: gli si presenta cio¢ come un
servizio, e quindi come qualcosa di specificamente insignificante. Del
resto, in simili condizioni, che altro mai viene a essere il fine se non
I'espressione del limite stesso entro cui il lavoro & configurato e fis-
sato dalla coazione sfruttatrice?

Ecco perché, nel quadro di un sistema fondato sullo sfrutta-
mento, ogni fine immediato e diretto del lavoro viene meno: esso
scompare, in quanto & gia contenuto, implicitamente e a priori, nel-
Yatto stesso del produrre, o meglio, in quanto & la meccanica, neces-
saria e non distinguibile conclusione dell’operazione produttiva. Ma
ecco allora perché il lavoro sfruttato & pronto ad assurgere a fine;
ecco perché Vordinamento signorile, nel suo vizio di fondo, prepara
quello borghese, mentre questo ne ribadisce, e anzi ne aggrava oltre
ogni termine, la deficienza e la stortura essenziali. Di fatto, sempre
nel quadro di un sistema fondato sullo sfruttamento, ogni vera e
propria finalita — lo si & gia stabilito — si riassume e continua a
sussistere nella figura del signore, e percid, rispetto al lavoro, &
sempre e soltanto mediata, cosi come, sul piano della concretezza
effettuale, viene a essere unicamente possibile, e rimane comunque
sempre subalterna all’arbitrio e addirittura al capriccio. Ma in ogni
caso, non diviene adesso anche troppo evidente tutta la portata mi-
cidiale, tutto il significato universalmente rovinoso, dell'uccisione
del signore, che tuttavia & aspetto sostanziale e ineliminabile della
rivoluzione borghese, e che pure — giova riaffermarlo — si ¢ pre-
sentata storicamente come un evento che non ammetteva alternative?
In realta, scomparso il signore, e perdurando lo sfruttamento, anche
tutte le finalita possibili e ipotizzabili sono venute a cessare nel si-
stema; se ancora ne esistono, esistono in modo accidentale, inter-
mittente, precario: esistono insomma perché, malgrado tutto, mal
grado ogni deformazione storica, la natura umana in sé non puod
esser corrotta e quindi traluce sempre nell'uomo.

Cosi, si puo davvero concludere che, con l'uccisione del signore e
col pieno trionfo della borghesia, si sono realizzate storicamente
tutte le condizioni dell’assunzione dello strumento a fine. E in effetti,
a veder bene, una simile distorsione, un capovolgimento siffatto
possono verificarsi solo quando ogni finalita, ogni valore sono, almeno
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su un piano sistematico, del tutto scomparsi. Il lavoro, in altre pa-
role, puo divenir scopo a se medesimo e perdere in tal modo (misti-
ficatamente) la sua decisiva connotazione strumentale, solo assur-
gendo a fine unico, e dunque nel vuoto, nell’assenza di ogni effettiva
dimensione di valore.

Basta riflettere un solo momento alla natura delle cose, per ren-
dersi conto che l'unicita & caratteristica necessaria e determinante
del lavoro (ossia dello strumento) come fine. E pero, se questo fine
€ inevitabilmente unico, se esso & assoluto ed esclusivo, si fa chiaro,
ci sembra, che nel lavoro viene coattivamente a concludersi € a rin-
serrarsi tutta la natura dell'uvomo, e che il lavoro finisce per diven-
tare I'essenza, il solo carattere distintivo della figura umana. D’altra
parte, nella situazione borghese, quando il lavoro (la strumentalita)
¢ divenuto 'unico fine, come potrebbe mai l'uomo tentar di soprav-
vivere in quanto tale, come potrebbe, ciog, continuare a essere scopo
a se raedesimo (e sia pure nella maniera pitt deforme), se non conce-
pendosi ridotto, e poi riducendosi di fatto, a lavoro puro, a pratica
attivita sensibile, genericamente erogata nell’indifferenza, nell’insi-
gnificanza di ogni finalita specifica, di ogni valore determinato?

Da tutti i punti di vista, dunque, questa riduzione dell'uomo a
pratica attivita sensibile, a genericita strumentale, appare la con-
clusione ultima, il termine obbligato, dell'ordinamento borghese. Per
salvarsi dalla catastrofe non evitabile della societa signorile, questo,
d’altro canto, & stato il prezzo che storicamente si ¢ dovuto pagare.
Ma tutto cio che mai significa, in concreto, se non la liquidazione
di un aspetto essenziale della dimensione propriamente umana,
mentre si viene semplicemente a conservare la sola esistenza mate-
riale dell’'uomo, la sua fisicita?

E’ a questo punto che diviene finalmente possibile dar inizio a
quel ragionamento conclusivo, che puo condurre ad afferrare e a
comprendere la vera portata — e l'essenza intima — della negativita
della soluzione borghese.

Tale negativita consiste innanzitutto nell'universalizzazione della
situazione servile: emancipata, questa, ¢ vero, dalla sua concreta e
originaria subordinazione al signore, ma, proprio per quest’ultimo
motivo, privata anche di ogni possibile riscatto attraverso il fine,
separata da ogni pur mediata prospettiva di valore, e quindi resa
assoluta e comune. E in realta, con la borghesia si determina effetti-
vamente il dominio generalizzato di quella specifica forma sociale
che ¢ lo sfruttamento.

Pit nessuno puo sfuggirvi, pitt nessuno vi sfugge. Non eviden-
temente i proletari; non evidentemente tutti coloro che, per una
ferrea e completa esclusione dalla proprieta del capitale, e perché
anzj direttamente e fisicamente ordinati alla sua produzione, al suo
continuo allargamento materiale e tangibile, sono chiamati a for-
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nire, come gia i servi, ma in un modo ben piu efficace e metodico,
quel nuovo e specifico plus-lavoro, che € adesso rigorosamente cal-
colabile in termini di efficienza, e che & percid in primissima linea, e
:sotto ogni aspetto, indispensabile al sistema.

Non sono dunque liberi dallo sfruttamento — ed & anche troppo
ovvio — i proletari, i membri tutti della classe economicamente e
proprietariamente subalterna; ma non lo sono nemmeno quelli della
classe che, sul piano della proprieta e dell’economia, rimane domi-
natrice. Tutti costoro, come gia vide esattamente Marx, non sono e
non possono essere che gli obbligati custodi, i funzionari (ma quindi
i servi) di quel processo di accumulazione che & destinato, in linea
di principio e di fatto, a estendere di continuo, ad allargare all'inde-
finito, la possibilita, 1'opportunita materiale di impiego della generica
energia produttiva dell'uomo, e dunque, per adoperare un termine
quanto mai perspicuo e preciso di Marx, della forza lavoro, ossia del
lavoro sfruttato, Asserviti allo sfruttamento, alle sue necessita, al
:suo processo, alla sua dinamica, sono pertanto anche i borghesi.

Ma lo sono altresi, e in pieno, tutti quelli che oggi sono generi-
camente definiti sotto il termine di intellettuali, e che ieri da corti-
giani (ma anche da amici e coadiutori) del signore, partecipavano
del suo lusso ozioso (o cooperavano alle sue libere attivita metaeco-
nomiche), e godevano in conseguenza, sempre perd a capriccio e
beneplacito del loro padrone, di una condizione privilegiata: certo
ben piu risicata e ristretta, ma formalmente simile, in ultima analisi,
all’esenzione signorile dalla servitlt del lavoro. E’ vero: tutti costoro
sono stati sin dall’inizio (e del resto rimangono) delle figure socio-
logicamente ambigue e percio difficilmente fissabili in una connota-
zione precisa e univoca. Lo sono stati Insomma gia allora, ossia lo
'sono stati nel mondo dominato dalle figure del signore e del servo,
e lo sono stati, oltretutto, sotto un duplice profilo.

Da un lato, infatti, il loro rapporto di sudditanza verso il signore,
mentre li accomunava ai servi, dava tuttavia loro il diritto, e proprio
nell’atto medesimo, di vivere alle spalle del lavoro servile, e dunque
di essere una spesa, scontabile e sopportabile solo per il fatto che
sussisteva un surplus accumulato per il signore. E dall’altro lato, se
su un piano di principio la loro esistenza, la loro presenza sociale
si giustificavano, ¢ vero, in funzione di un’attivita, e di un’attivita
ordinata alla elaborazione di effettivi valori umani, in concreto pero,
‘per le ineliminabili componenti di arbitrio e di parassitismo insite nella
figura del signore, essi restavano pur sempre legati, in ultima istan-
za, a una prospettiva di ozio: per cui, di fatto, finivano troppo spesso
per dipender soltanto da un'esigenza di lusso, e quindi da motivi
immediati di raffinatezza, di prestigio, di eleganza, o addirittura di
gioco. Cosi, la realta dello sfruttamento, gia allora, gia nel quadro
del mondo signorile, viziava e deformava la situazione di quelli che
-oggi vengono definiti intellettuali, dal momento che quanto era pre-
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supposto in linea di principio, veniva metodicamente compromesso
nei fatti, e sovente del tutto liquidato.

Ma — bisogna adesso domandarsi — che cosa hanno mai guada-
gnato gli intellettuali, gli antichi cultori delle attivita liberali e civili,
delle « humanae litterae », dall'uccisione del signore, dal trionfo della
borghesia, da quel generale e inevitabile accadimento storico per
cui il lavoro del servo & assurto a fine supremo del sistema e si &
determinato, in conseguenza, il dominio economico del momento
dell’accumulazione?

Innanzitutto, sotto l'aspetto pili strettamente economico-sociale,
non si ¢ davvero realizzato alcun superamento di sostanza della loro
ambiguita originaria; e in ogni caso, si puo¢ dire senz'altro che nella
misura in cui una qualche modifica & realmente avvenuta, questa si &
sempre verificata nel senso di accentuare l'incidenza del fenomeno
dello sfruttamento sulla condizione degli intellettuali. A somiglianza
di ieri, infatti, a somiglianza di quanto accadeva nel quadro del
mondo signorile, essi, di fronte alla maesta del capitale, si accomu-
nano ai salariati, e tuttavia vivono del plus-lavoro di questi: secondo
Vintuizione, ancora una volta esatta, di Marx, rimangono insomma
una spesa. E perd questa verra avaramente scontata o affrontata
prodigalmente, a seconda delle necessita di equilibrio del sistema,
e dunque delle esigenze del meccanismo accumulativo: a seconda
del fatto, cio¢, che si abbia bisogno di aumentare rapidamente la
gquantita di capitale disponibile, o che ci si trovi in presenza di una
« eccessiva propensione al risparmio ».

Si osservi bene, allora: da un lato, austerity e preordinata incen-
tivazione dei consumi rappresentano ormai, anche in sede scientifica,
le due alternative regolatrici del processo economico moderno. Ma
poiché questo si fonda essenzialmente sullo sviluppo (in volume o
in intensita, poco importa) del lavoro dei salariati, ossia del lavoro
ordinato univocamente e direttamente all’accumulazione, all’allarga-
mento del capitale, e quindi rigorosamente sfruttato, risulta subito
chiaro che quelle due alternative sono comandate, in ultima analisi,
dalla necessita di garantire la dinamica stessa dello sfruttamento.
Dall’altro lato pero, e nell’atto medesimo, le due alternative inci-
dono in primissima linea sulle dimensioni, sui margini di sopporta-
bilita (o meglio di utilita) della spesa rappresentata dagli intellet-
tuali, da tutti i cosiddetti « produttori di servizi », e cioé¢ dai vari
strati e gruppi definiti «intermedi». Esse, insomma, regolano le
condizioni di vita e dunque i limiti — pit o meno larghi — della
presenza stessa nel sisterma di tutte queste configurazioni e strati-
ficazioni sociali.

Avevamo pertanto ragione nel sottolineare che in periodo bor-
ghese, anche sotto lo stretto profilo economico-sociale, si accentua la
dipendenza degli intellettuali dalle peculiari necessita, dalla logica



LA FORMAZIONE DELLA « SOCIETA’ OPULENTA » 30r

interna e addirittura dalle vicende cicliche del processo dello sfrut-
tamento.

E’ vero: la loro ambiguita originaria rimane, nella sostanza, im-
mutata. Essi restano infatti, di fronte al capitale, di fronte al nuovo
padrone, in una posizione di tipo servile, nel mentre continuano a
rappresentare una spesa che puG esser pagata soltanto dal plus-
lavoro di quanti vengono rigorosamente sfruttati. E tuttavia essi
possono godere di condizioni di lusso, o posson versare in una situa-
zione di ristrettezza o di austerita, possono moltiplicarsi in spen-
sierata e fastosa sovrabbondanza, o possono ridursi di numero fino
all'osso (tanto quanto basti, cioe, al semplice adempimento di fun-
zioni veramente indispensabili), non per il capriccio o comunque
per la libera volonta del signore, ma perché cosi viene imposto, nella
alternanza automatica dei suoi « momenti di sistole e diastole », dalla
legge di sviluppo del meccanismo dello sfruttamento. Percio, pur
continuando a esistere e a prosperare soltanto a spese e sulla base
del plus-lavoro degli sfruttati, gli intellettuali sono stati material-
mente asserviti alle esigenze del processo dell’accumulazione (dello
struttamento), conforme al principio istituzionale e costitutivo della
soluzione borghese, che ha eretto il lavoro del servo a fine ultimo
dell’intiero sistema.

Tutto questo — lo ripetiamo ancora una volta — risulta con
chiarezza esaminando lo stato delle cose semplicemente da uno
stretto punto di vista economico-sociale; ma l'uccisione del signore
ha avuto delle altre e ancor pili gravi conseguenze: ha avuto ciog
delle conseguenze determinanti anche sulla sostanza interna e in-
somma sul contenuto medesimo dell’attivita dell’intellettuale.

In un mondo dove lo strumento ¢ divenuto fine (e percido l'unico
fine), e dove I'uomo si & conformemente ridotto a pratica attivita sen-
sibile, quali possono mai essere le operazionj dirette a elaborare dei va-
lori; quelle operazioni che sole, come gia abbiamo visto, giustificavano
ieri, nel quadro dell’assetto signorile, l’esistenza di un ceto come
quello degli intellettuali, nettamente differenziato e distinto da tutti
gli altri raggruppamenti sociali? Ovviamente, operazioni di tal fatta
non possono darsi pit.

Py

Quella volonta libera e disinteressata, che & condizione e risul-
tato a un tempo dell’amore del fine per il fine, e che & stata appunto
I'indimenticabile segno di nobilta del mondo signorile, ieri, & vero,
data la posizione privilegiata e parassitaria del signore, rischiava
continuamente di capovolgersi, e alla fine si arrovesciava sempre, di
fatto, in arbitrio assocluto e incondizionato, in capriccio, in indiffe-
renza, e poi in ozio; ma oggi, dopo il trionfo della borghesia, dopo
I'assunzione compiutamente 1naterialistica della strumentalita a
scopo unico e supremo dell'intiero ordinamento sociale, quel tipo



302 LA RIVISTA TRIMESTRALE - N. 2

di volizione (la sola veramente umana) non ha nemmeno piu la pos-
sibilita di cominciare a manifestarsi. Essa & venuta meno, & stala
soppressa in radice, & storicamente scomparsa. E naturalmente &
venuta meno, nell’atto medesimo, la ragione stessa che giustifica la
esistenza e la figura dell'intellettuale.

Ecco perché, nell'ambito dell’assetto borghese, gli intellettuali
Tappresentano sempre un'incongrua e ingombrante superfluita, men-
tre, quando dominava il signore e lavorava il servo, potevano anche
non essere — e per lunghi periodi non sono stati — la mera espres-
sione di una situazione di lusso, di decadente raffinatezza e di gioco.
Ecco perché oggi, appunto per sfuggire — o cosi si direbbe — a una
condizione siffatta, che diviene alla lunga di un‘assoluta insopporta-
bilita umana, una parte sempre pilt larga di essi si riduce entro i
limiti della figura del fecnico. E in realta essi stabiliscono di parte-
cipare, nella forma piu diretta e pilt chiaramente subalterna che sia
loro possibile, al processo di produzione, di accumulazione, di allar-
gamento del capitale (e dunque a quel processo medesimo, si badi
bene, che non solo riproduce di continuo, ma esalta a fine supremo
lo sfruttamento), poiché ormai avvertono di poter riacquisire sola-
nente cosi una situazione sociale che non sia inficiata da una dispe-
rata e insuperabile futilita. Ecco perché, infine, quanti ancora resi-
stono su quelle posizioni che, non senza dileggio o malinconica ras-
'segnazione, vengono dette umanistiche, sono investiti e sommersi da
una crisi che non ha sbocco.

Tra questi, infatti, alcuni, che di giorno in giorno crescono di
numero (e che rimangono forse i migliori), si chiudono nei riti mi-
nuziosi (e sottilmente angosciati) di quella vera e propria forma di
culto, tra pietosa e funerea, che & la filologia, nel tentativo illusorio
di mantenere ancora un qualche commercio con dei valori, e con-
servando invece solamente un contatto con le loro semplici spoglie,
con la mera formula materiale, ormai definita e conchiusa, della loro
apparizione storica. Altri, al contrario — e sono naluralmente i piu
— rimangono, per cosi dire, nella mischia: non si rifugiano cioé nel
passato e si rifiutano di disinteressarsi della vita del tempo e
della condizione storica dell'uomo. Ma viene allora a cadere, di
fronte a essi, ogni possibile schermo che valga a nascondere, o anche
a mistificare, la riduzione effettiva dell'umanita a pratica attivita
sensibile. E a questo punto, o si riconosce che & necessario respin:
gere un decadimento siffatto (e quindi si ammette, nell’atto mede-
simo, che la soluzione borghese & stata sostanzialmente negativa),
ovvero lo si deve accettare; e poiché lo si accetta in quanto intellet-
‘tuali, lo si pud accettare soltanto come un valore.

Ora, nel primo caso, nel caso del rifiuto e della critica, ove mai
si fosse dato storicamente, si sarebbe aperta senza dubbio tutta una
prospettiva rivoluzionaria che avrebbe obiettivamente coinciso con una
vera ripresa culturale. Ma & con il secondo caso che bisogna fare i
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conti; & il caso dell'accettazione e della passivita storicista, il solo
che si sia verificato effettivamente, almeno sino a oggi, nel concreto
storico; e sotto questo profilo, la parabola puo dirsi davvero conclusa.

Lo strumento, che era gia divenuto l'unico fine, viene vissuto
adesso come un valore. Il dominio generalizzato dello sfruttamento
— inerente al fatto stesso dell’assunzione del lavoro servile a scopo
supremo dell'intiero sistema sociale — ha dunque raggiunto, con il
tradimento e la resa degli intellettuali umanisti, il suo limite mas-
simo, il limite della pili completa e ribadita e assoluta universalita.
E allora, in' un simile quadro, si ¢ anche potuta avere, dato che si
era elevata la strumentalita a valore, una certa vita della cultura,
ma questa, ovviamente, ha assunto via via delle forme sempre piu
innaturali e mostruose.

La filosofia (e anche qui l'intuizione di Marx si & rivelata esatta)
ha semplicemente cessato di essere: non si puo piu, infatti, parlare
dell’'uvomo, quando si sia accettata, anche implicitamente, la sua
riduzione storica a pratica attivita sensibile; e se si insiste, se mal-
grado tutto se ne vuole ancora parlare, subito si mistifica la conno-
tazione storicamente concreta della sua esistenza, e si pongono
quindi irrimediabilmente in crisi la pienezza e la coerenza stessa
del discorso filosofico.

Cosi pure, le grandi discipline scientifiche dirette a indagare le
forme diverse, autonome, specificate dell’agire umano, e a ricono-
scerne le leggi, quelle discipline che appunto venivano un tempo
definite le scienze morali (il diritto, 'economia. ecc.), a poco a poco
si sono risolte, consapevolmente, in mere tecniche, ossia in utili ana-
lisi delle regole che, stabilita un’acconcia ipotesi di lavoro, possono
meglio garantire l'efficienza dei comportamenti di una umanita che
ha perduto, per definizione, ogni sua sostanza etica. E del resto,
quale valore, quale oggettivita, quale contenuto autonomo, quali di-
mensioni distinte e specifiche, quali leggi interne, organiche, sue
proprie, pud mai avere l'agire dell'uomo, quando questi sia stato
ridotto entro quella particolare figura di cui, come gia si € visto, non
puo darsi filosofia (e neppure quindi discorso morale) poiché & mera
genericita immediata, poiché & soltanto pratica attivita sensibile?

Di fatto perd — si badi bene — affinché continui a sussistere, e
pur nei limiti suddetti, una certa vita culturale, non basta che la
strumental ita sia elevata a valore.Di fatto, intanto possono ancora sus-
sistere le formule, i moduli tecnici del diritto, dell’economia, ecc., in
quanto permane altresi, e soprattutto, la necessita di assicurare attiva-
mente lo svolgersi del processo dello sfruttamento in tutta la sua effi-
cienza e la sua pienezza. Tutto cio significa (né si viene a contraddire,
con questo, a quanto si & affermato pitt sopra) che, per esclusiviz-
zato, univoco e radicalmente antiumano che sia, continua comunque
a sussistere un certo qual fine, che & senza dubbio rapportato e le-
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gato in modo stretto a quello della universalizzazione dello sfrutta-
mento, e che pero, in qualche modo, & distinto da esso. In altri ter-
mini, solo perché non si da unicamente l'universalizzazione dello
sfruttamento (ossia il passaggio della strumentalita a massimo ¢
unico scopo), ma anche il bisogno di un'attiva garanzia di tutto
questo; solo perché insomma, accanto allo scopo cui & ordinato
obiettivamente e meccanicamente il sistema, esiste ancora, e sia
pure nei limiti adesso definiti, un fine vero e proprio (che cioé puo
essere € pud non essere raggiunto, e che quindi presuppone e pre-
tende di continuo delle scelte, un intervento libero e consapevole, un
atto di volonta quale & peculiare dell'uomo), possono permanere e
di fatto permangono le parvenze di quelle che furono le scienze
morali. E' chiaro infatti che a un simile fine si debbono pure labo-
riosamente ordinare e armonizzare acconciamente le singole unita
umane in quanti tali, e che cid, come ¢ ovvio, puo realizzarsi soltanto
secondo schemi e regole che siano formalmente comprensibili per
I'uomo, e che pertanto siano omogenei, anche se di necessita solo
tecnicamente, alla sua natura.

Esiste dunque ancora, all'interno del mondo moderno, e anzi
come aspetto cospicuo della stessa soluzione borghese, un'apparenza
di umanita, un fantasma di ordinamento civile, e quindi una vita,
ma del tutto svuotata e spettrale, della cultura. E perd, proprio qui
veniamo finalmente a toccare con mano il punto nodale, € anzi il
fulcro e la sostanza a un tempo, di tutto quel processo di deforma-
zione e di snaturamento della cultura, che ¢ derivato necessariamente
dalla resa degli intellettuali umanisti di fronte alla riduzione della
figura umana a pratica attivita sensibile. Una conseguenza logica
discende infatti da quanto si & detto sin qui.

Quel fine che — come sj & visto — ancora consente e richiede il
permanere di alcune forme culturali (anche se naturalmente risolte
in vuote formule tecniche); quella garanzia attiva, cioé, della dina-
mica dello sfruttamento, che & il solo fine capace di comportare delle
scelte, delle libere azioni umane, e che & quindi il solo fine vero e
proprio che ancora sussista, viene dunque a coincidere esattamente
— e lo abbiamo gia sottolineato — con l'obiettivo stesso di garantire
il sistema.

Questo, in effetti, nella misura in cui non raggiunga o addirittura
non persegua pitt lo scopo supremo e unico al quale rimane ordi-
nato, non pud che decomporsi progressivamente, sfaldarsi e finire.
E viceversa, & solo assicurando la compattezza e la stabile continuita
del sistema che si puo proteggere accortamente, nei modi piu acconci,
il gioco dei suoi meccanismi e la logica delle sue strutture, e che
diviene quindi possibile salvaguardare in concreto il processo dello
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sfruttamento, garantendogli sempre quel massimo di pienezza e di
eflicienza, che costituisce via via il suo optimum storico.

Ma allora, in altre parole, quando si & pervenuti a cogliere l'unico
fine vero e proprio che possa ancora esistere all'interno della so-
luzione borghese, si & individuato, in ultima analisi, un fine ben
determinato nel suo genere: non si & fatto altro, né pill né meno,
che identificare un fine di esplicito ed esclusivo carattere politico.

Le conseguenze di tutto cid sono di decisiva importanza. E’
chiaro, innanzitutto, che una sola & l'azione umana la quale possa
essere ordinata a un simile fine e possa realizzarlo di continuo: &
quella appunto che si configura e si specifica sempre come un’azione
politica, come un'azione di potere. Nel quadro borghese, dunque, i
politici vengono a essere i soli individui liberi, i soli cio¢ che perse-
guono un obiettivo, da cui sono implicate delle scelte reali e storica-
mente imprevedibili; non delle scelte insomma che sono soltanto ap-
parenti, come quelle che, nel concreto, vengono predeterminate o
addirittura dedotte in modo diretto e meccanico dall’esistenza di fatto
del dominio universale dello sfruttamento.

Essi, i politici, sono pertanto i soli a essere liberi; ma non per-
ché possano fare cosa diversa dal garantire il sistema dato (se lo
potessero, sarebbero, oltre che dei politici anche — e nel senso
esatto della parola — dei rivoluzionari), bensi perché sono i soli
intellettuali, la cui operazione condiziona in modo necessario ed
effettivo (e non patisce semplicemente) la realizzazione e il man-
tenimento di quel passaggio dello strumento a fine, in cui sta Yes-
senza ultima dell’assetto sociale moderno. Cosi, proprio nella politica
permane e resiste 'estrema possibilita di vita della liberta; natural-
mente perd in quei limiti (di colpo soffocanti) e in quelle forme
(quasi immediatamente abnormi), che non possono non determinarsi
quando vengono negate, o rese vuote di ogni valore, tutte le altre
dimensioni della storia e dell’agire dell'uomo.

Ma allora, appunto per tutto questo, si deve riconoscere subito
che quel minimo di vita culturale che ancora resiste nelle condizioni
borghesi (lo spettrale residuo di una cultura ormai ridotta a formula
tecnica), in tanto perviene a sussistere, in quanto e solo in quanto
& richiesto, & preteso per i suoi propri scopi, dalla politica. In altri
termini, quella cultura, storicamente, ha un’esistenza soltanto stru-
mentale, e per di pilt in un senso ben determinato e specifico: & in-
strumentum regni, generalissimo strumento di governo, duttile stru-
mento politico. Insomma, se nel suo contenuto interno & scaduta a
tecnica, nella sua funzione esteriore e pubblica, nella sua operazione
storica, nel suo significato sociale, essa & diventata ideologia.

Inventori, operosi artefici di miti al servizio — poco importa se
consapevole o inconscio — del potere, dell’autorita politica, questo
sono divenutj, secondo la parabola di un destino inevitabile, gli intel-
lettuali umanisti. E in realta, quali che siano le intenzioni o gli sforzi,
I'aspetto ideologico si accompagna irrimediabilmente a tutte le loro
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elaborazioni, ed & anzi, socialmente, la forma obbligata di ogni loro
prodotto.

Appare cosi, ancora una volta, quanto sia pertinente e acuta ia
indagine di Marx in merito alla situazione concreta cui la borghesia
riduce l'uvomo e la societa umana; ma viene a risultare altresi come
sia necessario, e possibile, apportarvi una qualificazione decisiva.
Di fatto, persino quella concezione che si colloca agli inizi del pen-
siero marxiano (e che per6 ne rappresenta anche la sintesi ultima, 1l
vero e proprio suggello) pud adesso rivelare per intiero, e in ma-
niera inequivoca, il senso in cui & pienamente esatta.

Le varie espressioni culturali (e i diversi istituti) che, accettando
la soluzione borghese, riescono a sopravvivere, ma solo nella loro
parvenza, entro un simile quadro, sono veramente, ciog, soltanto dei
« semplici modi particolari della produzione », senza alcuna loro
validita interna, senza alcun proprio peculiare valore: sono insom-
ma, in tutta l'estensione e la pregnanza del termine, delle mere
« sovrastrutture ». Ma al punto in cui siamo giunti, siamo anche in
grado di vedere e di sottolineare che la possibilita dell’apparizione
di quei « modi particolari », di quelle « sovrastrutture », non deriva
affatto, al contrario di quanto riteneva Marx, dall’esistenza della
proprieta privata.

Secondo il pensiero marxiano, quest’istituto sarebbe l'unico a
sfuggire a quello svuotamento sovrastrutturale di cui patiscono,
entro 'ordinamento borghese, tutte le altre forme della vita civile,
e sarebbe anzi la ragione e l'origine di un simile processo. E pero,
come ci sembra ormai chiaro, se la proprietd privata, nella sua
distorsione. signorile, & decisiva per dar vita e sostanza a quella
specifica forma sociale di base che & lo sfruttamento, non puo
certo fondarne e garantirne l'universalizzazione, o meglio il dominio
generalizzato.

In effetti, quando un tale fenomeno si verifica (e ne abbiamo
visti e analizzati il come e il perché), una sola & la realta che puo
eludere ogni subordinazione immediata e diretta allo sfruttamento,
anche se ovviamente rimane al suo servizio e vale a sanzionarne
e ribadirne la presa su tutta la vita sociale e sulle varie forme di
questa, E’ — secondo quanto si ¢ gia dimostrato — la realta del
potere: la realta, cioe, di una ragione politica, la quale appunto
riesce sempre a piegare la proprieta stessa (dopo che questa si sia
fissata nella sua deformante figura borghese) in modo da ordinarla
allo scopo univoco e profondo del sistema. Proprio per questo, anzi,
mentre la riduce di fatto a semplice mezzo del processo di accumu-
lazione (e la giustifica soltantc sotto un tale profilo), la svuota poi,
in definitiva, di ogni suo contenuto specifico, e cosi, a differenza di
quanto accadeva nel mondo signorile, le impedisce di continuare
a essere stabilmente la base della liberta (sia pure privilegiata e
individualistica) del privato, la condizione materiale per un perse-
guimento autonomo (anche se arbitrario) di tutti i possibili fini.
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Ma come non accorgersi, allora, che nella resa degli intellet-
tuali umanisti, nel fatto che essi cercano di vivere come un valore la
riduzione dell'uomo a pratica attivita sensibile, ¢’¢ addirittura qualcosa
di pilt della stessa conferma, piena e definitiva, del dominio gene-
ralizzato, universale, dello sfruttamento? Si, & vero: il prevalere
sempre pili massiccio — tra le file degli intellettuali — dei tecnici
e dei cosiddetti produttori di servizi; il ripiegare di molti, di troppi,
verso il rifugio nobile e schivo, ma sterile, della pura conservazione
filologica; il silenzioso, squallido venir meno di ogni ricerca e di
ogni espressione di vera e propria filosofia; lo svuotarsi, infine, I'im-
miserirsi in semplici moduli utilitari di tutte le forme della vita
culturale, costituiscono senza alcun dubbio, nel loro insieme, il
segno e la verifica, assolutamente probanti, dell’estendersi della
presa dello sfruttamento su ogni punto e su ogni aspetto della
realta umana e sociale; anche su quelli che pur sarebbero per natura
i piu alieni dal soggiacervi. Ma questo, ormai lo si puo dire, non &
ancora tutto: il dominio generalizzato, universale, dello sfrutta-
mento, ecco che si corona — e in definitiva si risolve — in quello,
indiscriminato e incondizionato, della politica.

Poiché infatti « la religione, la famiglia », la proprieta, « il diritto,
la morale, la scienza, l'arte, ecc. non sono che modi particolari di
produzione », non sono che « sovrastrutture » (e nel senso gia prima
precisato); poiché insomma quel tanto di cultura, che ancora residua
nelle condizioni del mondo moderno, pué sussistere esclusivamente
come ideologia, e cioé come semplice mezzo di governo, come
instrumentum regni, due sole realta permangono, in ultima analisi:
una umanita scaduta a pratica attivitd sensibile e, quale unico fine
vero e proprio, e percid quale unico vero valore superstite, il potere.
Si viene cosi a discoprire, a rivelare finalmente 'essenza di quell’as-
setto del sistema sociale, alle cui origini sta, insuperata e compiuta-
mente determinante, la soluzione borghesedella crisi del mondo signo-
rile: come ormai puo essere chiaro, questa essenza non ¢ altro che il
totalitarismo nella sua accezione piu piena, pili profonda e piu vera.

Dobbiamo anzi aggiungere subito che questo & l'unico totali-
tarismo che sia propriamente tale, I'unico che sia realmente uni-
versalizzabile e che possa affermarsi in modo effettivo e stabile
nel concreto storico, l'unico non forzoso ma organico, non sogget-
tivamente violento, ma obiettivo e spontaneo: il solo insomma che,
procedendo di pari passo con la progressiva affermazione dell’as-
setto sociale moderno sui residui di quello signorile, pud costi-
tuirsi come universale, permanente e assoluto. Illimitato e onni-
comprensivo dominio dello sfruttamento e pienezza, razionalita, del
fenomeno totalitario sono dunque le connotazioni decisive del mondo
moderno: sono, appunto, le due caratteristiche necessarie e suffi-
cienti a contraddistinguerlo e a definirlo nella sua struttura es-
senziale.
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Non si creda che, ove si rimanga incapaci di criticare e di
trascendere la forma sociale di base dello sfruttamento, se ne possa
poi respingere l'ultima e inevitabile conseguenza totalitaria. Prin-
cipiis obsta. E invero, una volta chiusa senza speranza ogni pro-
spettiva di reale rivoluzione — come si & verificato di fatto con il
tradimento e la resa degli intellettuali umanisti —, i vari tentativi
di difendere e di promuovere un qualche valore diverso da quello
del potere (e di un potere ordinato alla sua naturale funzione di
garanzia del fine ultimo del sistema in atto), debbono tutti neces-
sariamente risolversi in una intrapresa sciagurata e impossibile:
quella, appunto, di ostacolare e di impedire la mormale evoluzione
di un processo storico determinato, quando invece se ne sono
accettate le premesse specifiche e si vuol continuare, oltretutto, a
non prendere in considerazione la possibilita di sottoporle a critica
e di superarle. Del resto, la verifica della storia ¢ immediata e
puntuale: tutti quei tentativi si sviluppano sempre come avventure
disperate, e si conchiudono, presto o tardi, con dei fallimenti
disastrosi.

A veder bene, infatti, tentativi simili possono essere concepiti
e portati avanti unicamente se, in un modo del tutto innaturale
e violento, la proprieta borghese viene ricondotta ad assolvere a
una funzione che poteva essere invece peculiare e omogenea sol-
tanto alla proprieta signorile.

Oggi, ossia nel mondo moderno, l'istituto proprietario — dob-
biamo ripeterlo — non pud adempiere correttamente e legittima-
mente ad altro compito, che non sia quello di semplice strumento
del processo di accumulazione. Percid oggi la proprieta, merntre
viene ad assumere — malgrado la persistenza di forme privatistiche
— una sostanza eminentemente pubblica, rimane ordinata, in ultima
analisi, all'impiego sempre pitt largo e piu efficiente della forza-
lavoro. Anzi, & proprio nel perseguimento sistematico di questo fine,
chiaramente quantitativo, che tanto la proprieta quanto il processo
di accumulazione (di cui essa & al servizio) trovano la loro norma,
Ia loro logica ordinatrice e insomma il loro senso.

E pero, appunto perché la forma dell’istituto proprietario resta
privata, si pud pur sempre cercare di costituire la proprieta in
bastione di interessi particolari; si pud cercare di farme, cioe, la
base della libertd, anche se indistinta dall’arbitrio, dei singoli suoi
detentori, fornendo cosi alla classe borghese un supporto materiale
del tipo di quello che sosteneva l'aristocratica dignita delle antiche
élites signorili. D’altra parte, nella situazione del mondo moder-
no, non appare forse questo 'unico modo per sottrarsi al dominio
generalizzato dello sfruttamento, per ristabilire delle individualita
libere (e dunque delle possibili fonti di valori) e per rivendicare
allora, di fronte e contro la realta totalitaria del potere, 'autonomia
di altre dimensioni qualitative della vita civile?
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Che dei tentativi siffatti siano possibili, & piu che certo; e si
deve anzi aggiungere subito che, pro tempore e in misura pil o
meno ampia, riescono anche sempre ad affermarsi nel concreto
storico: essi corrispondono infatti e aderiscono strettamente all’in-
teresse di classe della borghesia, ed esprimono nel contempo, cosi
come & dato di farlo nelle condizioni sociali moderne, un’esigenza
insopprimibile della natura umana. Ma & subito evidente altresi
il carattere anarchico, o meglio antistorico ed eversivo, di questo
ritorno innaturale e violento della proprietd a un modo di essere
che era storicamente mnormale soltanto nel quadro della societa
signorile. Di fatto, in corrispondenza e in ragione di tali tentativi,
una dirompente carica di catastrofe investe e scuote immediata-
mente il sistema, e alla fine lo sconvolge sempre in ogni suc aspetto.

Innanzitutto, la dinamica accumulativa — poiché si pone ormai
al servizio anche di scopi particolari e di classe, e poiché dunque
rimane sganciata, almeno in parte, da quel solo fine che, come la
giustifica, cosi le garantisce I'unica sua possibile razionalita interna
— ecco che diviene folle e si contorce, si interrompe, si spezza, nei
corsi e ricorsi, sempre piu gravi, della crisi. E non basta: infatti &
lo stesso sistemna che viene a perdere seccamente la sua ragion
d'essere, mentre la comunita sociale si rompe, si scinde in schiera-
menti antagonistici, precipita nella spirale delle contraddizioni clas-
siste. In realta, i lavoratori asserviti, i lavoratori salariati, i grandi
protagonisti della fuoruscita, storicamente necessaria, dal mondo
signorile, sono costretti a constatare che il loro impiego ¢ divenuto
un obiettivo del tutto secondario e subalterno e ha cessato di essere
lo scopo ultimo e massimo del sistema; e mentre questo smarrisce
pertanto ogni logica rigorosamente compiuta e si svuota di ogni
significato accettabile, essi avvertono la minaccia di essere odiosa-
mente ricacciati in quella medesima posizione che era loro riser-
bata quando dominava il signore, e che solo appunto la possibile
virtu del signore — addirittura inconcepibile per principio nel bor-
ghese — poteva in qualche modo rendere umana.

Rispondere allora alla sfida classista della borghesia diviene
quasi un riflesso, un contraccolpo inevitabile: i lavoratori salariati
non possono che contrapporsi radicalmente ai borghesi e a tutti i
loro clienti, non possono che separarsi da una comunitd, che ha
rinnegato la propria legge fondamentale e che & dominata ormai da
un brutale egoismo. Non possono, insomma, che organizzarsi per
proprio conto, che assumere consapevolmente la loro figura di
proletari. Né, in definitiva, ha un’importanza davvero rilevante il
fatto che, localmente, essi pervengono a raggiungere il massimo
della loro forza, della loro coesione e della loro autonomia in quanto
classe, sotto segni diversi e in base a delle ideologie che non solo
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risultano differenti, ma che assumono altresi, pit che spesso, delle
forme tra loro aspramente antitetiche.

La realtd & che, a seconda della situazione storico-concreta in
cui si trovano nazionalmente e civilmente inseriti, a seconda cioé
della virulenza, della pervicacia e del grado di insopportabilita,
che caratterizzano le aspirazioni signorili di quella borghesia cui si
trovano di fronte, i lavoratori salariati possono sia mantenersi sem-
plicemente sulle posizioni di un dispiegato e radicale evoluzionismo
a carattere trade-unionistico e riformista, sia schierarsi dietro la
bandiera del marxismo, ossia della piu rigorosa e univoca intran-
sigenza di classe. E pero, poiché in quest'ultimo caso si innalzano,
rispetto a ogni possibile ambizione signorile della borghesia, sino
al livello di un rifiuto assolutamente rigido e completo, essi natu-
ralmente raggiungono qui una posizione nettamente cgemonica, che
rifluisce poi, come & ovvio, a vantaggio comune dell'intiera classe
salariata, correggendo, sia pure in modo indiretto, le debolezze delle
posizioni puramente democratiche e supplendo di continuo alle loro
deficienze.

Cosl, mentre il marxismo si rivela storicamente indispensabile,
su scala internazionale, al successo della lotta portata avanti dai
lavoratori salariati, questi, di la da ogni frontiera nazionale, di
la da tutte le forme e gli interessi locali, finiscono sempre, nella
sostanza, per costituire un solo blocco, il quale viene obiettivamente
ad assolvere il compito di sanzionare, in maniera attiva e massiccia,
quella rottura della comunita civile, che & stata operata dal ten-
tativo borghese. Anzi, poiché i lavoratori salariati prendono atto
di quella rottura nella pratica e nella lotta, non solo l'allargano e
la rendono drammatica e insostenibile, non solo ne manifestano
tutta Ja tremenda portata e permettono di sondarne gli abissi, ma,
con una forza che prima o poi si rivela sempre irresistibile, preten-
dono e preparano la ripresa dell'andamento logico del sistema:
il suo pieno riordinarsi, cioé, a quello scopo ultimo e supremo —
I'impiego della forza-lavoro — che & l'unico che gli sia organica-
mente appropriato.

Certo, questo significa il ripristino tranquillo del dominio uni-
versale dello sfruttamento, e, conseguentemente, la riaffermazio-
ne di quel potere che ne & la garanzia e che non pud non essere
totalitario. Ma tutto cio, almeno, & secondo il corso normale del
processo storico dato. Di fatto, se & vero che si perviene politi-
camente a una conclusione totalitaria, vi si giunge per® in virtl
di un processo obiettivo e non di un arbitrio soggettivo e tirannico:
in modo cioé organico e razionale, non irrazionalistico né violento; e
sulla base, infine, non di una esosa, falsa e coatta gerarchia di meri
privilegi, ma di una generalizzata democrazia egualitaria, in cui &
dunque chiaramente implicito uno degli aspetti necessari di una
societa ordinata al bene comune.
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In tal senso, il blocco dei lavoratori salariati viene a scoprire
le carte alla borghesia. Dal momento in cui esso si organizza nella
consapevolezza della sua situazione e dei suoi interessi, dal momento
in cui acquisisce la sua coesione e la sua autonomia, da quel momento
la crisi economica, sociale e civile, scatenata dal tentativo borghese,
diviene infatti anche politica, e lo diviene nel modo pilt diretto e
pitt pienc. La classe salariata, poiché vuole ricondurre il sistema
alla sua normalita storica, e poiché quindi ha bisogno di riportare
Iistituto proprietario entro la logica del processo accumulativo, deve
liquidare o comprimere le pretese signorili dei vari gruppi borghesi.
Deve, in realta, puntare al potere: deve mirare a impadronirsene in
maniera esclusiva, o comunque a condizionarlo in una misura deter-
minante.

Puo allora la borghesia impedirlo? Pud, almeno, scendere nel-
l'arena della lotta politica con qualche solida speranza di successo,
se non proprio in condizioni di parita?

La classe borghese non pud non avvertire subito che una que-
stione simile ammette una sola risposta. In altri termini, bisogna che
essa sia in grado di contrapporre sul serio all'obiettiva necessita
storica, rappresentata dal movimento dei lavoratori salariati, un
qualche valore effettivo. Bisogna insomma che dimostri di poter dare
senso e sostanza a quell'operazione che, come abbiamo veduto, ¢
valsa sin dall’inizio a giustificare umanamente il suo tentativo inte-
ressato di prevaricazione signorile: bisogna, cioe, che sia davvero
capace di promuovere anche un solo valore diverso e distinto da
quello del potere, e cui questo possa servire in modo razionale e or-
ganico. Questa — né ce ne pud essere altra — & l'ipotesi cui deve
aggrapparsi la borghesia, allorché & costretta ad affrontare la lotta
politica; ma, come & chiare, si tratta di un'ipotesi illusoria sotto
ogni aspetto.

Innanzitutto, 'esistenza di valori reali (se naturalmente vengono
formulati e vissuti in maniera inadeguata e distorta) non ha, né pud
avere, un sufficiente significato sociale e politico. Si badi bene, noi
non vogliamo affermare che un qualsiasi valore non riesca, di per
s€, a esprimersi in termini di forza. Il verbo si fa sempre carne, e
i valori, qualora si manifestino nella loro pienezza, vengono sempre
incorporati dalle grandi forze storiche presenti nella vita civile, che
li promuovono socialmente, li spingono avanti, li conducono concre-
tamente al trionfo: in tal senso, & del tutto esatto che « le idee hanno
piedi e mani » Intendiamo dire perd che ogni apparizione imperfetta
dei valori rimane politicamente sterile: al massimo, pud semplice-
mente congiungersi con quel vero e proprio capovolgimento della
forza politica che & la violenza. La cosa ¢ gia divenuta del tutto
palese al momento della catastrofe dell’assetto signorile: i valori
elaborati nel quadro di quel mondo, dato appunto il loro limite ideo-
logico, non sono mai stati in grado di superare (¢ nemmeno, alla
lunga, di correggere) la negativitd insita nella servitii del lavoro e
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nell’arbitrio dei liberi; cosi pure si sono manifestati completamente
inidonei a mantenere nel vecchio ordine le forze sociali scatenate
dalla tempesta della crisi. Proprio per questo, anzi, all'interno della
Tigura del signore & stato sempre presente il tiranno, la personifica-
zione, ciog, di una forza politica cosi ingiustificata e assoluta da
divenire pura violenza, e che per cio, in quanto tale, si € metodica-
mente rivelata, alla fine, impotente e addirittura assurda. Gia questo
primo aspetto, dunque, comprova l'illusorieta dellipotesi cui deve
atfidarsi la borghesia; gia questo primo aspetto dimosira che essa,
nel tentativo presuntuoso di riconquistare una situazione signorile, ¢
costretta semplicemente a riprendere e a ripetere, sul terreno poli-
tico, un’esperienza fallita.

Ma poi, in secondo luogo, quali valori effettivi (e sia pure imper-
fettamente formulati) possono mai sussistere ancora, nelle condi-
zioni del mondo moderno? Quali valori anzi (pur scontando tutti i
limiti ideologici della loro espressione storica) possono essere, non
diciamo attuati, ma anche soltanto concepiti, quando si € fatto
universale il dominio dello sfruttamento? Simili domande suonano
ovviamente retoriche, dopo l'analisi che in merito & stata condotta sin
qui; e pud cominciare allora a risultare, ci sembra, che, data l'as-
senza di ogni valore reale, la sostanza di quella politica che nasce
dalla pretesa signorile della borghesia &€ eminentemente 0 meglio
esclusivamente tirannica; ¢ sempre e soltanto una pura manifesta-
zione di violenza. Certo, si pud anche obiettare, a questo punto, che
proprio nel tentativo di realizzazione delle ambizioni signorili della
classe borghese va vista la possibilita di spezzare o quanto meno di
interrompere il dominio generalizzato dello sfruttamento; va vista
insomma la possibilita di determinarvi delle soluzioni di continuti,
delle fessure. In altre parole, il borghese, sulla base della forma
privatistica dell’istituto proprietario, non pud forse riuscire ad assi-
curarsi, in una certa misura, una condizione simile a quella del
signore, e non pud divenire allora, in quella misura stessa, un « sog-
getto di diritti e di liberta », e dunque una possibile fonte di valori?
Non lo si & ammesso, d'altro canto, proprio nel corso di questa
Ticerca, quando poco sopra si & scritto che ogni tentativo di difendere
¢ di promuovere dei valori diversi da quello politico non pud non
partire (nelle condizioni del mondo moderno) dal fatto che i deten-
tori del capitale hanno interesse a sottrarsi, sia pure in parte, al
finalismo logico e normale del processo di accumulazione?

Ma quanto allora si & asserito, a veder bene, e tutt’altro. Si &
riconosciuto semplicemente, cio¢, come sia peculiare bisogno del-
Tuomo cercare di sottrarsi alla situazione totalitaria, e cercare
quindi di vivere, e di far vivere, dei valori differenti da quello
del potere. Nel medesimo tempo, si & constatato che un tale bisogno
{accettata che sia la riduzione dell'umanitd a pratica attivita sensi-
bile, e chiusasi percid ogni prospettiva rivoluzionaria) pud trovare
una qualche espressione storica solo in coincidenza del tentativo della
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borghesia di costituirsi in nuova casta signorile. Infine, si ¢ rilevato,
in sostanza, che un’impresa del genere, proprio per l'esistenza incoer-
cibile del bisogno, eminentemente umano, di uscir fuorj da una situa-
zione totalitaria, ha potuto da molti (da troppi) essere accolfa e
venir giudicata come positiva, e ha potuto cosi caricarsi surrettizia-
mente di tutte le speranze della liberta.

Rimaneva e rimane tuttavia da chiedersi se un simile tentativo
riesca sul serio a soddisfare quel bisogno, o non finisca invece per

esserne la pura mistificazione. E ancora una volta la risposta non
ammette dubbio.

La realta & che l'istituto proprietario, nel quadro della soluzione
borghese, & stato strutturato definitivamente a essere il semplice
mezzo della dinamica accumulativa: non a caso esso si configura,
ormai, come proprieta del capitale. Ora, & certo possibile sganciare,
sia pure parzialmente, tanto il processo dell’accurnulazione quanto
il suo strumento, la proprieta capitalistica, da quello che ¢ il loro
fine normale, ossia dall'impiego sempre piu largo ed efficiente della
forza-lavoro. E percio, sebbene in una maniera necessariamente vio-

lenta, & altrettanto possibile ordinarli anche nell’interesse diretto
ed esclusivo della classe borghese.

Ma basta soffermarsi a considerare per un solo momento la natura
dell’accumulazione e di quella proprieta che & divenuta proprieta del
capitale, per rendersi subito conto di un aspetto di importanza deci-
siva. L'operazione posta in essere dalla borghesia, nello sforzo di
realizzare la propria pretesa signorile, si trova invero contraddistinta
e viene definita da un limite invalicabile, il quale si risolve intiera-
mente nel fatto che, in ogni caso, 'accumulazione e la proprieta

capitalistica possono accogliere soltanto un finalismo di carattere
quantitativo.

Al chiarimento di quest'ultimo concetto ci servira di nuovo la
analisi della figura del signore. In lui, libero e incondizionato proprie-
tario di ricchezze (e non di capitali), il disinteresse verso le leggi e
le sorti del processo accumulativo e della dinamica capitalistica era
naturale e assoluto, dal momento che, nel quadro dell’ideologia signo-
rile, la proprieta poteva essere concepita e giustificata soltanto come
una possibilita piu o meno ampia, ma sostanzialmente prefissata e
rigida, di spendere. Certo, incrementi nella proprieta (ma quindi
nella spesa) potevano essere ipotizzati e venivano perseguiti; e perd
sempre in quanto fisiche aggiunte dall'esterno, in quanto apporti
dotali, eredita, donativi, investiture o conquiste, € non mai in virtu
di un interno processo di crescita, di una utilizzazione efficiente —
sotto l'aspetto di mezzi per la produzione — delle ricchezze posse-
dute. Quel disinteresse, di cui si ¢ detto, rimaneva pertanto immu-
tato; e il « buon signore » restava pur sempre colui che conservava
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il patrimonio, dispensava (e dunque spendeva) il reddito, e consi-
derava il risparmio semplicemente come un puro consumo differito.

Non ¢ chiaro, allora, che il signore rimaneva libero da qualsi-
voglia preoccupazione propriamente economica, € che i suoi stessi
doveri amministrativi egli 1i assolveva unicamente per poter esserc
abilitato a spendere, e dunque per perseguire dei fini, eminentemente
qualitativi, o di raffinatezza lussuosa, o di civilta, di spiritualita, di
cultura? Ma non & chiaro, altresi, che proprio per questo il signore
veniva sempre a costituire un freno e un ostacolo (decisivi in ultima
analisi) al processo dell’accumulazione e alla dinamica del capitale?
Di fatto, da un punto di vista generale, tra la logica e le esigenze
di queste ultime realtd e quelle di tutti i fini a carattere qualitativo
non esiste alcun possibile rapporto diretto e spontaneo, ma si da
anzi il rischio gravissimo di un contrasto, che nel caso specifico del-
Tassetto signorile diveniva appunto effettuale, e che si esplicava sotto
il segno di una esclusione reciproca.

In un solo caso, infatti, il signore diviene soggetto e protago-
nista di azioni che, in certo qual modo, possono anche essere definite
come specificamente economiche: & quando persegue una finalita di
potenza, L'oro & il nerbo della guerra: egli tesaurizza, allora, calcola,
accumula; e il suo risparmio non & pit consumo differito, ma ¢ rigi-
damente ordinato all’aumento del patrimonio, & investito, per cosi
dire, in un’operazione di allargamento dei mezzi che si hanno a dispo-
sizione. E perdo proprio questa volonta di potenza che — come
adesso si ¢ visto — si rivela, anche nel periodo signorile, come
qualcosa di omogeneo all’accumulazione (e quindi, in ultima istanza,
al formarsi, al crescere e all’espandersi del capitale) non & forse an-
ch’essa uno scopo di natura quantitativa? Di fatto, in quanto tale, &
Inaterialmente, fisicamente misurabile, ed & adatto quindi a sorreg-
gere i calcoli dell’operazione economica, quale naturalmente pud espli-
<arsi e si esplica sulla base del lavoro sfruttato. Si conferma di nuovo,
cosi, il rapporto organico e stretto che intercorre tra la quantita
del fine e il processo accumulativo-capitalistico.

Dal canto suo, non di ricchezze & proprietario il borghese, ma di
capitali. La propriet, per lui, non si configura come semplice possibi-
lita di spendere, ma come un insieme di mezzi destinati alla produ-
zione in vista di un residuo attivo, di un profitto. Ora, come & ovvio, ¢
assolutamente impossibile al borghese invertire, o anche correggere
Ppienamente e stabilmente, questa sua relazione fondamentale con i be-
ni, sia pure per conquistarsi i privilegi della condizione del signore:
«<io significherebbe, infatti, che egli si autonegherebbe nella sua natura
peculiare e specifica, mentre addirittura l'intero sistema riprecipite-
rebbe di colpo in quella medesima crisi che abbiamo gia visto condur-
re alla catastrofe l'ordinamento signorile. In altri termini, sganciare
parzialmente 1'accumulazione dal suo fine normale non & la stessa co-
sa che negarla o prescinderne totalmente, Se lo fosse, ogni tentativo
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del borghese di fruire dei privilegi del signore darebbe subito luogo al
disordine pitt completo, alla piti immediata e assoluta anarchia.

Ecco perche il disinteresse del libero e incondizionato proprietario
di ricchezze, la sua totale disponibilita allo spendere, il suo felice e
umano orientamento verso le finalita qualitative, verso i valori, non
possono non essere (e debbono essere) ignoti al borghese. Ecco perché
la pretesa di costui ad assumere un ruolo simile a quello del signore, si
rivela una pura e semplice pretesa. E’ una mimesi, & una scimmiotta-
tura, che serve soltanto a mascherare, con le manifestazioni di un lusso
quasi sempre strumentalizzato, e in ogni caso accidentale e incon-
gruo, la sostanza effettiva dell’interesse di classe della borghesia.

Ma quale puo essere allora, in termini di valore, e sia pure misti-
ficatamente, il contenuto concreto dell’ambizione signorile cui indulge
di continuo il borghese? Puo essere soltanto, come & ovvio, il persegui-
mento della potenza. E’' questa, infatti, la sola connotazione della fi-
gura del signore che il borghese possa incorporarsi; e lo pud proprio
perché essa rappresenta l'unico scopo, cui si possa ancora ordinare
il processo accumulativo-capitalistico una volta che sia stato parzial
mente sganciato, attraverso la violenza di classe, dal suo fine organico
€ normale.

La mistificazione del bisogno dell'uomo di sottrarsi alla situa-
zione totalitaria non potrebbe dunque essere pill completa. Dalla ribel-
lione del detentore privato di capitali al finalismo logico dell’ accumu-
lazione non si sprigiona alcuna luce di liberta: egli si afferma come un
mero soggetto di potenza; ma quindi come semplice individualita gene-
rica (un borghese vale I'altro, e le differenze sono soltanto quantitative)
€ non come possibile fonte di valori. E’ per questo che il movimento
dei lavoratori salariati viene a scoprire le carte della borghesia, nel-
Iistante in cui pone in tutta la sua ampiezza la questione politica.

Non esistono dunque veri e propri valori in nome dei quali i bor-
ghesi possano aspirare alla gestione del potere, e pertanto non esiste
per loro alcuna legittimita, alcun diritto divino. Di fronte all’obiettiva
necessita storica e alla corretta normalita del sistema, rappresentata
politicamente dalla classe dei salariati, essi costituiscono, insomma,
soltanto il dato di fatto, il « valore » mistificatorio della pura potenza,
ed ¢ solo in base a questa che possono rivendicare il potere. Le conse-
guenze di una simile situazione vengono a essere, sul terreno politico,
di un’importanza eccezionale.

Innanzitutto la borghesia, ogni volta che avanza le sue pretese
signorili, riduce la politica unicamente a un rapporto di forza, che si
risolve percid quasi subito, e senza residui, nella manifestazione di
una violenza esasperata. Infatti, quegli stessi valori cui la borghesia
retoricamente si richiama per tentar di giustificare la propria corsa al
potere, subito si risolvono in miti ideologici, che sono sempre le
espressioni di una volonta di potenza.
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Ecco, cosi, che la promozione della nazionalita e della sua au-
tonomia si trasforma aggressivamente nell’ambizione imperialista
dello « spazio vitale ». Ecco che il ruolo necessario e la sovranita spe-
cifica dello Stato si tramutano, sotto la spinta di un’irrazionalita
prorompente, in autoritarismo tirannico e in sopraffazione interna-
zionale. Ecco ( poiché la borghesia, come copertura estrema della
propria politica, pud arrivare ad aver bisogno anche di questo) ecco
infine che lo stesso interesse della religione si materializza di colpo
nell'attivistica ricerca del prestigio mondano della Chiesa.

Che poi, lungo un simile scivolo, si possa giungere — € si sia
di fatto pervemiti — sino a delle forme mostruose, non di totalitari-
smo (che sarebbe troppo seria e democratica qualifica), ma di prassi
politica irrazionale e puramente tirannica; che si sia arrivati cioe a
quelle forme che hanno trovato storicamente la loro massima espres-
sione nell’abietta e folle avventura nazista, €, ci sembra, nella logica
stretta delle cose. La riduzione semplice della politica a wmero rap-
porto di forza (e dunque a tentativo continuo di violenta sopraffa-
zione), lo scatenamento completo della volonta di potenza, la misti-
ficazione immediata dei valori in miti ideologici, in aggressive e atti-
vistiche idee strumentali, debbono, in realta, portare fatalmente
a quel risultato. Debbono condurre cioé, sul piano politico, a pro-
porsi l'obiettivo, assolutamente irrazionale, del potere per il po-
tere: in corrispondenza esatta, del resto, a quanto abbiamo gia visto
verificarsi sul terreno sociale, dove appunto il borghese, ambizioso
di privilegi simili a quelli del signore, ha come fine unico — entro
il quadro storicamente obbligato dell’accumulazione per l'accumu-
lazione — semplicemente la sua propria potenza in quanto deten-
tore privato del capitale.

Ma si fa chiaro, allora, quel che si deve concludere: ogni volta
che la borghesia si scatena dietro il miraggio delle sue ambizioni
signorili, l'intiera vita politica si risolve sempre nella lotta di due
schieramenti di segno opposto. E pero, dal momento che l'uno,
quello borghese, ¢ tirannico (ossia irrazionale e antistorico, pura-
mente arbitrario e violento), mentre laltro (quello che si appoggia
sull’interesse e si alimenta delle esigenze della classe salariata) &
I'espressione stessa dell’obiettiva necessita storica e insomma della
logica e della legge del sistema, I'esito di quella gigantesca battaglia
non puo assolutamente essere dubbio.

¥’ vero: le vicende di quella lotta hanno occupato lo spazio
di pit di un secolo, e a lungo sono apparse incerte, poiche si svilup-
pavano secondo la linea di un processo alterno. Tuttavia, a guardare
oggi il movimento delle cose nella sua costante di fondo, puo ben
risultare, ormai, che a ogni impennata di tirannide borghese, via via
piu disperata e violenta, ha sempre risposto, come era inevitabile,
un contraccolpo, ogni volta pili ampio, di iniziativa politica proletaria,
diretta al ripristino delle garanzie politiche della razionalita del
sisterna.
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Cosi, mentre nei tentativi ostinatamente ripetuti dalla borghesia
si sono bruciati, mano a mano, tutti i valori, si sono sprecate tutte
le riserve dell’antica civilta signorile, fino ad arrivare alla livida e
squallida follia dell’avventura nazista (quando anche le ceneri del-
I'Europa preborghese sono state sparse al vento), sempre si & riaf-
fermata, e in proporzioni metodicamente pihi vaste, quella pura vo-
lonta politica che proletariamente concepisce il potere come garan-
zia della razionalita del sistema in atto, e percid anche, necessaria-
mente, come forza sanzionatrice del dominio dello sfruttamento,
ma di un dominio generalizzato, ¢ quindi democratico e sostanzial-
mente egualitario.

Veniamo allora a dire, con questo, che la politica proletaria,
agendo conformemente alla natura, all’essenza profonda del mondo
moderno, finisce per determinare e per affrettare il trionfo del
totalitarismo organico? Certo che si, purche pero in questo si sappia
immediatamente vedere anche la massima estensione materiale del-
la democrazia. E d'altra parte, possono forse le cose andare in una
maniera diversa? Non & questo I'unico modo per preservare, di fron-
te all'irrazionalismo borghese, almeno la razionalita del processo
storico in atto e la stessa esistenza fisica dell'umanita?

I risultati, comunque, sono sotto i nostri occhi. La proprieta
privata del capitale ¢ stata ricondotta e stabilita, secondo schemi
sempre piu rigidi, entro la logica, entro la legge normale del sistema e
di quel fine che gli & propriamente omogeneo; € intanto, la sua stessa
pubblicizzazione formale si & estesa sempre piu largamente. L'inter-
vento diretto del potere, non piu soltanto a esterna garanzia, ma per la
propulsione, il sostegno e il controllo del processo accumulativo e del-
I''mpiego della forza-lavoro, & ormai caratteristica comune a tutte
le localizzazioni storico-geografiche dell’assetto sociale moderno, ed ¢
cosa, dappertutto, sostanzialmente non piit contestata.

La pianificazione, mentre puo avvalersi finalmente dell’analisi
dei principi della sua etficienza (oggi condotta a termine, sul piano
teorico, per lo meno in linea essenziale), nella pratica ha gia dimo-
strato da tempo di essere indispensabile: in ogni caso, la sua supe-
riorita sulla mitologica economia di mercato, e ciog, in concreto, sul-
I'anarchismo borghese, si & rivelata schiacciante. Non vi € govermno,
infine, non vi & partito, non vi ¢ corrente ideologica che oggi non
identifichi l'obiettivo della politica con quello, e solo con quello, del-
l'occupazione della forza-lavoro e dell'incremento del reddito.

Sono questi i segni dell’'atfermazione, e anzi del trionfo, della
democrazia totalitaria, di quel totalitarismo che & l'espressione del-
Iinteresse di fondo della classe salariata in quanto tale, e che &
razionale, organico, di sistema. Ma a veder bene, sono anche i segni
caratteristici della fase che attraversa attualmente il mondo moder-
no, di quella tase in cui ci troviamo a vivere. E in realta, poiche il
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tentativo anarco-irrazionalista della tirannide borghese aveva rag-
giunto, con lo scoppio bestiale delle aggressioni fascistiche, il suo
punto estremo; poiché cioé aveva raggiunto il limite invalicabile di
un massimo di virulenza, per cui si attentava alla possibilita stessa
di sopravvivere dell'umanitd associata, la risposta vittoriosa della
democrazia totalitaria doveva necessariamente essere tanto vasta e
protonda da divenire definitiva.

I due pili grandi Stati, i due Stati che sono gli egemoni incon-
testabili del sistema mondiale, sono infatti oggi, e nel modo piu pa-
lese, la manifestazione possente di questo totalitarismo organico.

Lo sono gli US.A., dove il vecchio personale isolazionista e libe-
ristico, e percid omogeneo alla classe borghese, & stato in questo do-
poguerra irreversibilmente battuto, e dove, malgrado contraccolpi e
sussulti (che sono del resto sempre pilt vani e pitt deboli), prosegue
di anno in anno l'avanzata trionfale di una societa e di una civilta
esclusivamente ordinate agli obiettivi di una piena occupazione ad
alto livello produttivo e di un benessere universalmente diffuso.

Lo & I'Unione Sovietica, dove nell’anno di svolta del '56 & stata
liquidata per sempre ogni tensione di mistica rivoluzionaria, ogni
generosa volonta anarchica di liberazione totale dell'uomo dal limite
di qualsiasi alienazione, e dove la maturita raggiunta dal processo
accumulativo consente ormai di proporsi gli stessi scopi americani
di un impiego economico di tutta la forza-lavoro e di una produttivita
e di un benessere crescenti. Si deve anzi aggiungere subito, ¢ sotto-
lineare, che la prospettiva di un rapido progresso, sul terreno della
etticienza, delle tecniche di pianificazione, permette di prevedere lo
sviluppo graduale, anche nel quadro sovietico, di istituzioni simili a
quelle che, in tutti i paesi arrivati a un grado sufficiente di capitaliz-
zazione, garantiscono Vindipendenza delle leggi interne della vita
produttiva dagli interventi arbitrari ed eterogenei del potere poli-
tico: di quelle istituzioni, appunto, che gli intellettuali del cosiddetto
Occidente si ostinano lamentevolmente a esaltare come l'espressio-
ne stessa dell'intiera vita della liberta, e che invece pervengono
a tutelare in certo qual modo lindividualita umana, proprio per-
ché (ma soltanto perché) salvaguardamo, in ultima istanza, il sin-
golo soggetto produttivo, nell’autonomia delle sue tecniche e della
sua iniziativa di « operatore economico .

Storicamente, dunque, la soluzione borghese della crisi del mon-
do signorile tende a concludersi, in modo inevitabile, nei termini
che abbiamo adesso individuato. L’avvento della democrazia totali-
taria, e cio¢ l'affermazione piena di quel potere che si pone stabil-
mente al servizio del dominio generalizzato ma sostanzialmente egua-
litario dello struttamento, che lo sanziona, e che garantisce quindi il
perseguimento metodico del fine normale del processo accumulativo,
corona infattj ed esaurisce, come adesso si & visto, pilt di un secolo
di lotta politica.
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E v'¢ di piu: questa conclusione necessaria, questo risultato ter-
minale del processo or ora descritto vengono politicamente suggel-
lati in maniera definitiva proprio da quello che & l'aspetto piu sa-
liente dell’attuale situazione. L’'accordo tra 1'U.R.S.S. e 1l’America,
tra le due massime espressioni statuali di quel totalitarismo che
abbiamo detinito democratico, organico e razionale, pud in realta
essere ormai scontato tranquillamente come inevitabile. Esso &
nella logica e nella forza delle cose; e d’altra parte, a quest’ottima ra-
gione si aggiunge pur sempre quella, ancor piu imperativa, che ogni
altra ipotesi, ogni « soluzione » diversa significherebbero, allo stato
degli atti, la tine fisica dell’'umanita.

Si pud quindi prevedere, con un largo margine di sicurezza, che
tutti gli attriti residui, tutte le resistenze antistoriche, tutti gli ul-
timi contrattacchi nostalgici saranno, via via, inesorabilmente liqui-
dati, e che sotto il segno russo-americano, ma sotto l'egemonia della
politica proletaria, I'ordinamento civile del mondo approdera la dove
deve approdare. In ogni caso, un simile accadimento non & soltanto,
ceteris paribus, auspicabile, ne ha solo un senso di positiva conserva-
zione; ¢ anche, e soprattutto, I'unica prospettiva ragionevole del pro-
cesso storico-sociale in atto: & la conclusione cui cospirano tutte le
forze organiche del sistema, e che di fatto puo avere, come alterna-
tiva, semplicemente l'estrema e disperata eventualith di una cata-
strofe che ci si rifiuta persino di immaginare.

Il trionfo definitivo, completo, razionalmente e materialmente
rreversibile, della democrazia totalitaria e del dominio generalizzato
dello struttamento si configura pertanto come 1'unico possibile futuro
dell'assetto sociale moderno, mentre ne & gia, e in proporzioni quan-
to mai larghe, il presente.

III

La vittoria del potere totalitario, della democrazia totalitaria, altro
non & che il prodromo immediato e al tempo stesso la base indispen-
sabile dell’affermazione piena della « societa opulenta ». Si puod dire
anzi che questa & la sola forma di ordinamento sociale che sia com-
patibile e omogenea a quel tipo di potere e di dominio, € insomma
alle condizioni di un’umanitd integralmente ed egualitariamente
subordinata alla legge del lavoro sfruttato e ridotta quindi a pratica
attivita sensibile. Cosi, anche la «societa opulenta » & il solo pos-
sibile avvenire, ed ¢ gia, in una misura considerevole, I'attualita con-
creta degli uomini del mondo moderno.

L’esistenza di questo stretto rapporto fra «societa opulenta » e
democrazia totalitaria necessita forse ancora di una dimostrazione
appropriata? Ma per dimostrarlo basta rendersi conto che da una
situazione di totalitarismo democratico e di universale sovranita dello
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struttamento (ormai fattasi stabile e consolidatasi, per lo meno nei
« punti pin alti») si diparte, secondo una logica necessaria, un pro-
cesso di evoluzione sociale, che si svolge lungo una duplice linea.

Da un lato, infatti, tutte le dimensioni, le energie e gli aspetti
del sistema sono divenuti e rimangono subalterni della forma servile
del lavoro, ossia di quel lavoro che, per essere alienato, sfruttato, &
ordinato esclusivamente alla produzione dei beni necessari ai biso-
gni della vita fisica dell'uvomo. Ora, poicheé tali bisogni sono, per
principio, quantitativamente e qualitativamente limitati, mentre la
capacita produttiva del lavoro (che pur conserva, nel senso che so-
pra si & detto, il suo carattere servile) viene incrementandosi di con-
tinuo in intensita e in estensione, ecco che si deve forzatamente per-
venire a un punto in cui si consegue la piena abbondanza di quel
tipo di beni: l'unico, si badi, che sia realmente concepibile sotto il
dominio generalizzato dello sfruttamento. Solo il capriccio, allora,
solo lirrazionalita, lo spreco, il triste e squallido lusso di massa e
di serie, solo la ricerca, sempre piu sofisticata, del vano e dell'inutile,
possono artificiosamente ripresentar di continuo dei nuovi traguardi
produttivi, laddove quel solo vero traguardo che puo e deve esser
raggiunto sulla base del lavoro servile, &€ stato da tempo passato e
lasciato alle spalle. Ma in altre parole, questo significa appunto che si
¢ entrati nella fase, disperatamente disumana, della produzione del
superfluo, ossia, e nel modo piu pieno, della produzione per la pro-
duzione,

Contemporaneamente, e dall’altro lato, ecco che si viene svol-
gendo anche la seconda linea del processo di formazione della « so-
cieta opulenta ». Come si & visto, l'umanita & stata ridotta senza ec-
cezione (o quasi) a pratica attivita sensibile. L’'umanita insomma,
almeno sino a quando subisca come una condanna inderogabile la
condizione, il tatto, del lavorare, ha perduto, insieme con la stessa
speranza, ogni possibilita di evadere dalla prigione, fattasi a tutti
comune, dello struttamento.

Una sola strada le rimane, allora, per cercar di affermare se stes-
sa come un valore e, in ogni caso, per ribellarsi a un’oppressione,
che quanto piu & divenuta universale, tanto piu si & rivelata antiuma-
na. E’' ancora una volta la strada che venne intuita con chiarezza
dall’anarchismo marxiano: quella che conduce a liberarsi dal lavoro
per sottrarsi all’attiva e avvertibile presa dello sfruttamento. E’ la
strada del tempo libero, dove appunto si smarrisce ogni concetto
del lavoro in quanto elemento di natura, in quanto condizione neces-
saria della dignita dell'uomo, e lo si vede unicamente, invece, e lo si
odia, quale & stato ridotto sino a oggi nel concreto storico, e cioe
quale maledetta e inumana operazione da servo.

Produzione per il superfluo (nel raggiungimento della piena ab-
bondanza dei beni necessari ai bisogni della vita fisica) ed estensio-
ne progressiva del tempo libero sino a un limite massimo, sino al
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limite, impossibile socialmente a valicarsi, dell’anarchia, sono pero,
come €& chiaro, le due connotazioni necessarie e sufficienti a definire,
la « societa opulenta », E poiché ambedue gli aspetti discendono, in
modo inevitabile, dall’affermazione definitiva della sovranita univer-
sale dello sfruttamento (cosi come & garantita dalla democrazia tota-
litaria), la « societa opulenta » & davvero l'unica forma di ordina-
mento sociale in cui possa sboccare e concludersi, politicamente e
socialmente, l'intiero processo posto in essere dalla soluzione bor-
ghese della crisi del mondo signorile.

Ma la terminalita della « societa opulenta » assume, a veder bene,
una portata € un significato ancora pili vasti e pili gravi. In questa
forma di societa, la ribellione umana allo sfruttamento, che & stata
sino a oggi la vera molla dello sviluppo politico-sociale e la ragione
del passaggio del sistema da un assetto all’altro, trova infatti, per
cosl esprimerci, una soddisfazione e un appagamento mortali.

Che cosa si vuol significare con questo? Come si & detto poco
sepra, la rivolta contro lo sfruttamento ¢ divenuta pretesa, desiderio,
bisogno di liberarsi dal lavoro. E per6, un simile obiettivo (poiche
ci si trova oramai in una situazione di « abbondanza », e poiche
quindi il lavoro non & pil, stricto sensu, necessario) non soltanto &
pienamente raggiungibile, ma deve essere anzi assolutamente con-
seguito. In altre parole, il tempo libero non ¢ solo permesso, ma ¢
addirittura largamente preteso dalla « societa opulenta », che lo
pone intatti come una delle condizioni essenziali del suo stesso equi-
librio.

Cosi, non & semplicemente per un’operazione soggettiva, e ciog
per un’aspirazione estrema (e ormai necessariamente anarchica) del-
Yuomo ad affermarsi come valore, ma ¢ anche in modo strutturale,
obiettivo, inevitabile, che nel quadro della « societa opulenta » si vie-
ne a mano a mano procedendo alla sostituzione del lavoro con il
tempo libero. Questo, dunque, non si configura solo come una scelta
{che in quanto tale potrebbe essere pure lasciata cadere), ma anche,
e soprattutto, come un destino e una condanna: come, insomma,
qualcosa di immancabile, di obbligato, e percid di comune, nella sor-
te e nella situazione degli uomini moderni.

E allora, stabilito tutto questo, diviene veramente decisiva una
uitima questione. Liberarsi dal lavoro significa forse la stessa cosa
che liquidare lo sfruttamento? Coincide quanto meno con la possibi-
lita di sottrarsi al suo dominio?

Se ben si ricorda, la liberta dal lavoro altro non & che l'aspetto
essenziale, riassuntivo e del tutto esauriente della condizione si-
gnorile. E il signore, perd, non era anch'esso, in ultima istanza e per
un certo aspetto, entro il quadro (pur se non soito la legge) dello
sfruttamento ? In realta, non soltanto non ne soffriva, ma ne godeva,
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e dunque ne era partecipe materialmente. La crisi del suo mondo, 1n
definitiva, non pende tutt'intiera proprio da questo fatto?

Se pero la liberazione dal lavoro non coincide con quella dallo
sfruttamento, e anzi si configura semplicemente come una forma par-
ticolare del suo dominio, ecco che ci si fa compiutamente chiara la
natura pii profonda della « societa opulenta», vero momento con-
clusivo di quel processo storico-sociale che ha alla sua base la ridu-
zione del lavoro a opera servile. Essa € la societa in cui tutti neces-
sariamente si liberano (fino al massimo limite possibile, fino al li-
mite dell’anarchia) dal lavoro; essa, quindi, ¢ anche la societa in
cui tutti godono dello sfruttamento di tutti.

Non si parli di paradosso né di miracolo: sono soltanto appa-
renti. La coincidenza puntuale dell'abbondanza dei beni necessari
alla vita fisica con la riduzione completa dell'umanita a pratica atti-
vita sensibile determina infatti, inevitabilmente, un tipo di assetto
sociale che si tonda e si riassume in una sola figura: quella, senza
dubbio mostruosa, del servo-signore. Tutti rimangono o diventano
servi, poiché tutti ormai sono soltanto dei meri soggetti di bisogni
strettamente materiali, e poiché dunque sono tutti degli esseri sfrut-
tati; tutti perd fruiscono adesso materialmente di una condizione
signorile, perché, sempre materialmente, non soffrono piu, ma godo-
no, dell'esistenza dello struttamento.

Percio, da un lato, proprio in quanto, per cosi dire, risale mo-
struosamente al suo inizio, proprio perche si riporta al periodo del
signore e del servo (ormai intrecciati, riassunti insieme e ridotti a
pura negativita nella figura del servo-signore), il cerchio di quel pro-
cesso storico-sociale che si fonda sulla servitiu del lavoro, si & eviden-
temente chiuso in maniera definitiva.

Dall’altro lato, & lo stesso homo faber che sostanzialmente si
estingue. Come e logico e necessario, esso viene meno nella sua ve-
rita esattamente a quel punto in cuj il lavoro sfruttato raggiunge in
modo pieno quel solo obiettivo che ¢ da lui conseguibile, e cioé I'ab-
bondanza dei beni necessari ai bisogni della vita fisica. Da questo mo-
mento, infatti, il lavoro, nella sua forma servile, sfruttata (che rima-
ne sempre, d’altra parte, l'unica sua forma possibile nella situazione
storica attuale), ¢ divenuto superfluo, inutile, insensato. Ma poiché
viene meno il suo significato di lavoratore, 'homo faber scompare
anche come uomo.

Se invero, nel quadro dello sfruttamento e della soluzione bor-
ghese, 'uvomo ¢é ridotto senza eccezioni (o quasi) a pratica attivita
sensibile, ogni legge, ogni norma, ogni schema civile, ogni residuo
vestigio di umanita si dissolvono, quando viene a cadere la stessa
verita della dimensione del lavoro. L'uomo, allora, rimane soltanto
quello cui lo struttamento 1'’ha ridotto: una pura attivita immediata
e generica, un’attivita che puo esser definita di natura solo in quanto
¢ animale, un’attivita senza pill scopi reali, senza piit nemmeno la
possibilita di un fine vero e proprio; e dunque, come uomo, ¢ distrutto,
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Ecco perche la « societa opulenta », questa societa dei servi-si-
gnori, questa societa che tende, in seé, a essere caratterizzata da un
fisico e casuale coesistere di meri centri individuali di energia animale
e generica, come ¢ il termine di tutto un processo (una conclusione,
ciog, che non permette né movimenti né passaggi ulteriori) cosi &
anche l'immediata premessa di un’anarchia dissolvitrice. E pero,
poiché l'anarchia ¢ impossibile poiché sarebbe assolutamente catastro-
fica, essa diviene la societa in cui si fa pitt schiacciante e assoluta, ma
anche pil necessaria e in qualche modo salvatrice, la presa del potere
totalitario.

Sulla base dell'enorme produttivita raggiunta, e dell’efficienza
crescente e ormai teoricamente rigorosa degli schemi della pianifi-
cazione, sara intatti sempre piti possibile all’autoritd politica impu-
tare a tutti i singoli centri individuali di energia una qualche atti-
vita economicamente razionalizzata, un qualche «lavoro», che la-
scera ovviamente larghi margini al tempo libero, e che del resto verra
ad avere sempre piit il semplice significato di un titolo riconoscibile
di appartenenza sociale e di « diritto» al consumo. Tutto questo,
d’altro canto, gid comincia ad accadere sotto i nostri occhi, secondo
le formule pianificatorie, ancora rudimentali e « artigiane », delle
grandi concentrazioni monopolistiche che « organizzano il mercato »,
ovvero sulla base degli « aggiustamenti successivi » di burccrazie an-
cora troppo assuefatte a procedere all'ingrosso e con dei criteri di-
rettamente politici. Lo sviluppo abnorme, tumultuoso, irrefrenabile,
senza dubbio umanamente malsano, del cosiddetto settore terziario
(e si badi bene, malgrado il freno rappresentato dall’esistenza del pro-

blema di vastissime zone depresse) ¢ certo il sintomo pilt appari-
scente di tutto questo.

Ma, domani, a mano a mano che il trionfo della « societa opu-
lenta » e della democrazia totalitaria si estendera e si consolidera
su scala mondiale, (come storicamente & inevitabile e, allo stato
degli atti, persino positivo) l'intiero processo della imputazione pia-
nificata, se cosi vogliamo esprimerci, verra razionalizzato e reso im-
placabilmente perfetto. Gli obiettivi cui ordinarlo — obiettivi non di
bene comune, poiché 1'uomo & scomparso, ma di comune abbondanza
lussuosa e superflua, e di comune esaltazione e potenza — non pos-
sono certo difettare al potere: si pud definirli, si pud inventarli,
ormai, lungo una strada (oggi lo si puo dire realisticamente) che &
tanto lunga, che & anzi cosi indefinita, quanto quella che conduce
alla conquista delle stelle.

Dalla « societa opulenta », dunque, non si da, sotto ogni aspetto,
possibilita alcuna di fuoruscita spontanea. La dove, garantito dalla
democrazia totalitaria, il dominio generalizzato dello sfruttamento
si fa indisturbato e assoluto, anche perché non & pitt avvertibile fi-
sicamente; 1a dove '’homo faber si & estinto nella sua verita di la-
voratore e di uomo (poiché l'abbondanza dei beni materiali e la ri-
duzione dell'umanity a pratica attivita sensibile hanno vanificato,
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© per meglio dire hanno svuotato dall’interno ambedue quelle figure);
la dove infine si agita la folla egualitaria, la massa, dei servi-signori,
di tutti questi soggetti di attivita nom piu libere, ma autoritaria-
mente imputate; la dove quindi si € fatta estrema, per ogni verso, la
necessita di cambiare, li ancora, proprio 1i, ogni possibilitd di muta-
mento spontaneo & venuta meno, ogni passaggio meccanicamente de-
terminato ¢ stato precluso, ogni nuova e diversa sistemazione e di-
ventata — sul piano dell’evoluzione obiettiva delle cose — irrealiz-
zabile. E infatti, mutatasi la necessita del lavoro nella possibilita del
tempo libero, ma permanendo la riduzione dell'umanita a pratica
attivita sensibile, la rivolta dell'uomo contro la sua condizione di
sfruttamento non puo piu esplodere (e neppure accennare a espri-
mersi) in alcuna maniera immediata. Essa ha potuto materialmente
appagarsi; e in un modo che, risolvendosi nella pin completa e
meno penetrabile delle mistificazioni, rischia di divenire realmente
definitivo, e costituisce percio, per 'uomo, una minaccia mortale.

La « societa opulenta » dunque & davvero la forma conclusiva,
T'ultimo risultato possibile, di quell’assetto del sistema della vita
associata che si fonda sullo sfruttamento. Lo & al punto da condurre
senza scampo a una situazione, disperata e angosciosa, di necessita
rivoluzionaria: una situazione, ciog, in cui massimo & il bisogno di
trastormare dalle radici, dalla base stessa, il sistema in tutti i suoi
aspetti, ma in cui, contemporaneamente, la spinta soggettiva im:-
mediata a una simile operazione & addirittura nulla. Lo ¢ al punto,
insomma, da determinare una condizione in cui lo sfruttamento, do-
po aver reso inutile e dopo aver quindi deprezzato il lavoro sino in
fondo, pud ormai aggredire e coartare direttamente I'uomo nella sua
natura medesima; e lo deforma infatti, e lo avvilisce e lo uccide nella
sua umanita, mentre, oggettivamente, lo rende incapace, nonché di
volere, persino di vagheggiare una qualche liberazione.

Quella dell’« opulenza » — proprio come hanno saputo intuire
i poeti pit grandi dell’estremo decadentismo — & la societa degli
« uomini vuoti », degli « uomini imbottiti che appoggiano l'uno al-
Yaltro la testa piena di paglia »: esseri senza pit fini, senza piu valori,
senza nemmeno il richiamo, la spinta alla salvezza, della sofferenza
ateriale; esseri che possono sentirsi vivi solo nelle furie astratte
del sesso, o nei sussulti subitanei e imprevedibili, negli sfoghi, di una
sporadica e fatua anarchia.

Ci sembra allora che dall’esame del processo di formazione sto-
rica della « societa opulenta » risultino confermate, nella sostanza,
quelle due conclusioni cui sj era gia pervenuti, nella prima parte di
questo scritto, attraverso un tipo di analisi, che rimaneva, in defini-
tiva, a prevalente carattere fenomenologico. Risulta confermato ciog,
¢ forse in modo ancor pit1 drastico e netto, il contenuto negativamente
«disumano della « societa del benessere »; ¢ pero ne risulta compro-
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vata altresi quell'inquietante ambiguita, che gia ci era apparsa non
solo come un aspetto contraddittorio di importanza decisiva, ma an-
che come un elemento che induceva a calibrare e temperare il giu-
dizio, e che soprattutto consentiva di riaggrapparsi a una qualche
speranza.

La « societa opulenta » infatti, mentre ci & apparsa come la con-
clusione organica, ma dunque razionale, di quel determinato proces-
so storico che é condizionato dallo sfruttamento, si € venuta defi-
nendo altresi — e proprio per questo — come l'unica alternativa pos-
sibile a una radicale e completa catastrofe: quella appunto che deri-
verebbe inevitabilmente dalla pretesa signorile della classe borghese,
ove a questa non si opponesse vittoriosamente, attraverso la politica
proletaria, uno sforzo continuo di ricondurre il sistema alla sua
logica interna e alla legge del suo normale sviluppo.

V’eé pertanto, nella «societa del benessere », un momento,
quanto mai prezioso e potenzialmente fecondo, di conservazione.
Certo, quello che si conserva ¢ semplicemente 'animalita dell'uomo:
il fatto insomma che continua, che pud continuare, la sua fisica,
materiale esistenza. Ma contro tutte le impazienze estremistiche,
contro tutte le condanne e gli anatemi di quanti spiritualisticamente
lamentano la perdita dei valori, non si riaffermera mai a sufficienza
Iimportanza decisiva di questa dimensione conservatrice.

Tutto pud essere ancora salvato, partendo da quella potenzialita
assoluta che & la vita animale dell'uomo; tutto sarebbe perduto,
ove anche quest’'ultima realta andasse distrutta. In altre parole, la
« societa opulenta » costituisce si unag catastrofe, ma, checché ne
possano pensare i nostalgici, consapevoli o inconsapevoli, della so-
cieta signorile (e dunque tutti coloro che considerano propriamente
umano solo cid che nega l'immediatezza naturale e animale), essa
non ¢ la catastrofe.

Sta qui, in definitiva, tutta I'ambiguita della « societa del benes-
scre »; ma allora, nel riconoscimento di questa ambiguita, nellin-
dividuazione esatta dei termini in cui si concreta e si esprime, sta
anche l'inizio della possibile ripresa dell'uomo, e percio storicamente
della fuoruscita da quella condizione di base, che ha inevitabil-
mente condotto alla « societa opulenta »: sta, insomma, la possibi-
lita stessa della rivoluzione.

Al termine di questo nostro lungo cammino, lo sfruttamento,
origine prima e norma condizionatrice dell’intiero processo storico-
sociale quale si & svolto sino a oggi, ci appare — in linea di prin-
cipio — come la conseguenza diretta dell’esaltazione spiritualistica
dell'uomo, che ha comportato necessariamente il misconoscimento
della sua dimensione materiale come puramente disumana.

La « societa del benessere » ha costituito e costituisce, di que-
st’errore tremendo, di questo vero e proprio peccato, la risposta
storica, inevitabile, spontanea. Come tale non ha certo potuto tra-
scenderlo, non ha potuto cioé superarlo criticamente; ma ha im-
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pedito e impedisce che esso possa esprimere fino in fondo la sua
capacita distruttiva, la sua divorante carica di catastrofe: e in
tal senso si puo ben dire che rientra, come sempre in generale la
storia, in un disegno provvidenziale: che ¢ insomma, se cosi ci si
vuole esprimere, una manifestazione concreta dell’ « astuzia della
ragione »,

In ogni caso essa squaderna in tutta la sua gravita, in tutta la
sua portata, la questione dello sfruttamento, mentre, almeno in
linea obiettiva, permette di cominciare a intendere che il problema
della rivoluzione & quello stesso di una ricostruzione dei valori, che
sia capace finalmente di assumere, come qualcosa di eminente-
mente positivo, la vita animale dell'uvomo, la sua materialita, il
suo lavoro.




